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Ce n’est pas la justice qui fonde les royaumes, ni 
la vertu qui distribue les couronnes ; le crime peut 
présider à l’origine des empires, l’imposture crée 
parfois de vastes religions, et une évidente iniquité 
fait souvent paraître et disparaître les États, comme 
si le mal était aussi nécessaire que le bien. Une nature 
également indifférente à Dieu et à Satan explique seule 
les libertés, les servitudes, les partis, les guerres, les 
révolutions, les sectes qui les enfantent et celles qui 
les résolvent; seule, elle dispense le caractère, les 
passions, l’énergie, toutes les forces qui enchaînent 
la fortune à la suite de ses élus ; le drame des prin- 
cipes n’arrive qu’a près, comme une œuvre fictive, 
capricieuse et changeante. 

Cette vérité surgit pour la première fois des ba- 
tailles italiennes, au milieu de perpétuelles révolu- 
tions qui emportaient une multitude d’États sans 
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diètes, de villes sans lien, de citoyens sans lois, 
d’hommes sans patrie. Les déceptions qui se multi- 
pliaient firent désespérer de la morale, et on chercha 
un principe supérieur à tous les principes, une raison 
supérieure à la raison elle-même, pour s’élever au- 
dessus de tous les gouvernements, à l’imitation du 
souverain pontife, qui règne sur toutes les nations. 
Bientôt 424 écrivains enseignèrent hardiment l’art 
de mener les rois, de surprendre les peuples, de flatter 
les chefs, d’écraser l s rebelles, de dominer les évé- 
nements, l’art, en un mot, de produire de grands 
effets par de petites causes, en bouleversant les Étals 
par une sorte de nécromancie politique. On exhuma 
de l’antiquité cette doctrine mystérieuse qui avait sa- 
crifié tant de victimes humaines à l’aveugle divinité 
du Salut public, et, cette fois, on songea à lui immoler 
l’Église elle-même avec toutes ses traditions. En 
vain, un prélat de la cour de Rome, Monseigneur de 
la Casa, s’efforça d’arrêter cette nouvelle insurrec- 
tion contre les dieux du moyen âge. Quand il la 
dénonça à Charles-Quint, sous le nom jusqu’alors 
inconnu de liaison d’État , cette parole, plus puis- 
sante que sa pensée, se retourna contre lui et retentit 
chez toutes les nations où 470 écrivains nouveaux 
répondirent à ceux de l’Italie, pour chercher la rai- 
son des États au sein des nouvelles révolutions de 
Luther, de Richelieu et de la Fronde. 

La politique est si éphémère, ses traités même les 
plus abstraits obéissent tellement aux circonstances 
du moment, que longtemps il me fut impossible de 
m’orienter au milieu de cette littérature aujourd’hui 
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perdue dans les coins les plus inexplorés des biblio- 
thèques. Je n’y vis d’abord que des écrivains bizarres, 
solitaires, se succédant au hasard, se copiant de 
même, tombant dans de continuelles redites, les 
uns scolastiques, les autres pédants et trop souvent 
odieux, tantôt à cause de leur perfidie systématique, 
tantôt de leur bassesse illimitée. Autant de têtes, 
autant d’avis; nul fil apparent qui ralliât des théo- 
ries si diverses; partout des transitions brusques, des 
constrastes imprévus. Celui-ci apprend à conspirer, 
celui-là à réprimer les conspirations; ici on fait l’éloge 
du prince, là de la république : l’un vous propose 
le modèle de David, l’autre celui de Tibère. D’abord 
on se fatigue, bientôt on se perd au milieu de tant 
de préceptes, si ouvertement contradictoires. En 
effet, on naît politique; personne n’enseigne le tact, 
la présence d’esprit, l’à-propos, le coup d’œil, la 
parole impérative , le silence créateur qui décident 
des grandes actions. Les situations seules inspirent 
les héros; chaque révolution enfante ses chefs :1a 
vieille république' produit César, le jeune empire 
élève Trajan; aucun maître n’apprend à se résoudre 
promptement dans les diverses alternatives de la vie. 
Loin de là, chaque maxime se présente accompagnée 
de la maxime contraire; si l’une conseille la clé- 
mence, l’autre recommande la terreur, et les plus 
grands écrivains nous jettent dans l’irrésolution en 
ouvrant à tout propos des avis opposés. 

J’aurais donc laissé les politiques italiens à leur 
sommeil séculaire, si tout à coup je ne m’étais aperçu 
qu’inutiles dans l’action, condamnés à une éternelle 
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stérilité dans la pratique, leurs préceptes acquièrent 
un sens nouveau dès qu’on les considère comme l’ex- 
pression de lois générales auxquelles les hommes 
obéissent à leur insu. Ces lois, en effet, ne dirigent 
pas ceux qui fondent les monarchies ou les répu- 
bliques; mais tout État sera toujours monarchique 
ou républicain; ils ne guident pas ceux qui flattent 
ou qui tuent, mais toute démarche, en présence 
d’un adversaire, ne sera jamais qu’un piège ou une 
attaque; enfin, pour employer une comparaison 
lirée de l’art poétique, on n’apprend rien au poète, 
en lui disant que tout drame se divise en actes, 
mais on révèle au philosophe que la représenta- 
tion scénique a besoin de repos, . d’intervalles, de 
retours, de distances mystérieuses, ou que la fable 
a sa cadence comme le vers, sa mesure comme 
les colonnes d’un édifice, et son dénoument comme 
la coupole d’une cathédrale. La Raison d’État en- 
seigne à son tour les distances, les intervalles, les 
retours qui alternent les gouvernements, le rhythme 
qui les oblige, dans l’espace aussi bien que dans le 
temps, à se succéder d’une manière déterminée avec 
tels, ou tels chefs. Le monde a toujours obéi à cos 
lois qu’il a toujours ignorées et que la politique 
italienne a entrevues sous la forme absurde du pré- 
cepte. 

Le jour où je saisis celte idée, la confusion des 
théories se dissipa devant moi comme par ençhari- 
' tement; je dominai le chaos des opinions, je suppléai 
au silence des écrivains, je comblai les lacunes et 
restituai la continuité du progrès à des théories qui 
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semblaient la nier. Mon travail cessa d’être aride, je 
lus un autre livre dans chaque livre, j’entendis la voix 
unique du Destin à travers tant de voix discordantes, 
et je me plus dès lors à la monotonie de ces écrits où 
je voyais se confirmer les lois générales avec tant 
d’obstination et où les hommes qui se croyaient maî- 
tres de la nature n’en étaient que les plus aveugles 
instruments. Peu m’importait désormais leur bassesse 
ou leur perfidie; seule, impassible, implacable, la 
Raison des Étals les classait à la suite des monarchies 
ou des républiques, des révolutions ou des réac- 
tions, juste au moment où la divine comédie de 
l’histoire réclamait leur apparition avec un rôle 
prédestiné. 

Pour expliquer ce spectacle saisissant, je devais 
transporter le lecteur en dehors des batailles du 
jour, au-dessus des événements contemporains, dans 
une région supérieure à toutes les nations, à une 
hauteur où les hommes disparaissent dans les masses 
qu’ou voit enfin se mouvoir avec la précision du 
nombre. Sans s’écarter des mille voies obscures et 
tortueuses de la biographie, on ne pouvait se placer 
dans la grande route des partis où tous les hommes 
finissent par aboutir. La politique des nations écrase 
celle des savants. J’ai donc dû diviser mon ouvrage 
en deux parties distinctes et presque opposées. Dans 
la première je montre comment les peuples naissent 
deux à deux, voués à une guerre éternelle; comment 
ils fondent les États les uns contre les autres en n’é- 
coutant que les suggestions de la guerre ; comment 
leurs traditions constamment doubles se retrempent 
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rune l’autre en s’interrompant tour à tour par des 
formes incendiaires et néfastes. Après avoir exposé 
le travail de la nature et la gravitation générale des 
États avec ses déviations périodiques, il m’a été per- 
mis de suivre, dans la seconde partie, la raison des 
États telle que l’ont conçue les écrivains qui se sont 
succédé en se combattant, soumis eux-mêmes à l’or- 
dre, à la symétrie et aux contrastes de la guerre 
universelle. Les grandes lignes étant ainsi tracées, 
chaque individu a pris aisément sa place, les abrévia- 
tions sont devenues faciles; j’ai pu hâter le pas. accé- 
lérer la marche, traiter militairement les détails etles 
pédanteries trop nombreuses. Ma tâche simplifiée ne 
m’imposa plus que de mettre à la place d’une sco- 
lastique superflue une statistique exacte des auteurs, 
un classement rigoureux de leurs rêveries, un dé- 
nombrement complet qui développât en chiffres la 
force de leurs idées. Ici je n’ai épargné ni les voyages 
ni les recherches; les bibliothèques de Milan, de 
Paris, de Florence, m’ont révélé leurs trésors, et je 
n’ai pas négligé les manuscrits politiques, plus pré- 
cieux que les livres dans les époques de silence. 

Cependant, si j’attends quelque indulgence des 
philologues, que j’ai mis en mesure de vérifier mes 
assertions les plus personnelles, je ne dois pas dissi- 
muler aux politiques que je parle d’une science oc- 
culte, tuée par la publicité moderne et solennelle- 
ment proscrite par la Révolution de 1 789. La justice 
trône seule désormais dans les papiers publics; les 
gouvernements la représentent, leurs ennemis eux- 
mèmes la prêchent avec un surcroît d’ardeur, et la 
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vertu reçoit partout sa récompense. On ne voit plus 
1 homme dans l’inexorable alternative de se faire 
l’esclave d’un chef ou d’une loi, d’une tradition ou 
d'une révolution, d’une patrie ou de la guerre uni- 
verselle. On pourrait se croire sous le règne de la 

% 

, grâce. Que ferons -nous donc, nous qui étudions le 
règne de la force? Dissimulerons-nous sous des con- 
tours efféminés les rudes vérités de la nature? 
Mentirons-nous parce que la science n’est plus à la 
mode? Ou exigerons-nous que les rois deviennent 
philosophes? Non, nous nous adresserons à ceux 
que l’amour du vrai amène dans la république des 
lettres, aux solitaires qui n’ont aucun rôle à jouer, 
aux historiens habitués à considérer les peuples de 
haut et de loin, en un mot, aux philosophes pour 
lesquels il n’v a ni parti ni patrie. Montrons l’homme 
tel qu’il est, sans sermons ni pruderie, et sachons 
nous suffire assez pour dédaigner les vides consola- 
tions de l’erreur. 
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PREMIÈRE PARTIE 

LA POLITIQUE DES PEUPLES 


SECTION I 

PHÉNOMÈNES DE LA GUERRE 


CHAPITRE PREMIER 

_ I 

LES CONQUÊTES 

Tout progrès enfante une conquête. — Toute conquête conduit à la 
monarchie universelle. — Exemples anciens. — Exemples modernes. 


Rien ne répugne à la nature comme de faire les hommes 
libres et égaux. Elle prodigue la vie sans règle ni me- 
sure; elle se plaît à la lutte, aux contrastes; la distorde 
est son élément, la guerre semble son but dernier; par- 
tout nous trouvons le règne de la force. Prenez la fa- 
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mille : l’homme commande à la femme, le père à l’enfant, 
le maître au domestique qu'il ravale au rang du bœuf et de 
l’ane : considérez l’État; il est la proie du plus fort qui donne 
le nom de rebelles aux vaincus : regardez l’humanité; le 
blanc condamne le nègre à l’esclavage, toutes les races se 
disputent le sol les armes à la main; nulle part on ne voit 
deux peuples, deux climats, deux terres, deux situations 
qui s’équilibrent spontanément comme deux quantités 
mathématiques. Les lots du globe seraient artificiellement 
distribués par un génie bienfaisant à des tribus égaies en 
nombre, en force et en dispositions que les reflets seuls du 
soleil ou les caprices des nuages sèmeraient encore d’un 
côté la misère, de l’autre la richesse, partout cette amère 
différence qui nous rend ennemis, guerriers et conqué- 
rants. 

Un bouclier plus facile à manier, une épée mieux forgée, 
une pique plus longue ou plus légère, une invention nou- 
velle, un dernier perfectionnement; bref, le moindre avan- 
tage, suffit pour donner aux uns la victoire et aux autres la 
défaite, de même qu’à la course un pouce de distance dé- 
cide du triomphe. Or, une première conquête étant accom- 
plie, l’inégalité grandit: deux fois plus nombreux, plus 
aguerri, mieux armé, le peuple victorieux fait main basse 
sur ses faibles voisins, il devient le noyau d’une avalanche, 
il augmente ses forces en marchant et il entraîne tous les 
peuples dans son tourbillon dévastateur, pour ne plus se 
reposer que dans la monarchie universelle. >’ous sommes 
sur la terre comme des gladiateurs dans le cirque et 
comme si la couronne du monde était offerte au plus fort 
sortant de la mêlée universelle. 

En effet, les premières légendes des anciens parlent de 
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» 

Fou-hi, de Sésostris, de Ninus, de Sémiramis, qui subju- 
guent en quelques jours la moitié du genre humain. Les 
premières pages de l’histoire montrent d’abord les Perses de 
Cyrus soudain maîtres de toutes les régions depuis l’Égypte 
jusqu’à l’inde, et bientôt les Grecs d’Alexandre dont l’ex- 
pédition féerique dompte la moitié de la terre habitée. 
Plus tard les Parthes deviennent en peu de temps si puis- 
sants, que les Césars les redoutent et que Rome copie * 
leurs chasses et leurs modes. Les Huns d’Attila, que per- 
sonne ne connaissait en 250, s’étendent en deux siècles 
depuis la grande muraille de la Chine jusqu’aux remparts 
de Paris. Cent ans suffisent à l’islamisme pour régner 
depuis les Pyrénées jusqu a l’Oxus, et, en moins de cent 
ans, les Mongols de Gcngiskhan improvisent un empire 
qui enveloppe, dans son extravagante étendue, d'un côté 
la Chine, la Perse, la Tartarie, et une foule de royaumes 
intermédiaires; de l’autre la Russie, la Hongrie et la Po- 
logne, encore aujourd’hui attardées, grâce à cette épouvan- 
table invasion. 

Les conquêtes d’une rapidité moins convulsive montrent 
encore mieux la tendance de toute nation à s’emparer de 
l’univers. Ainsi, pourquoi Rome dévore-t-elle, les uns 
après les autres, les Latins, les Étrusques, les Grecs, les 
Gaulois, tous les peuples du monde connu? Par cela 
seul qu’une fortune, une vertu, ou un hasard primitif 
lui ont accordé un avantage préalable, un temps d’avance 
sur tous les États des alentours. Elle subjugue les Sam- 
nites, parce qu’elle a vaincu les Latins; elle dompte 
Carthage, à cause qu’elle avait broyé les Samnites; elle en- 
traîne tous les peuples dans son orbite, car, à chaque 
conquête elle a augmenté son poids, dont la gravitation 
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rompt enfin l’équilibre de la terre. La même cause 
donna à la Chine une population de trois cents millions 
d’hommes, depuis cinq mille ans soumise à un même chef, 
à un même gouvernement, aux mêmes lois, et si compacte 
dans sa fusion intérieure, qu’elle absorbe désormais jus- - 
qu’aux invasions étrangères en renversant ainsi jusqu’aux 
lois de la conquête. Que si nous tournons nos regards 
vers les régions solitaires de la jeune Amérique, nous 
voyons encore la civilisation s’y manifester par les deux 
empires de Mexico et du Pérou, c’est-à-dire >par deux 
grandes invasions organisées , par deux conquêtes expan- 
sives, par deux États destinés à envahir les deux parties 
de ce continent, en imitant les Romains, les Chinois ou 
les Mongols. 
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CHAPITRE II 

LES CAPITALES 

Qu'est-ce qu’une capitale? — Babylone. — Rome. — Paris. — Immortalité 
des capitales. — Leurs ruses. — Leurs haines. — Leurs amours. 


Toute ville est une œuvre de guerre et le premier fruit 
d’une conquête expansive. Entourée de remparts, protégée 
par des tours, isolée par des fossés, on la bâtit afin qu’elle 
règne sur le sol en dominant les fleuves, les gorges, les 
plaines, les côtes, tous les endroits par où l’ennemi peut 
la surprendre. Sans doute les arts, les plaisirs, les joies de 
la paix s’y donnent rendez-vous, et ses habitants semblent 
ne se réunir que pour mieux fraterniser entre eux ; mais 
à qui dérobent-ils leur bonheur? à des voisins; sur quoi 
se fonde leur fraternité? sur la nécessité de combattre dans 
les mêmes rangs, et leurs fêtes seraient de courte durée, 
si les sentinelles cessaient de veiller. 

En se multipliant, les villes forment l’État; et c’est 
encore l’art militaire qui les engendre, les rallie entre 
elles, les hiérarchise et les subordonne à une capitale ré- 
gnante, comme le quartier général d’une armée, ou comme 
le navire amiral d’une flotte. Toute capitale représente le 
mouvement d’une conquête. Elle dirige les combattants, 
distribue les rôles à des cités subalternes, les anime, les 
façonne, les transforme en relais pour arriver à la fron- 
tière, et fait de l’État un être organisé avec un rayonne- 
ment d’entrepôts, de bazars, de fabriques et de forts cor- 
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relatifs à l’irradiation des forteresses, des arsenaux et des 
forces guerrières. C’est ainsi que la superbe Babylone 
s’élève sur le sol enchanté qu’arrosent les quatre fleuves 
de l’Éden, dans ces lieux où la terre se confond avec le 
ciel. Un immense emplacement sert tout ensemble de 
repaire aux armées et (P abri aux rapines. Des rois conqué- 
rants y vivent au milieu de festins merveilleux, faisant 
construire des édifices titaniques par des myriades de 
captifs et entourant la ville de bastions si formidables, que 
leur vue seule arrête l’ennemi. Ses victoires s’étendent 
par l’extermination des royaumes, et, vaste comme une 
province, remplie de terres vagues qui nourrissent ses 
habitants, elle agit comme un inépuisable volcan dont 
les éruptions ensevelissent les régions inférieures pré? 
destinées à l’esclavage. Dès son origine, le grand empire 
de la Chine tourne également autour d’une capitale gigan- 
tesque, et quand, après une longue crise de près de mille 
ans, un empereur rétablit l’unité primitive, Nien-Yong 
surgit au milieu d’épouvantables dévastations, où les villes 
disparaissent par centaines et les hommes par millions. 
Nous ignorons l’origine de Thèbes aux cent portes et de ses 
monuments granitiques, mais nous la voyons sortir d’une 
. guerre aux nomades, qui s’enfuient refoulés dans les pro- 
fondeurs de l’Arabie, et nous entendons encore leur cri 
dans la Bible qui attribue la fondation des villes à Caïn, 
meurtrier de son frère. Rome, à son tour, ne se développe- 
t-elle pas par une longue série de fratricides héroïques qui 
commencent avec l’assassinat de Rémus, s’étendent avec la 
ruine de toutes les cités du Latium, du Samnium, de 
l’Étrurie, se multiplient parle ravage de l’Afrique, de l’Es- 
pagne, de la Gaule, de l’Allemagne, de la Grèce, de l’Asie, 


LES CAPITALES. 


7 


et se terminent à la réorganisation complète de la terre, 
en remplaçant d’innombrables capitales par un seul centre 
de six millions d’habitants, ravitaillé par des routes éter- 
nelles et appuyé en sous-ordre par de grandes succursales, 
telles que Milan, Aquilée, Trêves, Cologne et Antioche? Quel- 
ques-unes parmi ces villes reçurent le nom de seconde 
Rome, et toutes, modelées sur la capitale, régnèrent sur 
de vastes contrées, où, servant d’entrepôt, elles s'offraient 
aussi comme étapes aux légions qu’elles lançaient aux 
confins. 

Pour être moins dévastateurs et moins sanguinaires, les 
centres fondés depuis l’ère chrétienne ne sont pas moins 
implacables contre les obstacles qu’ils rencontrent. l>a plus 
parfaite parmi les capitales modernes, Paris, semble naître 
avec la France; au milieu d’une grande plaine, sur un 
fleuve docile, dans des terres fertiles, presque toujours 
habitée par ses rois, on la dirait dispensée de la funeste 
nécessité de ravager les alentours ; la nature paraît seule en 
avoir fait le point de ralliement des Français. Cependant 
son existence tient à une longue série de dévastations quasi 
romaines, et son heureuse position ne sert qu’à la des- 
tiner aux conquêtes. Elle vit en combattant la Bretagne, 
la Gascogne, la Provence, la Lorraine; sa centralisation 
ne s’étend qu’en refoulant la triple invasion de l'Alle- 
magne, de l’Angleterre et de l’Espagne; sa prospérité 
sème la désolation dans les cités détrônées. Que de victi- 
mes autour de la nouvelle Lutèce ! Arles, Toulouse, Rouen, 
Rennes, Aix, ont été des capitales riches, florissantes, re- 
doutables ; Provins* Abbeville ont compté parmi les plus 
grandes villes du moyen âge, et aujourd’hui elles égalent 
à peine la Rochelle et Soissons ; et leurs municipalités ne 
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peuvent ni couper un bois, ni contracter une dette, ni faire 
grâce d'un jour de prison sans la permission de leur an- 
cienne ennemie. — On pourrait croire que Milan, jadis 
plus heureuse que Lulèce et déjà siège des empereurs, 
n’avait qu’à survivre pour continuer à être le centre de la 
Gaule cisalpine; mais dans la géographie politique, 
survivre, régner, combattre sont synonymes, et pour 
garder sa place au milieu de la Lombardie, il fallut que la 
ville de Bellovèse recommençât sa carrière, imitât Paris et 
subjuguât plusieurs fois l’une après l’autre toutes les loca- 
lités voisines, depuis les plus misérables bicoques de la 3Iar- 
tesana et de Seprio jusqu’à l’ambitieuse Pavie, qui voulait 
lui opposer un royaume. Que dis-je ? L’élégante Florence, 
la petite Rome, comme l’appellent ses chroniqueurs, 
cette fée qui se nourrit d’art et de poésie, cette nouvelle 
Athènes vouée au culte de la liberté sous toutes les formes, 
ne s’empare de la Toscane qu’à force de luttes et de ba- 
tailles, rasant Simifonti, assiégeant Prato, s’avançant à 
pas de fourmi, recommençant sans cesse d’effroyables 
combats contre Pise, Pistoie, Sienne, Arezzo qui lui résis- 
tent jusqu’aux derniers jours de la renaissance italienne, 
toujours prêtes, même à travers les révolutions postérieu- 
res, à renouveler leurs anciennes levées de boucliers. 

. Fondés par des conquêtes séculaires, où le travail de 
l’homme explique celui de la nature, les grands centres 
acquièrent une sorte de vitalité organique qui les rend 
infiniment supérieurs aux vues des individus, aux desseins 
des conquérants, à nos volontés, à nos partis pris, à nos 
colères d’un jour. Démantelées plusieurs fois, leurs murs 
se relèvent comme s’ils repoussaient seuls ; dévastées, 
saccagées, elles réparent leurs désastres, et quelques an- 
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nées suffisent à reproduire leur splendeur; détruites, elles 
ressuscitent de leurs cendres comme Babylone, qui renaît 
à Ctésiphon, à Séleucie, à Bagdad, ou comme Borne qui 
remplace la perte d’une domination universelle par la 
conquête ,d une suprématie spirituelle. C’est que les routes 
y ramènent le commerce, les choses y reconduisent les 
hommes; les villes, jadis subalternisées, y cherchent encore 
leur point de croisement; des forteresses de relais y ré- 
clament leur base stratégique, l’expérience du passé sert 
de leçon à l’avenir, et à défaut de réflexion la superstition 
des habitudes replace la civilisation dans l'enceinte qui lui a 
servi de berceau. Ainsi Jérusalem détruite par les Assyriens 
se lève de nouveau à la voix de ses prophètes qui n’avaient 
cessé d’attendre Cyrus ; Milan se joue de la colère de 
Frédéric Barberousse qui a semé le sel sur ses ruines; et 
il faut que le monde moral tourne sur son axe pendant 
mille ans pour qu’un grand centre laisse ses débris dans 
le sable du désert ou dans les marécages d’un port ob- 
strué. Enfin, lorsqu’une capitale tombe, ne fùt-cc que pour 
un jour, on peut dire sans exagération que sa chute retentit 
dans le monde entier. Elle suppose de nouvelles invasions, 
de terribles déplacements, une espèce de tremblement de 
terre, l’apparition de Sésostris, d’Attila, de Gengiskhan, 
de Charlemagne , de ces météores qui se montrent à de 
rares intervalles pour éblouir et attrister le genre humain. 

Semblable à l’araignée au centre de sa toile, toute ville 
régnante possède un instinct qui l’éclaire, une adresse qui * 
se confond avec ses besoins ; elle a des tendances persévé- 
rantes, des ruses naturelles, des desseins invariables ; elle 
parle un langage qui emprunte ses signes à la géographie 
politique et qu’on entend toujours, même dans le silence de 
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HISTOIRE DE LA RAISON D’ÉTAT, 
l’histoire, môme dans le tumulte des révolutions. Partez de 
cette incontestable donnée que chaque capitale veut s’éten- 
dre, quelle ne souffre aucune rivale, qu’avide à l’infini, elle 
exploite toutes les forces, profite de toutes les occasions, ne 
s’oublie devant aucun événement, ne recule devant aucun 
sacrilège, et vous comprendrez pourquoi Madrid défend con- 
stamment la monarchie, l’inquisition et le roi, lorsque Sa- 
ragosse ou Cadix, Séville ou Tolède proclament les juntes et 
se déclarent insurgées. Ce sont des centres détrônés dont 
la capitale espagnole combat les prétentions sous toutes les 
formes. Pour la môme raison, Paris combat les ligues, les 
accuse de rébellion, et la populeuse Lyon lui paraît ré- 
publicaine pendant tout le moyen âge, quoique aux jours 
de la république elle la mitraille, l’accusant de royalisme. 
Les capitales italiennes, toutes consacrées par une victoire 
sur une ville inférieure et jadis indépendante, se montrent 
sans cesse guelfes quand la rivale subjuguée suit les gibe- 
lins ou réciproquement gibeline quand elle suit les guelfes. 
Otez cette manœuvre de la haine et Milan ne saurait régner 
sur Pavie, ni Parme sur Plaisance, ni Florence sur Pise, ni 
Rome sur Bologne, ni Naples sur Palermc. On conçoit donc 
que Londres reste fidèle aux anglicans, puisque Edimbourg 
suit toujours les puritains, que Byzance s’engage chaque 
jour davantage dans l’arianisme en présence de Rome vouéeà 
la trinité catholique et que dans des temps plus reculés Rome 
elle-même regrette les infamies de Néron, de Tibère, de 
Caligula, en présence des césars vertueux qui arrivent des 
provinces, à la suite de Galba, lui apporter l’insurrection de 
ses sujets et le joug de l’étranger. Enfin d’où vient le plus 
splendide des dualismes, l’hérésie manichéenne, cette 
poétique apothéose de la lumière et des ténèbres, de la 
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vertu et du crime, de la communauté et de la propriété, de 
tous les contrastes de la politique, de la morale et du culte? 
Elle vient de Persépolis opprimée par Gundischapor, de l’an- 
cien centre asiatique supplanté par la capitale sassanide ; 
seul il se prétend voué au culte d’Oromaze, de même que 
Home seule prétend connaître la véritable nature du Christ, 
et Cosroë ne sauve l’empire persan et son siège renouvelé 
qu’en égorgeant cent mille manichéens. Enfin, quel que 
soit l’État où vous êtes né, passez la frontière, vous vous 
sentirez hors de la protection du sol organisé, vous vous 
trouverez chez l’étranger et alors vous comprendrez mieux 
votre patrie, votre nationalité qui vous aura armé d’anti- 
pathies, de préjugés, de proverbes, de dérisions contre les 
autres peuples, et vous arriverez à cet axiome fondamental 
que, dressé pour le combat, avide par nécessité, par édu- 
cation, par tradition, partout vous regardez vos voisins 
comme vos ennemis. Qu’est-ce qu’être Français? C’est 
haïr l’Allemagne, jalouser l’Angleterre, railler l’Italie, se 
moquer de l’Espagne et rêver les conquêtes des croisés, de 
Louis XIV ou de Napoléon. Et d’où vient ce froid glacial qui 
nous pénètre par tous les pores à l’approche d’un Anglais ? 
de son égoïsme chiffré, de la. seconde nature du commerce 
qui lui fait transporter l’inimitable flegme du comptoir 
dans toutes ses actions, en présence de tous lés peuples, > 
dans les situations les plus héroïques ou les plus tragiques 
de la vie. 

Les amours des capitales et leurs sympathies ne sont pas 
moins intéressées que leurs haines. Voyez la docilité de 
Constantinople sous les Turcs qu elle avait combattus à ou- 
trance avant 1455! Cette soumission s’explique par cela 
seul qu’avant cette époque les mulsumans lui avaient enlevé 
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l’Asie Mineure, tandis qu’en s’établissant eux-mémes dans 
la ville de Constantin ils lui assurent l’obéissance, non- 
seulement de l’Asie Mineure, leur siège provisoire, mais 
de presque toutes les provinces révoltées ou perdues. Lon- 
dres semble endormie ou insouciante de ses intérêts 
quand elle accepte pour roi le fils de Marie Stuart, son 
ennemie. La grande cité voudrait-elle recevoir des ordres 
d’Édimbourg? Au contraire, en se donnant à Jacques, 
elle prend l’Ecosse qui le suit et que, cette fois enfin, elle 
décapite moralement. IS’est-elle pas merveilleuse la ten- 
dresse des czars pour les populations schismatiques oppri- 
mées par l’islamisme ? C’est qu’ils convoitent l’empire de 
Byzance ; c’est qu’ils commencent par protéger des croyants 
dont ils veulent s’emparer ; c’est que partout les protec- 
teurs sont des maîtres dans l’attente, soit qu’ils promettent 
la liberté, soit qu’ils se disent des frères, soit qu’ils arbo- 
rent la croix, soit qu’ils glissent mystérieusement dans 
nos mains le symbole démocratique du triangle. 

Par une dernière bizarrerie, ces capitales, ces nations si 
Jalouses des voisins, si habiles à saisir leur faible, si impi- 
toyables contre les étrangers, prodiguent les témoignages 
d’amitié aux nations les plus lointaines. La France multi- 
plie sans cesse les avances à' l’Ecosse, au Portugal, à la 
Pologne : d’une sensibilité maladive, elle fraternise con- 
tinuellement avec les Italiens insurgés ; les catholiques 
d’Irlande l’attendrissent; les Turcs de Byzance lui inspi- 
rent un grand intérêt ; les républicains de l’Amérique méri - 
tent son appui, et, tandis que ses armées marchent sur 
Bruxelles, sur Madrid, sur Vienne, ses élans fraternels 
cherchent les extrémités de la terre. C’est ainsi qu’elle se 
sert de ses alliés lointains pour frapper les voisins ses enne- 
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mis : lorsque l’Anglais, l’Allemand et l’Espagnol se liguent 
contre Paris, ils se voient menacés sur les derrières par 
Edimbourg, Lisbonne, Varsovie ou Byzance, et partout on 
obéit sans exception à ce principe que les ennemis de nos 
ennemis sont nos amis. 

On conçoit donc que les anciens aient parlé du secours 
magique que la Terre donnait à Antée, et on conçoit aussi 
qu’ils l’aient représentée' par le symbole du serpent. Elle 
en a l’astuce, les forces invisibles, les pièges mortels, les 
secours inespérés ; c’est elle qui égaré par de faux guides 
l’armée de Frédéric Barberousse; qui fait échouer les 
Avares sous Byzance instruite mystérieusement de toutes 
leurs manœuvres; qui fait naufrager les Arabes dans le 
Pont, où le feu grégeois les dévore ; qui évente les attaques, 
déjoue les surprises, et poste des paysans sur toutes les 
routes, dans chaque taillis des tirailleurs, à chaque ave- 
nue des barricades, et, parfois, à Béthulie, sous Sagonte, 
à Pise, à ltimini, à Saint-Marin (car il n’y a pas de si 
petit espace qui ne puisse singer un empire), de ces 
ressources soudaines, inespérées, héroïques et capricieuses, 
qui mettent au néant les entreprises les mieux concertées. 
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CHAPITRE III , 

% , 

LES MONARCHIES 

Fondées par les capitales. — Elles résument le règne de la force. — Domina- 
tions intellectuelles à l imitation des dominations politiques. 


Si les conquêtes créent les capitales, celles-ci enfantent 
les monarchies. C’est déjà une monarchie que le règne de la 
force, car on ne conçoit nulle guerre sans capitaine, nulle 
bataille sans le droit de vie et de mort dans le chef qui 
commande. C’est encore une véritable monarchie que la 
domination d’une capitale sur les provinces; tout y est 
privilège, tout y conduit aux distinctions, et de loin le 
citoyen se voit déshérité, condamné à la dépendance, à 
l’obéissance, à l’ignorance. Dans l’impossibibtô de con- 
naître le gouvernement, n’ est-il pas forcé d’accepter des 
révolutions inconnues, des ordres incompris, une humi- 
liation continuelle? Mais dès que la capitale dirige la guerre 
permanente contre les voisins, la force des choses con- 
centre le pouvoir, et les conditions mêmes de toute guerre, 
je veux dire le silence, la rapidité et la soudaineté des » 
décisions exigent qu’on écarte la fouie, qu’on se méfie 
du nombre et que tout tienne à la pensée d’un chef. 
Aussi les grandes conquêtes sont-elles dues à des rois; 
leurs armées partent d’une capitale sous une direction 
unique, et, quelle que soit la meilleure forme de gouverne- 
ment, la guerre choisit toujours la monarchie. 

Que les républiques sont rares au milieu' de la guerre 
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universelle! Que leur durée est précaire, éphémère et 
pour ainsi dire forcée! Et encore les voit-on obligées 
d’obéir à des maîtres! Leurs chefs sont des rois en 
puissance, leurs factions des tyrannies effrénées : parlez- 
vous des villes libres de l’Allemagne, elles vivent sous 
l’empereur: de celles de l’Italie? elles se donnent sans 
cesse à Naples, à Milan, à la France. Non contentes de la 
royauté annuelle du consulat, l’ancienne Rome nomme en 
quelques années plus de cinquante dictateurs. A Venise, à 
Raguse, à Florence, à Lucques, les magistrats n’ont été le 
plus souvent que des inquisiteurs mensuels, et, par un ter- 
rible contre-sens, les États libres considèrent les généraux 
destinés à les défendre comme leurs plus redoutables en- 
nemis. Au milieu de la plus brillante civilisation républi- 

\ 

caine, ne voyons-nous pas Périclès commander à la Grèce? 
Dans la plus barbare liberté, chez les Goths, les Huns, les 
Vandales qui envahissent l’empire romain, chaque peuple 
ne suit-il pas des rois? 

Même en dehors de la politique tous les instincts nous 
suggèrent de nous élever : l’envie, l'émulation, la vanité, 
la jalousie, l’amour même, quel sentiment n’aspire à ré- 
gner ! Nous avons vu que la famille, ce rudiment de la 
société, forme déjà une monarchie, que l’homme règne sur 
la femme, le père sur le fils, le maître sur l’esclave ; mais 
le vieillard règne à son tour sur la tribu, le plus fort dans 
le camp, le plus éloquent sur la foule, le plus sage dans le 
sénat; Fart se développe royalement par ses magiques 
adulations prodiguées aux chefs victorieux, et tandis que 
les poètes ne parlent que de sceptres, de couronnes, de 
conquêtes, la lfttérature et la science constituent elles- 
mêmes de grandes monarchies intellectuelles à la suite 
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d’Homère ou de Platon, de Dante ou de Machiavel. Qu’on 
» le place dans le passé ou dans le plus lointain avenir, l’âge 
d’or implique la domination des capacités qui suppose à 
son tour des autorités constituées et en définitive un pon- 
tife dans le monde, puisqu’il serait impie de contester le 
rang suprême au plus digne. Cette papauté se présente 
d’autant plus nécessaire que dans la sphère mitoyenne 'la 
nature semble tâtonner, hésiter, se plaire ü la répétition, 
à la monotonie, à l'équivalence; puis elle s’élève soudain 
en plaçant scs véritables chefs à d’incommensurables 
hauteurs. Certes les philosophes distingués sont nombreux 
dans la Grèce, dans l’Italie du moyen âge et surtout chez 
les modernes ; mais combien d’Aristotes comptons-nous ? 
Qui a pu inventer tout à coup la métaphysique, la physique, 
la logique dans toutes ses formes, la rhétorique, la poéti- 
que, l’histoire naturelle et mériter qu’on le comparât 
même de loin au génie de Stagire? d’ailleurs quelle dis- 
tance entre Alexandre et ses généraux? quel abîme entre 
Charlemagne et les rois de son temps? Que ces grandes 
inégalités soient créées au hasard ou par un mystère orga- 
nique ou par cela seul que des positions uniques dans 
leur genre n’admettent qu’un seul occupant comme la 
* boussole n’accorde le prix de sa découverte qu a un seul 
inventeur, l’effet reste le même, il n’est pas moins royal. 
On veut toujours des couronnes. Pour obtenir l’humilité de 

i 

ses adeptes, le christianisme promet aux derniers de ce 
monde les premières places dans le ciel ; et pour formuler 
une idée de toutes les perfections, la philosophie donne à 
Dieu le trône de l’univers. 
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CHAPITRE IY 

LE DESPOTISME 

Ses avantages. — Sa discrétion — Son équité. — Ses progrès dans l’histoire 
de France; — de Rome; — et de Byzance. — Son influence dans la religion 
catholique ; — et dans celle du bouddhisme. 


La tendance de toute véritable monarchie est d’étendre 
ses frontières en développant son despotisme. D’ordinaire, 
on désigne sous ce nom de despotisme un gouvernement 
odieux, livré à une série de caprices qui partent d’en haut 
pour dévorer la fortune des citoyens et menacer leurs vies, 
et on ne reconnaît à ses chefs d'autre mérite que celui d’un 
orgueil effréné, soutenu par ifn vain entourage de femmes, 
d’eunuques, de courtisans et de favoris. On répète qu’ils 
se fondent sur la crainte, qu’ils stérilisent la terre, qu’ils 
étouffent toute vertu, qu’ils proscrivent le génie et qu’ils 
détruisent l’industrie en coupant l’arbre à la racine pour 
en cueillir quelques fruits. Sardanapale dans son harem, 
Balthazar dans son festin, Louis XIV à Versailles, voilà les 
types et les souvenirs du gouvernement dont nous parlons. 
Tel est, en effet, son caractère aux yeux des peuples libres, 
qui l’abhorrent justement chez eux; cependant ce serait 
s’aveugler volontairement que de méconnaître les qualités 
qui le rendent indispensable aux multitudes agglomérées 
dans les grandes monarchies. 

Comment les plus hardis publicistes ont-ils défini la 
souveraineté de l’État? Iis l’ont déclarée une, indivisible, 
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absolue; ils lui ont attribué le droit de dire et de se dé- 
dire, de faire les lois et de les abroger, de disposer sans 
contrôle de la vie et des biens des citoyens, et ils Tout mise 
au-dessus de la morale, car, s’il fallait suspendre l’exer- 
cice d’un droit sous prétexte qu’on en abuse, ni le proprié- 
taire ne garderait sa propriété, ni l’homme sa liberté, ni l’É- 
tat sa souveraineté. Or la politique à son tour ne tient pas 
moins à s’assurer le droit de dire que celui de se dédire, 
le droit de faire des lois que celpi de les abroger, d’accorder 
grâce, de proclamer des exceptions, de varier la consti- 
tution et l’organisation de la société. Car tout change au- 
tour de nous ; on ne plonge jamais deux fois dans le même 
fleuve, les scènes de la guerre ne sont jamais les mêmes, 
et l’État enchaîné à une loi inflexible, à un système pré- 
établi, et dans l’impossibilité de se transformer indéfini- 
ment, serait condamné à sombrer, comme le navire forcé 
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de marcher toujours en avaiît avec les mêmes voiles, sous 
le même vent, dans la même direction. Malheur à la 
nation qui ne saurait changer de principes et qui préten- 
drait s’imposer impérieusement à la nature ! C’est dans 
cette faculté de pouvoir manœuvrer au milieu des récifs de 
la réalité que consiste le despotisme, au reste toujours 
distinct du gouvernement tyrannique. Son rôle n’est nulle- 
ment d’opprimer, d’abuser du suffrage universel qui le 
sanctionne, de trahir l’enthousiasme qui le crée ou l’adora- 
tion qui le conserve, de gaspiller à dessein les forces ou les 
richesses de la monarchie; en apparence, et peut-être en 
réalité fantasque, inique, absurde, son intérêt lui conseille 
d’entretenir l’enthousiasme et l’adoration, de sauver la pa- 
trie, de reculer ses frontières et de la faire prospérer. Que 
tantôt il emprisonne les mécontents et tantôt les comble 
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de faveurs ; qu’un jour il aille à la messe et l’autre au ser- 
mon ; qu’une fois il massacre les huguenots et une autre 
, fois les chefs de la Ligue; qu’ici conquérant, il réduise en 
esclavage d’entières nations; que là libérateur, il s’obstine 
à multiplier les concessions et les bienfaits, le despote est 
libre à l’infini; tout lui est permis, le pouvoir discrétion- 
naire règle seul sa conscience, et sans ce pouvoir il ne 
serait ni roi, ni conquérant, ni guerrier. - 

Quels que soient les vices du despotisme, la qualité qui 
le rachète, c’est d’ètre l’ennemi de cette légalité que 
Platon dénonçait, il y a deux mille ans, à la vindicte des 
philosophes. Rien de plus triste que ses aveugles injonc- 
tions; tantôt obscure et cruelle comme un oracle, tantôt 
débonnaire et stupide comme une idole, elle ne s’enquiei t 
ni des intentions ni de la moralité des accusés. Tout' ex- 
térieure, son lourd niveau s’abat pour frapper indistincte- 
ment le plus grand criminel et l’homme momentanément 
égaré; son inaction laisse passer également le vice sans 
punition et la vertu sans récompense. Quand elle com- 
mande, elle n’admet aucune dispense ; quand elle se tait, 
elle n’admet aucun précepte ; sans prévoyance, sans intel- 
ligence, en la voyant, immobile et surannée, comme à 
* 

Sparte ou à Londres, perpétuer des inégalités monstrueuses 
ou des corruptions sans nom, on regrette ou du moins on 
comprend comment se propagent les monarchies. Joint 
que dans les guerres sa force enchaîne l’action à la délibé- 
ration, aux parlements, aux diètes, à des lenteurs insen- 
sées, à la divulgation des secrets, aux provocations dange- 
reuses, à l’exaltation enfantine, aux paniques absurdes, 
aux plans obstinés des partis et à l’impossibilité de s’arra- 
cher aux catastrophes, même en modifiant la loi. Effecti- 
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vement, dès qu’à la place d’un chef on proclame la loi, il 
faut la subir jusqu’au bout; on doit la rendre immobile à 
dessein, l’éterniser, s’interdire de la modifier et lui sacrifier 
la raison, l’urgence, le progrès, sans aucune rémission : là 
faculté de la changer détruirait son prestige, dissiperait la 
superstition qui la protège, l’opinion qu’elle est irrévocable, 
supérieure au gouvernement, indéfiniment supérieure à 
toutes les volontés. Aussi les chefs des anciennes républi- 
ques multiplient-ils les plus bizarres précautions contre la 
force du temps et de l’expérience. Engagés dans une lutte 
fantasque contre l’invisible inimitié des idées, on les dirait 
des borgnes inquiets et jaloux de maintenir l’aveuglement 
universel. Lycurgue veut mourir en exil, parce que ses 
compatriotes lui ont promis de ne pas toucher aux lois 
avant son retour; Charondas exige que tout novateur fasse 
sa motion la corde au cou, et qu’il subisse le dernier sup- 
plice si elle n’est point acceptée ; Zaleucus s’arrache un œil 
pour honorer la loi qui aveugle son fils innocent ; afin de 
ne pas altérer la vieille loi des douze tables, les Romains 
dénaturent les faits par des suppositions imaginaires, et 
leur droit devient une comédie où l’on s’elîorce de trom- 
per, de démontrer artificieusement que le peuple n’a pas 
marché, et que les mœurs nouvelles et la nouvelle huma- 
nité ne donnent aucun démenti à la barbare législation des 
décemvirs. Quoi de plus? la légalité abhorre tellement la 
raison, que, lorsqu’il s’agit de nommer des magistrats, elle 
préfère le choix du sort à la décision des hommes ; lorsqu’il 
faut, comme à Gènes ou à Venise, élire le chef de l’État, 
elle s’en rapporte à d’aveugles ballottages pour exclure la 
délibération des assemblées, et, quand il s’agit d’adminis- 
trer, elle abolit l’interprétation même du code et l’équité 


LE DESPOTISME. 


21 


du juge, en sacrifiant de propos délibéré le sentiment 
moral à l’injustice écrite. Or le despotisme anéantit les 
lois hétéroclites, les fictions prétoriennes, les ballottages 
absurdes, les vertus capricieuses, la jurisprudence qui tue 
le droit. 

Une fois admis, le despotisme se développe rapidement 
comme la monarchie, la centralisation et les conquêtes. 
Dans la France de l’an mil tout seigneur était maître chez 
lui, d’entières provinces ne relevaient du roi que d’une 
manière nominale, les libertés féodales étaient si fortes, 
qu’elles s’élevaient jusqu’au droit de guerre, bientôt la 
trêve de Dieu réduisit de la moitié les combats ; les croi- 
sades exilèrent les seigneurs, les ordonnances de saint 
Louis supplantèrent les barons et généralisèrent la justice 
du roi; plus tard, des royaumes disparurent, la Normandie 
perdit son parlement, Toulouse son comte, la Provence son 
roi ; sous Louis xi r armée royale écrasa les longues rébel- 
lions des villes et des barons, et plus tard encore, dans la 
nuit de la Saint-Barthélemy, nous assistons à un massacre 
universel, organisé, centralisé et supposant l’action du roi 
une et identique dans toutes les provinces, comme Hugues 
Capet ou saint Louis ou Louis XI n’auraient osé l’espérer. 
Mais que de libertés protégeaient encore les citoyens! 
Vous aviez çà et là des parlements, des quasi républiques, 
de monstrueuses immunités : Lyon avec le droit de gar- 
nison, partout des lois spéciales, des coutumes locales, de 
petits États, d’innombrables franchises. Sous Louis XIV 
tout cède à l unité du faste, sous Robespierre tout succombe 
à une Saint-Barthélemy philosophique, sous Napoléon tout 
plie sous le niveau du Code, et on ne cesse de demander 
au chef de l’État les secours, l’ordre, les routes, les pro- 
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tections, les réformes qu’un peuple républicain ne veut 
devoir qu’à scs libres associations. 

Si des actes jadis prohibés sont aujourd'hui tolérés ou 
permis à tout le monde, ce n’est pas la liberté, mais le 
progrès qui les a amnistiés en déplaçant les questions. 
Quitter Versailles pour aller à Port-Royal, ce n’est plus dé- 
noncer au public les débauches du roi; professer le protes- 
tantisme, ce n’est plus décomposer la France, s’allier à 
l’Angleterre et fraterniser avec T Allemagne. Rien donc de 
plus naturel que les jansénistes soient libres et les calvi- 
nistes tolérés. Cependant renouvelez leur audace, appli- 
quez-la à des idées contemporaines, attaquez le Code ou 
la propriété, ou l’exercice des cultes, ou l’unité de la 
France, ou la monarchie, et vous verrez que le progrès de 
la police n’est pas moins considérable que celui de l’indus- 
trie et des arts. Vous ne pouvons pas même nous dire plus 
humains que nos devanciers; les philosophes de la Révolu- 
tion n’ont-ils pas décrété des massacres qui auraient fait 
reculer les bourreaux de Charles IX? Les prêtres de la 
sainte alliance n’ont-ils pas organisé une répression que 
Léon X eût maudite? La poste, la vapeur, le télégraphe, ne 
sont-ils pas venus successivement accélérer l’obéissance 
des subalternes? L’art militaire n’a-t-il pas transformé le 
soldat en une machine faisant partie de la cavalerie, de 
l’artillerie et des équipages? De même, les Romains de 
la république commençaient par donner à leurs sujets le 
titre d’alliés, ceux de l’empire étaient tellement asservis, 
que pas un fugitif ne pouvait se dérober aux peines qui le 
menaçaient, et sous les césars de Ryzance le servilisme arrivé 
à l’apogée punissait de mort jusqu’aux rêves contre l’em- 
pereur. Xulle part l’intelligence ne se raffine sans créer 
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une foule d’arrêts, d’ordonnances, de décisions mobiles, 
rapides, changeantes, qui nous surprennent et nous em- 
portent à tout instant pour faire de nous la partie d’un 
tout incompris ou le rouage d’un mouvement inconnu, et 
de toutes manières un être complètement dénaturé. On 
dirait, au reste, que le despotisme semble inséparable 
de l’usage de la raison, puisque dans toutes les situations 
imprévues, dans toutes les positions désespérées, soit que 
des esclaves se révoltent, soit qu’un danger menace la 
patrie, soit que des hordes tartares, en s’étendant rapide- 
ment, provoquent mille ennemis, soit que des capitaines 
improvisent des armées comme Wallenstein, c’est toujours 
à l’arbitraire qu’on demande le salut. 

Les religions confirment enfin d’une manière éclatante 
les avantages du pouvoir discrétionnaire. Pourquoi l’Église 
catholique, assaillie par tant d’hérésies, attaquée par tant 
de rois, niée par tant de philosophes, a-t-elle néanmoins 
surmonté toutes les révolutions et mis en déroute ses in- 
nombrables adversaires? Pourquoi a-t-elle proclamé encore 
de nos jours l’immaculée Conception sur les ruines de la 
philosophie et des écoles modernes, de même qu’elle avait 
proclamé jadis la divinité du Verbe incarné sur la ruine 
des théories de Platon? Parce qu’elle obéit à un chef infail- 
lible, parce que son pontife, divinisé, à l’exception près des 
miracles, possède la faculté de lier et de délier, parce que, 
n’étant lui-même lié qu’au point de vue du dogme, il lui 
est permis d’ajourner les préceptes, de convoquer des 
conciles, d’absoudre les peuples du serment de fidélité et 
de dispenser les fidèles de l’obligation d’obéir aux lois. 
C’est ainsi qtie le catholicisme a prospéré à la suite de tous 
les missionnaires, depuis les apôtres du moyen Age jus- 
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qu’aux jésuites de la Chine et du Paraguay; c’est ainsi que 
les divinités païennes de l’Orient, de la Scandinavie, des 
Slaves, des Germains, ont pris peu à peu la forme de la 
divinité chrétienne et que mille concessions faites a la 
faiblesse de l’homme, accompagnées de mille surprises 
habilement dirigées contre l’ignorance universelle, ont pu 
faire triompher la plus philosophique et la moins attrayante 
des religions. Son chef s’est tant méfié de la lettre et des 
lois, qu’il n’a laissé aucun écrit. Ses disciples seuls ont 
recueilli sa parole, mais les conciles l’ont interprétée, un 
pontife s’en est constitué dépositaire, et, toujours vivante, 
elle a fondé un despotisme qui défend jusqu’à la lecture de 
la Bible, pour accepter tous les progrès du genre humain. 
Quelle prodigieuse distance entre le christianisme féodal de 
Charlemagne et le christianisme spirituel de Grégoire VH î 
Que de révolutions n’a-t-ii pas admises pour passer de l’a- 
veugle adoration des croisés aux raffinements intellectuels 
de saint Thomas, et plus tard aux miracles artistiques de 
Léon X ! 

Un autre culte encombre une vaste région de l’Asie, 
opposant au christianisme une plus haute antiquité et un 
plus grand nombre d’adhérents. Mais qui a soumis au 
Lama tant de peuples si divers depuis le Thibet jusqu’au 
Japon? Qui lui a fait détrôner tant de divinités enfantées 
par l’imagination asiatique, aussi anciennes que le monde 
et aussi absurdes que l’ignorance humaine? Qui l’a rendu 
supérieur aux philosophes de l’Inde, aux lettrés de la Chine, 
aux guerriers de la Tartarie, aux magistrats du Japon et 
à tous les sages de l’Asie? Qui lui a donné une si prodi- 
gieuse quantité de martyrs, de confesseurs, tic pénitents, 
de moines, de voyants et de docteurs? Çakiamouni mort 
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depuis vingt-cinq siècles sans laisser une parole écrite, 
fondateur d’une église sans textes, premier prédécesseur 
d’une série de pontifes qui le représentent encore vivant au- 
jourd’hui, ennemi de toute loi qu'il considérait comme un 
aveugle caprice, de toute propriété qu’il regardait comme 
un empêchement au salut, de toute caste qui se réduisait 
pour lui à une apparition éphémère, de toute autorité 
extérieure, matérielle, qu’il redoutait comme un piège 
pour l’esprit et un danger pour le cœur. A ce prix le boud- 
dhisme pouvait donner des ordres impossibles, faire adorer 
des reliques révoltantes, outrager la raison par des dogmes 
insensés, couvrir l’Asie de fanatiques mendiants et parodier 
à son tour, de même que le christianisme, la république de 
Platon, l’État sans loi, le discours sans écriture, l’intel- 
ligence sans mémoire, l’esprit sans préjugés. 
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CHAPITRE V 

LA DÉMOCRATIE 

Inséparable du despotisme. — Ses progrès sous les seigneurs italiens; — sous 
les rois de France; — sous les grands conquérants; — sous les papes de 
Rome ; — et sous les empereurs de la Chine. 


Si nous généralisons les avantages du despotisme, nous 
le trouvons créateur de la démocratie, prise dans le sens le 
plus vaste. En s’avançant par la destruction des castes, des 
privilèges, des droits acquis; en supprimant d’anciennes 
libertés, en violant l’antique légalité, comment se ferait-il 
pardonner ses méfaits si ce n’est à force de bienfaits? De 
quelle manière obtiendrait-il ses absolutions multipliées 
sans compenser ses crimes par de grandes réformations? 
Proscrit-il les révolutionnaires, il propage la révolution; 
combat-il des royalistes, il fortifie la monarchie. Défend-il 
de penser, il sonde le ciel, la terre, les lois de la nature, 
celles de l’humanité, et tire d’une science occulte des in- 
novations inattendues qui étonnent les républiques. Tandis 
que Gênes refuse les offres de Christophe Colomb, Fer- 
dinand le Catholique lui donne une flotte et découvre l’A- 
mérique; tandis que les États libres pourrissent dans leurs 
vieilles législations et deviennent les places fortes de tous 
les préjugés, les Césars font paraître les meilleures lois sur 
la propriété et la famille. Constantin abat d’un coup la ser- 
vitude du paganisme, Justinien et les médiocres compila- 
teurs du Bas-Empire détruisent soudainement une multi- 
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tude d’abus transmis par l’ancienne république, et, si la 
Grèce libre foulait aux pieds les ilotes et les éginètes, 
mutilant, aveuglant, massacrant ses esclaves, l’empire de 
la Chine surpassait tous les Etats par la douceur avec la- 
quelle il traitait ses parias. C’est encore à l’époque des 
seigneurs que paraissent invariablement les meilleurs sta- 
tuts italiens auparavant rendus impossibles par les sectes 
qui bouleversaient les républiques. Plus tard chaque État 
se renouvela au milieu d’une crise effroyable, ses plébéiens 
arrachèrent le sceptre à tous ceux qui le prenaient, des 
tribuns réclamèrent l’abolition des dettes, la suppression de 
la rente et jusqu’à celle de l’hérédité. Mais qui accomplit 
les réformes? Michel Lando l’insurgé de Florence? les sans- 
culottes de Bologne ? les gueux de Gênçs ? les nombreux 
chefs de Sienne ou de Pavie ? Non, ce furent les Médicis, fon- 
dateurs de la monarchie toscane, les Sforza, réformateurs 
de Milan, et tous les seigneurs rétablis ou renouvelés. De 
même, dans la révolution qui bouleverse alors l’Europe, 
ce ne sont ni les Hussites, ni Jean Cade, ni Inglebert, ni 
Harvat, ni aucun des chefs plébéiens de l’époque qui re- 
nouvellent les États, ce sont au contraire Louis XI, les 
Tudor, les Habsbourg, les Vasa, les fondateurs du despo- 
tisme moderne. 

Rien ne répugne plus au progrès de la démocratie que 
les délibérations des parlements, les droits des assemblées 
ou les franchises des villes. Même républicaines, même 
incendiaires, les diètes le font avorter ou le précipitent 
vers l’absurde. Là où chaque tribun veut surpasser son 
émule, la fièvre de la contradiction s’empare des orateurs; 
dès que l’un attaque l’hérédité, l’autre en veut à la pro- 
priété, l’autre à la famille, et dans la république d’Athènes 
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Aristophane se moque déjà des femmes révoltées contre le 
joug des maris, à l'instant où ceux-ci s’insurgent contre 
celui du gouvernement. Sans doute, il est facile de faire 
l’éloge des parlements : le moindre dépit contre un maître 
l’embellit de couleurs si agréables, que personne ne résiste 
à la tentation de le répéter. Mais la discussion suppose des 
intérêts communs, les mêmes principes adoptés, la certi- 
tude que l’on s’arrêtera devant la raison, l’assurance que 
personne n'apportera son épée à l’assemblée, qu’on n’y 
viendra ni conspirer, ni cabaler, ni tendre des pièges au 
peuple, ni forger des fers à la plèbe, et que la délibération ne 
tombera que sur les moyens de résister à un même ennemi, 
ou de vérifier des faits incertains ou d’y appliquer des lois 
hors de doute. Mais quelle assurance, quel accord, quel 
débat peut-on obtenir au milieu de cette incertitude uni- 
verselle qui s’appelle démocratie ? Quelle institution, quel 
principe, quel dogme se dérobe à ses atteintes? Ici chaque 
parti n’entend que soi ; chaque sectaire ne suit que son 
chef, les opinions flottent au gré des batailles, et faute 
d’un chef c’est la guerre qui règne. 

Tout despote profite donc aux multitudes : plus il est 
jaloux, inique , fastueux, décidé à imposer l’adoration 
de sa personne par les mystères du luxe, de l’étiquette et 
du culte, plus ses vices mêmes l’enchaînent au char de la 
démocratie, qu’il précipite vers les abîmes de l’avenir de 
toute la fougue de ses passions. Néron naturalise l’Achaïe, 
Charlemagne propage le christianisme, Henri VIII donne 
le protestantisme à l’Angleterre, Ivan IV réforme le schisme 
des Russes ; ces êtres diaboliques ôtaient, dans leur temps, 
plus utiles que des saints. Rendez à la modération Pierre I er , 
ou à la modestie Louis XIV ; les strelitz subsisteront en Rus- 
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ries, les barons en France. Peu importe l’antre d’où souf- 
fle le vent, il faut que l’orage éclate, que l’atmosphère soit 
bouleversée, que ses miasmes se dissipent. 

Môme les conquêtes se développent comme les inévita- 
bles scandales de la démocratie. Toute victoire s’annonce 
déjà comme un exploit plébéien. Quand Alcibiade bat les 
Spartiates, la multitude d’Athènes massacre les Quatre- 
Vingts; quand Rome triomphe, le sénat perd ses privi- 
lèges; et, au contraire, quand Athènes essuie la déroute 
de Vicias en Sicile, quand les Thébains sont vaincus par 
les Denophiles, quand Rome est cernée par l’ennemi, c’est 
l’aristocratie qui l’emporte. Mais, si les multitudes s’enhar- 
dissent dans l’État du vainqueur, leur succès est mille fois 
plus grand chez lès vaincus, où toute nouvelle domination 
se présente au nom d’une plus vaste démocratie. Aussi 
étaient-ce les peuples opprimés qui frayaient la route aux 
phalanges d’Alexandre ; chez une foule de nations les in- 
surgés contre l’ancienne Rome s’alliaient à l'invasion v des 
Germains pour constituer la liberté de l’Occident, et les 
Ottomans eux-mèmes arrivaient à Constantinople bénis 
par les provinces grecques, qu’ils délivraient de la fiscalité 

byzantine. En parcourant l’histoire des invasions on s’é- 

✓ 

tonne toujours du petit nombre des conquérants, mais la 
surprise cesse quand on s’aperçoit que des populations fré- 
missantes devançaient leur victoire, et qu’elles renonçaient 
à leur ancienne indépendance pour renverser leurs tyrans 
indigènes. Que de fois les multitudes conquises n’ont-elles 
pas trahi par une sournoise inertie les colères de faux tri- 
buns qui voulaient les asservir de nouveau sous prétexte de 
combattre la domination étrangère ! C’est ainsi que dans 
l’ancienne Gaule elles détestaient tous les chefs de l’insur- 
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rection contre les Romains, alors maîtres du nivellement 

universel. 

Partout les arts, le commerce, l’industrie, consacrent 
l’œuvre du despotisme et de la force : partout les règnes 
les plus heureux se montrent à la suite des dévastations 
monarchiques. Pour trouver l’élan de la littérature grec- 
que, il faut le chercher sous Périclès ; les beaux jours de 
la littérature romaine commencent sous César, et Virgile 
reçoit la protection d’Auguste. La littérature se développe 
en Italie sous Léon X, chef de l’invasion espagnole ; en Es- 
pagne sous Philippe II, chef de la réaction européenne ; 
en Angleterre sous le règne despotique d’Élisabeth; en 
France sous Louis XIV, le plus absolu des rois ; et ce sont 
les despotes éclairés du dix-huitième siècle qui ont prodi- 
gué les plus grandes faveurs aux arts et aux sciences dans 
l’intérêt de la monarchie et de l’égalité. Cherchez des 
poètes, des philosophes, des orateurs dans la république 
de Sparte, vous n’en trouverez pas un ; cherchez-les dans 
celle de Florence, Dante, Pétrarque, Boccace fuient leur 
patrie pour hanter les cours de Ravenne, de Milan ou de 
Xaples; Aristote suit Alexandre, Platon s’offre à Denys, 
tyran de Syracuse, tandis que la littérature grecque des 
meilleurs temps des républiques est unanime à préférer 
les tyrans. 

Si on hésitait à croire que les institutions les plus hu- 
maines arrivent toujours à la suite du despotisme, le grand 
exemple de la papauté catholique dissiperait seul tous les 
doutes. Quelle religion la surpasse dans le développement 
de la fraternité universelle? quel culte poussa plus loin la 
solidarité des secours réciproques? quelle secte a décou- 
vert, même en imagination, des associations, des partages, 
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des communautés, que ne puisse admettre cette monarchie 
cléricale qui puise sa force dans l’ascétisme et ses élans 
dans les couvents? De nos jours le socialisme en a été réduit 
à parodier le despotisme du saint-siège. Il a proclamé un 
Dieu plus que catholique, des chefs semblables à des papes, 
à des popes, à des archevêques. Ses adeptes n’ont-ils pas 
été des Franciscains moins le froc, des Dominicains moins 
la Bible, des ermites moins la foi ? Mais ne parlons que du 
passé ; partout où l’Église a secondé les rois, les castes se 
sont dissoutes, les multitudes se sont affranchies, et les 
nobles ont marché de catastrophe en catastrophe. ?Test-ce 
pas l’Église qui a donné à Constantin la victoire sur le for- 
midable monopole de la conquête romaine? A qui lès bar- » 
bares ont-ils dû d’être admis dans l’empire pêle-mêle avec 
les Romains? Qui a renversé l’aristocratie des Goths et celle 
non moihs barbare des Lombards? Qui a engagé tous les 
rois des invasions, francs ou allemands, polonais ou hon- 
' grois, Scandinaves ou saxons, à réprimer les grands au 
profit des multitudes? Toujours l’Église; et les successeurs 
de Clovis, en se dévouant à Rome, se sont toujours trouvés, 
à toutes les époques de l’histoire, les chefs du royaume le 
plus démocratique de l’Europe. De même en Asie, ce sont 
les lamas qui ont anéanti les castes que la liberté sacer- 
dotale des brahmanes protège encore dans l’Inde, et les 
empereurs ont poussé le nivellement de la Chine jusqu’à 
l’abolition de toute distinction héréditaire, en sorte que 
tout y est livré à la mobile hiérarchie du mérite, des ser- 
vices rendus et des grades distribués d’après le résultat 
d’examens solennels. 
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CHAPITRE VI 

LES RÉVOLUTIONS DANS LES MONARCHIES 

Leurs chefs constamment républicains ; — font table raçe du gouvernement ; 
— mais leurs idées ne triomphent que lorsqu’ils sont sacrifiés; — et que la 
monarchie se renouvelle. 


La destinée se plaît à multiplier les douleurs; notre 
nature se développe sous le cri des besoins, et la nature 
t des États demande à son tour des douleurs et du sang, non- 
seulement pour se rajeunir et s’étendre, mais aussi pour se 
conserver et lutter contre la mort. Quelque prospère que 
soit une nation, une pensée assombrit donc le front , du 
' despote ; parmi les fêtes, au milieu des ovations, il ren- 
contre des regards mystérieux, il sait que des poignards 
cherchent sa poitrine, que des conspirateurs épient l’in- 
stant de le frapper, et qu’il suffit d’une main hardie et d’un 
orage imprévu pour transformer soudain les adorations 
en fureurs. 

En effet, tout gouvernement a ses adversaires, ses mé- 
contents, ses ennemis domestiques qu’on appelle opposi- 
tion et qui, sous les rois, se compose de rebelles, de 
bannis, de révolutionnaires, jaloux de détruire la mo- 
narchie en proclamant la république. De quoi se plai- 
gnent-ils? Sont-ils transportés par des passions? Est-ce 
l’ambition qui arme leur bras? Est-ce l’amour de l’huma- 
nité qui les pousse au régicide? Sont-ce des héros ou de 
grands criminels? Peu importe, ce sont d’implacables fu- 
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ries : la Discorde les a produits, son démon les inspire; ils 
veulent la guerre contre la paix, la paix contre la guerre, 
si le despote est entreprenant, ils crient à la dilapidation ; 
est-il avare de la fortune publique, ils le poussent aux 
grandes entreprises, opposant résolument un non à toutes 
ses affirmations, et, comme l’essence du despotisme con- 
siste dans l’arbitraire, ils le combattent en proclamant 
une loi réelle ou imaginaire. 

Or le jour arrive où le despote cesse de répondre à 
l’esprit de son temps ; attaché à des idées fausses, attar- 
dées, inadéquates, il résiste aux innovations urgentes que 
le peuple réclame, et alors les idées nouvelles refluent 
vers l’opposition, l’orage éclate, l’insurrection se déclare 
permanente : c’est le moment de, la liberté républicaine. 
On ne se souvient plus de la vieille monarchie que comme 
d’un songe dont on se réveille; sa longue tradition res- 
semble à une longue erreur fondée sur l’ignorance des 
multitudes et sur la violence des chefs, et l’instant présent 
l’emporte tellement sur le passé dans la chétive raison des 
mortels, que l’on croit l’ère des despotes close à jamais. 
D’entières générations naissent avec la naïve persuasion 
qu’on n’osera plus les ramener au silence des vieux temps; 
la liberté de tout dire semble l’état naturel du genre hu- 
main; on entend chaque jour le fracas d’un jugement 
universel. 

C’est ainsi que laFrance a proclamé la république en 1795, 
et qu’auparavant elle a accepté les quasi-républiques de Co- 
ligny, du Bien public, des Anglais, des ducs de Bourgogne, 
du prévôt des marchands et d’une foule de novateurs y 
compris les prédicateurs des croisades, dans lesquelles 
saint Louis lui-môme joua le rôle de tribun contre son 
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propre gouvernement. Sous les Visconti de Milan, toutes 
es révolutions, en 1402, en 1447, et même antérieures, 
ont été constamment républicaines. Que demandaient les 
adversaires de Charles-Quint ou de Philippe II en Espagne? 
les fueros, les antiques libertés*, les constitutions, les répu- 
bliques. C’étaient encore des républiques ces interrègnes 
multipliés que proclamaient les capitaines sous les der- 
niers empereurs d’Occident ou dans les derniers temps de 
Byzance ; et si nous remontons jusqu’à l’antiquité la plus 
reculée, l’Égypte en révolution institue une république 
fédérale en 698 avant l’ère, tandis qu’à la môme époque 
Babylone interrompt sa monarchie, et Manassé, roi de 
Juda, revenant à l’idolâtrie, ménage une sorte d’inter- 
mède républicain à la tyrannie de l’implacable Jéhovah. 

Cependant, au milieu du bruit on aperçoit peu à peu 
la nécessité du silence et l’urgence d’un chef. Car, si la 
destruction est nécessaire contre l’ancien régime et s’il faut 
frapper d’un même coup les hommes et les abus, cepen- 
dant la haine contre le passé demeure stérile, les colères 
dissolvent l’État, les conquêtes s’en vont, les provinces se 
révoltent en imitant la liberté du centre, chaque capitaine 
veut être indépendant, et les capitales jadis vaincues re- 
viennent au combat en attaquant la république au nom de 
leur propre république. Habitué à obéir ou à commander, 
chaque chef, chaque peuple ne conçoit la liberté qu’en se 
créant une monarchie ; dans la France révolutionnée, la 
Vendée, la Bretagne, la Lorraine, le Midi marchent en 
plusieurs directions opposées; dans la Toscane agitée, Pise, 
Arezzo et Sienne se révoltent contre Florence ; dans la 

Lombardie insurgée, Lodi, Como, Crémone et Pavic se dé- 

» 

tachent de Milan ; aux jours des troubles dans les Deux- 
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Siciles, Palerme se révolte contre Naples, Messine contre 
Palerme, et la révolution ne s accomplit réellement que 
lorsque l’unité se rétablit plus forte qu’auparavant par le 
sacrifice de tous les chefs. Ainsi, dans tout royaume, les 
révolutions sont républicaines au début pour devenir mo- 
narchiques à la fin. L’intervalle de la liberté ne sert qu’à 
créer des martyrs ; les révolutionnaires ne paraissent que 
pour proposer les réformes, et leurs idées ne triomphent 
que le jour où ils ‘périssent sacrifiés par le despote. 

C’est donc à tort que l’on borne le nom de révolution 
à la révolte républicaine ; toute vraie révolution forme un 
drame complet avec son commencement, son milieu, sa 
fin, et se développe tragiquement comme la conquête, 
première cause de la monarchie elle-même. Si on s’arrête 
au moment de l’insurrection, le drame paraît une cause sans 
effet, et ses héros périssent et s’évanouissent en pure perte. 
Alors le prévôt des marchands se montre en vain à Paris, le 
duc de Bourgogne détrône inutilement le roi, les huguenots 
combattent en vain, la Fronde n’a pas de sens, la Conven- 
tion ne laisse aucun résultat. Si, au contraire, on ne re- 
garde que la fin, on voit l’effet sans la cause, on assiste au 
rétablissement de la monarchie, qu’on trouve plus/orte sans 
savoir pourquoi. On ne comprend ni d’où vient la sagesse 
de Charles VI qui arrive après la mort du prévôt, ni la 
force de Louis XI qui réprime les troubles fomentés parle 
duc de Bourgogne, ni la démocratie de Charles IX qui 
écrase les huguenots, ni l’éclat de Louis XIV qui fait taire 
le parlement, ni la gloire de Napoléon qui renverse la Ré- 
publique. Mais combinez les deux moments distincts, et 
vous aurez la cause et l’effet, le commencement et la fin, 
le délire sacré et l’implacable raison , la théorie dans sa 
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forme impossible et la pratique dans son aspect odieux. 
Le prévôt des marchands annonce une démocratie que 
Charles le Sage réalise, le duc de Bourgogne provoque 
une liquidation géographique et financière que Louis XI 
accomplit, les huguenots repoussent la vieille monarchie 
qui cède la place au régime plus démocratique des Bour- 
bons, la Fronde abolit la centralisation perfide et sangui- 
naire de Richelieu pour exiger celle plus franche et plus 
humaine de Versailles, et la Convention demande le Code 
que Napoléon publie. 

Règle générale : dans la monarchie, à chaque phase de 
troubles en succède une de splendeur, et pour emprunter 
nos exemples aux religions qui généralisent la politique 
d’une manière si claire et si absolue, les plus grands pon- 
tifes paraissent constamment à ,1a suite des bouleverse- 
ments les plus profonds de l’Église. Grégoire le Grand 
arrive après l’invasion gothique et la profanation arienne 
du saint-siège’; Grégoire VII, après un triple schisme et 
une longue série de pontifes assassinés, Léon X, après l’in- 
surrection républicaine du grand schisme et du concile de 
Constance; Sixte-Quint, après l’humiliation de la Réforme, 
et chacun d’eux s’élève avec la prétention de faire cesser 
un désordre qui vient menacer la foi. En effet, les chefs 
qui résolvent les révolutions font cesser leurs troubles, 
leurs calamités, leurs démolitions ; ils rétablissent l’État 
compromis, la religion agitée, ils opèrent, en un mot, une 
véritable restauration. On conçoit donc qu’à toutes les 
époques, les grands fondateurs des religions se soient 
constamment déclarés destinés à rétablir un culte anté- 
rieur contre l’oubli des siècles et la corruption des so- 
ciétés. Bouddha, Zoroastre, le Christ, Mahomet mettaient 
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réellement la dernière main à leurs révolutions. Grâce 
à eux, les longs interrègnes des dieux ont cessé, les 
républiques de l’incrédulité, de l’athéisme, des philoso- 
phes, des solitaires, des hommes indépendants, des hé- 
résiarques indomptables se sont évanouies; les troubles 
qu’elles avaient entraînés à leur suite se sont effacés ; on 
n’a plus vu l’anarchie de leurs dévastations nécessaires, et 
toute leur force disciplinée, exploitée, soumise à la loi su- 
prême qui réclame les illusions du ciel dans l’intérêt de 
la terre, a opéré une véritable rédemption avec de nou- 
velles papautés et de nouveaux gouvernements. 
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CHAPITRE VII 

LES RÉACTIONS DANS LES MONARCHIES 

. . > 

Elles sont à leur tour républicaines ; — Mais elles passent aussi vite que les 

explosions révolutionnaires. 

I 

A toute révolution succède régulièrement son inévitable 
réaction qui la considère comme un accident, une sur- 
prise, un sacrilège momentané destiné à bientôt dispa- 
raître. C'est alors que les ingénus de la vieille monarchie 
s'éprennent d’un amour soudain pour la liberté des in- 
terrègnes; ils s’attachent aux anciennes lois, aux institu- 
tions décrépites, aux droits acquis ; ils forment une véri- 
table opposition, une sorte de république sinistre et 
suffoquante, qui empoisonne de ses miasmes l’atmosphère 
de la monarchie régénérée. L’État souffre dans toute son 
étendue ; semblable au malade qui éprouve la sensation 
douloureuse de ses pulsations, de ses digestions, de tous 
ses mouvements intérieurs, il sent le joug des résistances 
s’appesantir sur tous ses organes avec une intolérable 
pression. Le progrès conquis s’évanouit, le peuple retombe 
dans son passé; on le ramène vers son berceau qui devient 
pour lui le lit de Procuste. Il voit ses idées contestées, ses 

A 

dogmes mis en doute ; ses moindres velléités rencontrent 
une objection émise dans des formes légales, avec des pré- 
tentions parlementaires, et son despote devient soudain 
bonhomme, fainéant, respectueux pour les formes, inca- 
pable de rien décider sans s’astreindre aux plus fastidieuses 
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consultations ; rien ne se fait plus que par l’entremise des 
sénats, des chambres et des hommes solennellement in- 
capables. S’il s’agit de réformes urgentes, de mesures 
indispensables, on discute, on délibère, on réfléchit, on 
s’attendrit et rien n’aboutit. 

Quoique la forme des réactions soit aussi républicaine 
que celle des révolutions, ces deux phases se distinguent 
aussi nettement que le jour et" la nuit. Dans le feu des ré- 
volutions on ne parle que de détruire; l’insurrection éclate 
avec une force magique; elle emporte, elle broie ses propres 
chefs, les pousse à la gloire, à la mort et les condamne par 
l’absurde à donner la couronne au prétendant qui achève le 
mouvement. Au contraire, dans les réactions tout est prévu, 
tout préconçu; elles s’avancent avec préméditation, calcu- 
lant leurs surprises, préparant leurs explosions, se traçant 
d’avance le plan de leurs attentats et conspirant sans cesse 
sous prétexte de légalité. Rien d’analogue entre la liberté 
des huguenots et celle de la Ligue,, la première créatrice 
de la démocratie moderne, la seconde délétère et funeste; 
aucune ressemblance entre la république foudroyante de 
Robespierre et les trente-deux ans de liberté et d’impuis- 
sance que les alliés ont imposés à Paris. Entre la liberté des 
révolutions et celle des réactions, il n’y a d’autre confor- 
mité que celle de l’état anormal, de l’interrègne, de la sus- 
pension forcée du pouvoir discrétionnaire et souverain, 
bref de la douleur qui préside également à la naissance et 
à la mort. 

La paix forcée des réactions passe aussi rapidement que 
les tumultes créateurs du progrès. Si elle continuait, c’en 
serait fait de l’État ; un parlement conservateur à Vienne 
ne serait pas moins funeste à la domination autrichienne 
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qu’une assemblée incendiaire beaucoup trop prolongée ; un 
sénat de boyards à Moscou serait la ruine de la Russie. On 
se hâte donc de renverser ces foyers de misère, les révolu- 
tionnaires s’insurgent contre la fausse révolution, les tri- 
buns se révoltent contre les chambres rétrogrades, et au 
moment où ils rêvent d’autres lois, d’autres chambres 
et de plus vastes assemblées, la multitude effrayée applau- 
dit à un coup d’État qui rétablit enfin la monarchie ré- 
paratrice avec un surcroît de vitalité, d’énergie et de 
progrès. C’est le dénoûment traditionnel de tous les 
retards parlementaires de la France, et quand Paris accueil- 
lait Henri IV en haine des odieuses libertés de la Ligue, 
le royaume rajeuni, l’Espagne déjouée, et la popula- 
rité proverbiale qui s’attachait au souvenir du roi mon- 
traient assez qu’en dehors de la couronne il n’y a pas de 
salut pour un pays unitaire. C’est d’ailleurs après les réac- 
tions que l’on comprend mieux la valeur de la révolution 

revendiquée, les conséquences qui en découlent et les 

0 

conditions qui la rassurent ; les deux fanatismes opposés 
du progrès et du recul tombent également, et l’oscillation 
que les partis ont communiquée à l’État détermine le milieu 
où doit demeurer le pouvoir. 
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CHAPITRE VIII 

LES NATIONALITÉS MONARCHIQUES 

s 

Enthousiasme pour les rois. — Vanité des populations monarchiques. — Leurs 
délicatesses parisiennes. — Leurs traditions littéraires. — Leurs mépris 
pour les vertus républicaines. — Un Chinois à Sparte. 


Puisque la domination d’un seul homme est la loi des 
monarchies et que détruites elles renaissent pour ainsi dire 
toutes seules de leurs cendres et se recomposent des grains 
de leur propre poussière, il faut s'attendre à ce que les 
mœurs, premier fondement de toute loi, soient préalable- 
ment façonnées pour le règne d’un seul chef, de sorte que le 
peuple, en dehors de cette forme, ne puisse trouver son 
assiette. C'est ce qui arrive réellement. Cette succession 
progressive de termes où la conquête, la capitale, le nivel- 
lement, la force du pouvoir discrétionnaire, le perfection- 
nement des centralisations, se tiennent et s’enfantent réci- 
proquement; cet édifice à la fois étrange et fantasque 
où les rêves ambitieux de notre vanité se faisant centre de 
l’univers, élèvent peu à peu un chef sur tout un peuple que 
la vanité nationale fait à son tour centre et règle de tous 
les peuples, ne fut-ce qu’en idée; en un mot le dévelop- 
pement de notre pensée naturellement conquérante à 
l'infini prédispose à la forme monarchique toutes les idées 
que nous recevons soit de nos pères, soit de nos contempo- 
rains amis, ennemis ou indifférents. Des myriades d’images 
viennent ainsi fondre sur le moule monarchique, une 
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infinité d’idées tombent comme une pluie d’atomes dans 
notre esprit unitaire, l’alluvion s’élève peu à peu, se durcit, 
se pétrifie, et des soudures indissolubles attachent à l’idée 
d’un roi tous les fils de notre existance. Pendant la Révolu- 
tion de 89, la loulc de royalistes était si profondément 
ébranlée que les uns mouraient de douleur, les autres 
bravaient tous les dangers par la seule impossibilité de 
concevoir la vie en dehors du gouvernement monarchique, 
et lorsque la monarchie se rétablit l’enthousiame éclata 
avec une telle force, sous Napoléon, sous les Bourbons, sous 
tout le monde, que l’on aurait pu douter une seconde fois 
de la raison des peuples. A toutes les époques, dans toutes 
les monarchies, les intervalles de Ligue, de Fronde ou de 
liberté causent un frisson d’horreur et d’épouvante qui 
bouleverse toutes les idées, paralyse tous les travaux et 
profane tous les sentiments. « Dans un royaume sans roi, 
.« disait, il y a trois mille ans, un poète de l’Inde, les nuages 
« orageux refusent la pluie, la main de l’homme n’ense- 
« mence plus les champs, les fils se révoltent contre les 
« pères, les femmes contre les maris, les disciples contre 
« les maîtres, personne ne règne plus sur ses propres 
« passions. Les Brahmanes troublés par la tourbe impure 
« des ennemis s’abstiennent des sacrifices, les citoyens 
« suspendent la construction des maisons, des jardins, 
« des fontaines, les réunions joyeuses disparaissent, on in- 
« terrompt la marche des affaires, les poètes eux-mêmes 
« ne trouvent plus leur voix pour chanter. Les jeunes lilles 
« cessent de jouer, de se parer, de danser, les amants 
« d’aimer, les marchands de voyager, les armées de corn- 
et battre. » 

'' Il serait impossible de dénombrer les liaisons factices 
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par lesquelles on dresse l’automate humain â l’habitude 
de servir, le rendant aussi fier de son état que la femme 
chinoise d’avoir les pieds mutilés, ou la femme de l’Inde 
de se brûler sur le corps de son mari. Sans compter le 
, respect irréfrénable que l’homme éprouve pour le plus 
fort, l’impossibilité où il est de se croire l’égal d’un chef 
formidable et la bonne humeur générale que cette pré- 
tention réveillerait dans les spectateurs indifférents, il est 
certain que l’expérience des monarchies fonde une tradition 
qui attache à l’obéissance toute idée de succès ou de bon- 
heur. L'éducation apprend à ramper avec adresse, l’étiquette 
et la civilité domptent les esprits à force de révérences, la 
vanité prodigue les admirations à ceux qui dispensent les 
faveurs de la fortune, et une fois le principe posé que 
toute bassesse obtient sa récompense, cette bassesse se 
transforme en vertu. Malheur à ceux qui violent le céré- 
monial, qui se livrent à l’inconvenance d’une franchise 
républicaine, qui croient à la force de la parole, à une 
justice inflexible, à une loi qu’on ne doit point violer! Rien 
if égale l'aversion que soulèvent les Brutus besoigneux, 
les Catons avortés, les rebelles en faillite. On ne veut 
d’autre héroïsme que celui des temps anciens, ou des 
souvenirs mythologiques, ou des îles situées dans les es- 
paces imaginaires de la pensée où l’on tient en réserve des 
vertus redoutées dans la pratique de la vie pour les évoquer 
dans les temps de troubles et de calamités publiques. 

Comme chaque vice peut tourner en vertu et chaque 
défaut supposer une heureuse qualité, les peuples mo- 
narchiques compensent leur servilisme par des mœurs 
douces, fraternelles, secourables. Chaque individu sait y 
être père et fils, commander et obéir, improviser l’ordre dans 
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le désordre, s’attacher soudainement à un chef qui dissipe 
la confusion. Même les beaux esprits se hiérarchisent, le 
génie forme des académies unitaires; la France a la sienne 
qui distribue des couronnes sollicitées de tout le monde, la 
Chine, dix fois plus grande, subordonne tout au jugement 
de l’empereur. Il en résulte une manière de voir, de 
sentir, de juger, de vivre composée d’une foule de dé- 
tails qui conspirent à fortifier le règne d’un seul chef 
sur tous les citoyens; ce qu'il fait semble toujours bien, 
ce qu’il pense paraît toujours admirable. Les mandarins 
de la Chine, respectent tellement le despotisme, qu’ils 
représentent Yao, leur premier empereur, déshéritant son 
fils parce qu'il aimait à disputer. Ils conçoivent au reste 
si peu la résistance, qu’ils portent à leurs colliers des boules 
de poison pour se tuer aussitôt qu’ils ont encouru la disgrâce 
de l’empereur. 

Croyez-vous que le sujet d’une monarchie absolue se 
sente humilié en présence d’un État républicain? Ce serait 
oublier notre nature. Quoi qu’il arrive, chaque peuple se 
croit toujours le premier de l’univers, l’Anglais parce qu’il 
règne sur les mers, le Français parce qu’il garde le feu 
sacré de la révolution, le Russe parce que dans un avenir 
prochain il voit le monde à ses pieds, l’Allemand parce qu’il 
veille sur le dépôt précieux des traditions, l’Italien parce 
qu’il obéit au pape et à l’empereur. Les Grecs méprisaient 
les barbares, les Médes et les Perses foulaient aux pieds les 
gloires des autres peuples. On sait si le chrétien prend en 
pitié le musulman, si celui-ci lui rend ses dédains; le noir 
Éthiopien déclare que Dieu créa directement son pays, tandis 
qu’il commettait aux anges de former les autres parties de 
la terre. Pour les Esquimaux, les Européens sont des bar- 
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« 

bares, pour les Cherokes des riens, les Iroquois s’appellent 
les hommes par excellence, comme si tous les autres 
n’étaient que des animaux inférieurs, et jusqu’au chétif 
Lapon s’attache tellement à ses neiges et à ses nuits de 
trois mois que, transporté dans un climat plus heureux, 
il meurt de douleur. De même l'habitant d’une monarchie 
ne comprend que ses idées; des gouvernements libres, il 
ne voit que les défauts, les formes roides, l’odieuse léga- 
lité, les lenteurs mortelles, l’égoïsme gothique, les mœurs 
âpres, dures, insolentes, l’absence complète de cordialité, 
d’entente, de fraternité, de politesse et de manières. Une 
sorte de catéchisme l’enferme dans ses préjugés monar- 
chiques, lui suggère une réponse à toute objection, une 
accusation à toute vertu opposée à la sienne; enfin l’amour 
d'une dynastie nationale, une tradition mêlée aux souve- 
nirs vénérés du culte, et, à défaut de tout, la langue seule, 
avec ses insidieuses suggestions, lui conseille le mépris des 
républiques et de leurs libertés incomprises. 

On dirait de premier abord que le peuple de Paris, prêt 
à toutes les formes, dressé à toutes les hospitalités, d’une 
curiosité maladive pour les idées qui tranchent sur la mo- 
notonie de sa tradition, ressemble à Alcibiade dans ses ten- 
dances cosmopolites. Mais ses regards errants se fixent-ils 
avec intelligence sur les diètes de l’Allemagne, sur le par- 
lement des Anglais, sur les usages de l’Espagne, sur l’anar- 
chie de l’Italie? Considérez-lc dans son assiette ordinaire, 
quand aucun dépit ne le dénature, quand aucun caprice 
ne le saisit; non-seulement il écarte fièrement les gouver- 
nements qui blessent son idolâtrie pour le roi, mais il dé- 
daigne jusqu’à leurs créations les plus littéraires et inoffen- 
sives. Offrez -lui la tragédie de Shakspeare ou le drame de 
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Uopez de Vega; il exige qu’on les mutile; oflrez-lui le 
scepticisme de Kant ou l’athéisme de Fichte, son Université 
le réfute; sa langue, inimitable de clarté, de précision et de 
rapidité, dédaigne les élégances mystérieuses, les vérités 
v subtiles, l’imagination vagabonde des peuples étrangers aux 
formes de sa monarchie militaire. Que si peu à peu il re- 
vient sûr ses jugements et si à la longue ses hommes les 
plus raffinés se laissent docilement entraîner par cette répu- 
blique des lettres, qui s’élève au-dessus de toutes les injus- 
tices nationales et tend à effacer toutes les distinctions 
du temps et des races, ce n’est pas à cette hauteur qu’il faut 
considérer les nations, au contraire, on doit les prendre 
dans leurs hostilités réciproques, dans leurs révolutions 
synchrones, et si on consulte l’opinion des Français de 
Philippe le Bel sur Dante ou de ceux de Charles IX sur 
Shakspeare, ou meme de ceux du premier Empire sur 
Goethe ou sur Kant, nul doute qu’elle n’exprime le rapport 
seul de la haine. 

Enfin, je dis plus : je suppose qu’un Chinois du temps 
de Confucius fût arrivé à Sparte, cette république dont 
toutes les histoires vantent la sagesse et l’héroïsme, en 
aurait-il compris la merveilleuse simplicité, l’entente mu- 
sicale et la force foudroyante? aurait-il admiré cette espèce 
d’église dans un temple antique, sans remparts, sans com- 
merce, sans industrie, sans poètes, sans philosophes, sans 
histrions, et néanmoins si terrible et si imposante dans sa 
grandeur taciturne, que ses dix mille citoyens menaient la 
splendide anarchie de la Grèce et mettaient en déroute 
le vaste empire de Cyrus? Aurait-il envié ces jeunes gens 
si modestes, que sans rougir les jeunes filles luttaient dans 
le cirque avec la nudité des déesses? ces héros si soumis 
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aux lois saintes de la patrie, qu’ils lui sacrifiaient jusqu’aux 
tragiques jalousies du mariage ; ces mères si dévouées à la s 
liberté, qu elles fêtaient le jour où leurs fijs mouraient en 
combattant; ces familles si guerrières, que leurs maisons 
n’avaient ni foyer, ni couche nuptiale, ni repas intimes, en 
sorte que tout était commun, les chevaux, les jeux, les 
fêtes, l’éducation, les chasses, les esclaves, et jusqu’aux 
meubles généreusement livrés au vol domestique pour 
développer l’adresse des enfants? L’habitant de la Chine 
n’aurait vu qu’une république prétentieusement absurde, 
une terre mal cultivée, une civilisation à peine ébauchée, 
des citoyens rogues et maussades, des hommes durs et 
orgueilleux, des familles dévorées par des jalousies réci- 
proques, des chefs exaltés les uns contre les autres et une 
dissimulation si raffinée, un effacement si complet de toute 
franchise que, par un miracle d’hypocrisie et de haine tout 
homme devenait délateur gratuit, gendarme zélé, sbire 
enthousiaste. Et quelle pitié lui aurait inspiré tant d’artifice 
pour discipliner des soldats, tant de cruauté pour endurcir 
la jeunesse, tant d’efforts pour dénaturer le citoyen, jus- 
qu’à amener les adolescents à se faire fustiger à mort de- 
vant l’autel de Diane, jusqu’à obliger les pères à jeter du 
haut du Taygète les nouveaux-nés légèrement déformés, 
jusqu’à ordonner, comme un divertissement public, la 
chasse aux esclaves, des massacres périodiques, des épou- 
vantables iniquités, tandis que chez lui, dans le Céleste 
Empire, l’État combattait à la fois la grandç Tartarie, le 
Thibet et le Japon, sans que l’habitant de Nien-Yong ou de 
Canton, se doutât d’être en guerre ou interrompit un in- 
stant ses travaux, ses loisirs et les délicieuses intimités de 
sa vie domestique ! D’ailleurs à quoi bon tant de vertus 
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inhumaines, pour maintenir des républiques microscopi- 
ques, des villes moléculaires et d’éternelles divisions en 
dépit du grand roi, qui aurait pu créer une nouvelle Chine 
sur l’Hellespont et faire de tant de peuples un seul tout 
impénétrable à l’ennemi ? Non ; de retour dans sa patrie, 
notre voyageur n’aurait parlé des Spartiates que pour mon- 
trer jusqu’à quel point de perversité, de corruption et de 
ridicule on pouvait tomber en oubliant les saintes doctrines 
de l’unité monarchique. Quant aux fêtes, aux jeux et à 
l’adresse des Lacédémoniens, il y avait tant de baladins en 
Chine, qu’elle pouvait en remontrer à l’univers, et le Tar- 
tare qui dort à cheval ne reçoit de leçon de personne sur 
l’art d’endurer les fatigues. 
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CHAPITRE IX 

LES 1 FÉDÉRATIONS 

Leur origine. — Hostiles nux monarchies. — Chacune d’elles se forme en 
combattant un empire, — tandis que dans les religions tout schisme fédéral 
lutte contre une papauté unitaire. 


A'ous avons vu que la plus légère supériorité d un pays 
sur l’autre déterminait une conquête, que le noyau de cette 
conquête, une fois fixé dans une capitale, amenait l’ava- 
lanche d’un empire et qu’aucun empire ne tombait que 
pour faire place à une plus vaste monarchie. Cependant tant 
de monarchies improvisées se sont rapidement évanouies, 
les plus éblouissantes dominations ont disparu au bout de 
quelques siècles, et nous ne sommes pas plus près de la 
monarchie universelle qu’aux temps deNinus ou d’Alexan- 
dre. D’où vient donc cet avortement continuel de l’unité? 
de ce que la conquête est la moitié seulement des phéno- 
mènes de la vie politique, dont l’autre moitié se développe 
par les fédérations destinées à résister aux invasions 
unitaires. 

Par cela seul qu’un peuple menace tous les autres, il les 
oblige à s’unir, à se liguer, à lui opposer la force du nom- 
bre, des secoure mutuels, des diètes obstinées, des obsta- 
cles multipliés renaissant à chaque pas, dans chaque ville 
que la confiance réciproque des alliés rend aussi forte 
qu’une capitale, de sorte que tout centre ambitieux se 
voit arrête par mille capitales militantes. Après les pre- 
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mières surprises, tout conquérant doit donc compter avec 
les fédérés; après les premières défaites les faibles même 
combattent, ne fut-ce qu’avec le courage de la peur, et c’est 
pourquoi l’histoire montre partout les nations deux à deux, 
les unes unitaires, les autres fédérales, les unes conqué- 
rantes, les autres indépendantes. Cette dualité est si natu- 
relle, si universelle, les deux termes de l’unité et de la fédé- 
ration se supposent et se tiennent tellement qu’en voyant 
le premier on découvre sur-le-champ le second. En effet, à 
quoi tendent les diètes des Tartares? à démembrer l’empire 
chinois. Quel est le but des Arabes de Moïse? de démolir 
Thèbes aux cent portes. Pourquoi se révoltent les dix tribus 
d’Israël? Pour résister à la centralisation de Jérusalem, au 
royaume deJuda. Que font les Grecs sous Troie? ils dé- 
truisent un empire ; et à Salamine? ils résistent à l imité 
de Xerxès. L’émir de Cordoue s’opiniâtre contre les ligues 
espagnoles , les Longobards de Pavie s’épuisent en efforts 
contre les républiques romaines. Que la France s’oublie 
un instant, et elle se verra partagée par l’Angleterre, l’Alle- 
magne et les nombreux alliés de la race germanique. Que 
le Danemark veuille se souvenir de la gloire des' Canuts 
ou de la Sémiramis du Nord : la Suède, le Holstein, le 
Sleswig, la double fédération des Scandinaves et des Alle- 
mands sera prête à le déchirer. Dans le nouveau monde, 
ce n’était pas Cortez qui renversait l’empire du Mexique ; 
sans la république de Tlascala, sans ses amis innombrables, 
sans les deux cent mille fédérés qui appuyaient le misé- 
rable groupe des Espagnols, ces derniers auraient glissé 
dans leur sang. Le Pérou n’était pas non plus solitaire et 
isolé, mais il plongeait dans un milieu de fédérations si 
sauvages et si guerrières, qu’il fut plus difficile à Pizarro 
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d’arriver jusqu’aux Incas que de détruire leur empire. 

Rome, ce type des empires, n’a-t-elle pas toujours vécu 
en combattant les ligues et les ligueurs ? > T e s est-elle pas 
frayé sa route au milieu des fédérations? A sa dernière 
heure, n’a-t-elle pas succombé aux forces supérieures des 
fœderati ? C’est à tort que les historiens s’étonnent de voir 
tant de monde se précipiter sur les Romains ; ce n’est pas 
une multitude improvisée qui les accable, ce n’est pas un 
miracle de fécondité qui crée tant do peuples nouveaux 
dans une si courte période; ce n’est pas une mystérieuse 
révolution de la Suède ou de l’Asie qui multiplie les inva- 
sions ; c’est que les confins de l’empire s’arrêtaient dans les 
régions germaniques et orientales, non pas à cause de 
quelques peuplades qu’on aurait facilement réduites, mais 
grâce à des résistances fédérales que la terre étrangère 
nourrissait à des distances indéfinies. Et qu’arrivait-il lors- 
que l’empire détruit, les barbares campés en Bourgogne, 
en Pannonie, en Gaule, en Allemagne, en Egypte, en 
Afrique, montraient une fédération là où les Césars avaient 
régné? On voyait tous les termes renversés, l’uniféau nord 
comme si le soleil avait changé sa course, et Attila mena- 
çant d’écraser les fédérés sous l’avalanche de ses Huns. 
Trois siècles plus tard, Charlemagne semble l’héritier d'At- 
tila, et, plus tard encore, la fédération européenne se con- 
stitue dans les traités de Westphalie en détruisant la mo- 
narchie universelle de Charles-Quint. 

Si toute la terre était uniforme et fertile comme les pro- 
vinces de Flandre ou de Lombardie, si on écartait les ac- 
cidents des climats, des montagnes, des déserts, des inonda- 
tions; si on supprimait les caprices de la vitalité humaine, 
on irait des côtes de l’Atlantique à celles de la mer Pacifique 
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en traversant des nations alternativement unitaires et fédé- 
rales, comme la France et l'Allemagne, la Russie et la Tar- 
tarie. Que si, au contraire, on renversait les conditions 
actuelles d’un grand État en faisant, par exemple, de la 
France unitaire un Etat fédéral, alors la force seule des con- 
trastes suffirait à jeter l’Allemagne sous un roi, lesRussies 
en fédération, la Tar tarie en monarchie, la Chine en répu- 
blique et le Japon sous un despote. 

Mais ces contrastes ne se bornent pas à déterminer les for- 
mes politiques; ils pénètrent dans les religions, ils se font 
jour dans les dogmes, ils opposent église à église, civilisa- 
tion à civilisation, un continent à l’autre. La religion du 
Céleste Empire soumet le fils au père, les vivants aux morts, 
le monde à Dieu : au contraire, le Jupiter de Y Iliade se 

i 

borne à présider le conseil des dieux comme Agamemnon 
préside aux dissensions des Grecs. La papauté catholique se 
développe désarmée et fédérale à l’époque même où le 
mahométisme unitaire etarmémultiplie ses conquêtes; plus 
tard, quand le mahométisme perd son kalife et devient 
tout à fait fédéral, la théocratie catholique organise sa hié- 
rarchie unitaire dans l’Europe de Grégoire VU. Comment 
ne pas reconnaître l’opposition de l’unité et de la fédération 
entre la foi de Rome et les professions protestantes? Et 
dans la lointaine Asie, que fait le bouddhisme? il s’arra- 
che aux castes brahmaniques et aux fédérations de l’Inde; 
il tourne le dos à une mystagogie effrénée qui engendre 
les dieux au hasard, et il se réfugie au Thibet, où il obtient 
des Tartares sa donation temporelle, son gouvernement ec- 
clésiastique et le moyen d’imiter Rome à l’égard de la 
Chine, de la Tartarie et du Japon. Môme le paradis se 
montre aux croyants, représenté, tantôt par un dieu qui 
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captive nos regards et les fixe dans l’éternel ravisse- 
ment d’une heureuse servitude, tantôt par la liberté des 
voluptés musulmanes et païennes qui font errer les héros, 
au gré de plaisirs variés, au milieujdes houris, dans de fan- 
tastiques élysées. 
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CHAPITRE X 

/ 

DÉVELOPPEMENT DES FÉDÉRATIONS 

Forme variée des fédérations. — Comment elles associent les peuples à leur 
insu. — Comment elles se fixent en Grèce par les amphictyons, — en 
Italie par le Pape et l’Empereur, — et en général par l’absence de toute 
capitale, — ou par des capitales dualisées à l’imitation de Sparte et d’A- 
thènes ou de Vienne et de Berlin. — Leur progrès se réalise par le fraction- 
nement, — et leur étendue se proportionne à la force économique des 
empires qu’elles combattent. 


Dénombrer les formes que peuvent prendre les réunions 
fédérales est chose impossible; autant vaudrait vouloir 
nombrer les fleurs qui ont paru sur la terre. Variées, 
étranges, capricieuses à l’infini, tantôt elles se présen- 
tent rapides comme les ligues italiennes, tantôt éter- 
nelles comme les confédérations germaniques. Chez cer- 
tains peuples un temple suffit à les constituer, et elles 
écoutent en Phénicie P oracle de l’Hercule tyrien; en 
Grèce, la pythonisse de Delphes ; chez les Juifs, la voix de 
Jéhovah, et en Italie, le pontife qui couronne l’empereur 
des Romains, ôu contraire, en Lycie, en Suisse, en Hollande, 
c’est un pacte rationnel qui maintient l’union en fixant, 
avec une sorte d'arithmétique sociale, les tributs et les 
troupes à fournir. Les fédérés peuvent être républicains ou 
soumis à des princes, ou mêlés de républiques et de mo- 
narchies. On conçoit encore qu’ils vivent sur le pied de 
légalité ou qu’ils établissent une hiérarchie ; qu’ils soient 
souverains dans une diète ou sujets d’un empereur. Quelle 
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énorme différence entre les provinces unies de la Hollande 
et les soixante royaumes de l’Inde, où ces rayons planent 
sur le fractionnement des castes sacerdotales et guerrières ! 

La simple juxtaposition de plusieurs peuples animés 
d’un même intérêt, comme celui des barbares qui combat- 
taient les Komains, ou des Espagnols qui chassaient les 
Maures, suffit pour qu’on les considère comme fédérés, 
quoique aucun lien apparent ne les unisse. Les plus 
puissantes fédérations , celles qui se montrent les plus 
vastes, les plus splendides dans l’histoire, et qui jettent 
des racines indestructibles dans le sol, loin de nous offrir 
la forme régulière et rationnelle d’un contrat écrit, se 
fondent sur des données sous-entendues, sur l’attente si- 
lencieuse d’un secours réciproque, sur l’implicite certi- 
tude de marcher vers un même but, certitude qui semble 
parfois mépriser jusqu’aux apparences de la ligue. Quelle 
est la plus grande fédération de l’Europe? Celle de l’Alle- 
magne, et on y voit des guerres intérieures, des combats 
sans solution, les États les plus hétérogènes, une foule de 
ligues partielles qui semblent protester contre la ligue 
générale ou la réduire à rien. Mais qu’on l’attaque, que 
la France veuille la menacer, ou la Pologne y faire une 
trouée, ou le Danemark entamer quelque province, ou 
l’Italie lui soustraire quelques terres, le corps germanique 
sortira victorieux de toutes les guerres, quoique la pensée 
de son union semble perdue dans le sommeil magique de 
Frédéric Barberousse. 

D’où vient la grandeur de l’Italie? qui l’a faite? Pourquoi 
ses poètes, ses philosophes, ses politiques étonnent-ils le 
monde et rivalisent-ils avec les Grecs anciens? Dirons- 
nous que l’Italie n’existe pas, parce qu’aucun notaire n’a 
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rédigé son pacte fédéral? qu’elle n’est pas une nation, 
parce que ses créations surpassent celles de tous les peu- 
ples? qu’elle n’est pas indépendante, parce que ses chefs 
continuent de régner par les idées, là où les Romains ré- 
gnaient par les armes? Ses peuples se combattent, ses 
hommes se déchirent; pas une diète qui les réunisse; 
aucune ligue visible; partout des batailles municipales, des 
guerres de sectaires, des luttes effroyables, l’appel à l’étran- 
ger érigé en principe. Mais au jour de Noël de l'an 800, le 
pape couronna Charlemagne empereur, et, depuis ce jour, 
l’Italie est une dans la cérémonie symbolique du couron- 
nement, une dans la tradition pontificale et impériale, aussi 
ancienne que Jésus-Christ et César, une dans la succession 
de ses révolutions qui renouvellent le monde périodique- 
ment tous les cent ans jusqu’en 1550, et acceptent depuis 
tous les renouvellements conçus à l’étranger. Pas un État 
italien que le pacte de Charlemagne n’enchaîne aux deux 
chefs de la chrétienté, pas une ville qui ne reste ainsi 
associée à la cause de l’Église et de l’Empire ; pas un vil- 
lage qui ne vive dans la légitime attente que tout appel à 
l’étranger le plus hostile, fait au nom des deux grands 
pouvoirs de la chrétienté, ne doive tourner à son plus 
grand avantage, toujours inséparable de l’intérêt catholique. 

Enfin, quel lien réunissait les cent quarante États de la 
Grèce? l'amphictyonie? mais elle n’embrassait que douze 
peuples; toute religieuse, elle ne veillait que sur le trésor 
de Delphes, ne jugeait que certains crimes, comme celui 
des Athéniens qui avaient mis une inscription au temple de 
Neptune avant de l’achever. L’amphictyonie admettait le 
droit de guerre intérieure; son temple de Delphes accueillait 
mille monuments d’inimitié, des statues, des mausolées, 
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des couronnes, des trophées, des dons, qui rappelaient 
une foule de victoires remportées par un peuple sur l’autre. 
Le conseil suprême des douze peuples était si nul, que, 
dans tout le cours de son histoire, Thucydide ne Ta pas 
nommé une seule fois. 11 ne donna pas signe de vie durant 
la guerre du Péloponèse; pendant vingt-huit ans de la plus 
affreuse discorde civile, il n’ouvrit pas môme la bouche 
pour apaiser les combattants; il ne se fit pas non plus en- 
tendre, dans la guerre de Sparte contre les Æniens, les 
Mélésiens et les Dolopes, ni lorsque Argos combattit les 
Épidauriens, quoique la première lutte intéressât les am- 
phictyons et la seconde fût une guerre sacrée. Les affaires 
de la nation furent toujours dirigées par des assemblées 
subalternes, comme celles de Délôs, de Corinthe, d’Athènes, 
chef de soixante-dix villes, ou par des ligues particulières 
comme celles des Béotiens, des Arcades ou des Étoles. Mais 
l’amphictyonie était religieuse : elle avait sa Rome à Del- 
phes, son Christ dans la divinité d’Apollon, sa papauté 
dans la tradition de Deucalion, ses couronnements dans les 
jeux Olympiques, et cela suffisait à séparer les Grecs des 
barbares, à donner une même inspiration aux poètes, aux 
philosophes, aux politiques ; à subordonner les guerres in- 
ternes à un but supérieur, à imprimer un tel caractère aux 
œuvres de cette nation, qu’ aujourd’hui encore les barbares 
seuls de l’intelligence peuvent le méconnaître quand ils en 
voient le plus humble fragment. 

Je conçois que Thucydide n’ait pas parlé des amphi- 
ctvons. Que d’historiens italiens ont fait abstraction du 
pacte pontifical et impérial! Qui en connaissait l’exis- 
tence au quatorzième siècle? Qui le soupçonnait au quin- 
zième? Machiavel s’en douta-t-il un seul instant? C’est la 
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marque constante des grandes fédérations d’étre si libres, 
si spontanées, qu’on s’aperçoit à peine de leur existence, 
et qu’il faut presque des calamités publiques pour en rap- 
peler la loi fondamentale. C’est au déclin seulement de la 
Grèce, quand l’inspiration hésite et que la poésie se flétrit, 
que Philippe de Macédoine force les Athéniens et les Spar- 
tiates à se souvenir de l’amphictyonie et de ce temple de 
Delphes où tant de poètes, de philosophes et d’artistes 
avaient déposé leurs couronnes comme un hommage na- 
turel, et c’est de même dans des temps de malheur que 
plus tard Charles-Quint rappela aux Italiens qu’il y avait 
un pontife, un empereur, un pacte qui les réunissait et 
une religion à laquelle tenait la vie même de leur patrie. 
Donc aucune règle pour définir les fédérations, si ce n’est 
qu elles s’opposent à des dominations unitaires, aucun prin- 
cipe pour les reconnaître, hormis celui qu’en combattant 
une capitale menaçante commeParis ou Pékin, HomeouBa- 
bylone, elles se composent d’une foule de centres ou d’États 
se suffisant à eux-mêmes et ne formant un plus grand État 
qu’en présence de l’étranger. L’absence d’une capitale, l’ab- 
sence d’un centre prépondérant, voilà le principe, le signe 
distinctif de toutes les ligues, quelles s’étendent à un con- 
tinent ou qu’elles se bornent à quelques cantons. De là le 
soin avec lequel les Allemands déplaçaient sans cesse la rési- 
dence impériale ou le siège des diètes. De là leur assem- 
blée, actuellement reléguée dans une ville de second ordre, 
à Francfort, loin de Vienne, loin de Berlin, loin des cités 
qui pourraient jouer le rôle de métropole. Les Suisses ont 
fait voyager longtemps leur parlement fédéral et ne l’ont 
récemment fixé à Berne, qu’en multipliant les assurances 
et les compensations aux autres villes. Les États-Unis ont 
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adopté Washington, dans une situation excentrique et sur 
un territoire neutralisé, pour qu’aucun État n’eut à re- 
douter son influence, et pour que Washington elle-même 
renonçât à l’espoir de régner. 

Malheur aux fédérations forcées d’oublier cette condition 
première de leur existence ! Pourquoi la ligue lombarde 
a-t-elle disparu en si peu de temps? A cause que Milan, 
déjà capitale aux temps des Domains, valait autant que les 
autres villes lombardes. Qui transformait la ligue hollan- 
daise en un royaume? Amsterdam, trop vaste et trop bien 
située pour vivre sur le pied de l’égalité avec les Provinces- 
Unies. Dans une fédération une. capitale en paralyse les 
forces, menace les alliés, répand une irradiation antipa- 
thique et répulsive, et, au lieu de promettre la liberté 

contre les agressions de l’étranger, elle annonce pour son 

« 

compte une conquête intérieure. Si elle étend son influence, 
elle ébauche une centralisation bâtarde, odieuse, à contre- 
sens de tous les instincts, et si insensée, que l’ennemi, en 
devenant protecteur des opprimés, accomplit sa conquête 
à l’amiable. Tel était le tort d’Oristani quand elle s’insur- 
geait contre les Pisans, pour faire un royaume unique de 
la Sardaigne les Pisans triomphaient toujours en proté- 
geant Cagliari, Tempio, Torres, toutes les villes fédérales 
de leur colonie. Tel était aussi le tort des centres italiens 
qui tentaient de ressusciter à leur profit le royaume des 
Lombards; ils étaient toujours battus par les’ autres villes 
intéressées à appeler à leur secours le pape et l’empereur. 
Une fédération ne peut avoir de capitale que lorsqu’elle 
l’équilibre par un autre centre non moins influent. Alors 
la division se rétablit, la liberté se rassure, les influences 
se balancent ; Sparte impose à Athènes, Florence contient 
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Milan, Berlin fait opposition à Vienne, et le centre dualisé 
répond à l’absence de toute ville prépondérante. 

Il en résulte que les fédérations se perfectionnent en se 
fractionnant et en multipliant les États. Plus la capitale 
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ennemie s’étend, plus ils lui opposent la force du nombre 
et l’élan des libertés. Quand Paris subjugue la Normandie, 
l’Aquitaine, la Provence et tous les grands fiefs, l’Allemagne, 
composée d’abord de sept États, porte peu à peu jusqu’à 
trois cents le nombre de ses fédérés. La Suisse, bornée au 
serment du Grütli, entre Schwitz, Uri et Unterwald, étendue 
ensuite à huit et plus tard à treize cantons, accomplit sa 
révolution, équivalente à celle de 89, qui double la centrali- 
sation de Paris, en portant à vingt-deux le nombre de ses 
États, sans, au reste, gagner un pouce de terrain. Même 
dans leurs victoires, les fédérations prennent le contre-pied 
des capitales; elles ne cherchent ni à faire des conquêtes ni 
à multiplier leurs sujets, elles n’aspirent qu’à décomposer 
le sol ennemi, à y propager les libertés locales, à s’y faire 
des amis. C’était le but de Florence quand elle envahissait 
la Lombardie des Visconti, où elle ne demandait qu’à voir 
revivre les républiques du moyen âge; c’était encore le 
môme but quand les Allemands ou les Anglais visitaient 
la France, où ils apportaient sans cesse la liberté des villes 
et des franchises communales ou féodales. 

Au reste, l’économie politique, détermine seule la compo- 
sition et la décomposition des États en tenant la balance des 
richesses, et les frontières varient d’après des vicissitudes 
apparemment guerrières ou politiques, mais au fond tou- 
jours industrielles et commerciales. Une capitale s’enrichit- 
elle comme Babylone, plaignez les Juifs, ils y seront dé- 
portés, ils y expieront leur péché d’indigence et non pas 
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ceux dont parlent les prophètes. Les Grecs lancent-ils leurs 
navires dans tous les ports de la Méditerranée, plaignez 
les successeurs de Xerxès, la misère corrompra leur raison. 
Paris. a-t-il à souffrir la crise d’une rude pauvreté, voilà 
son roi cédant la Bourgogne à son fils, voilà ses fiefs révol- 
tés, ses vassaux ligués avec les Anglais, les Allemands, sft 
raison s’éteint et il cède la couronne au roi d’Angleterre. 
Ses ennemis sont-ils saisis à leur tour par la crise finan- 
cière, toutes leurs conquêtes leur échappent, leurs armées 
s’arrêtent, la Pucelle les chasse, Louis XI triomphe, Paris 
respire. Enfin, pourquoi ne peut-on jamais vaincre une 
grande capitale? pourquoi ses voisins seront-ils toujours 
fédéraux? Parce qu’on ne peut vaincre la nature du sol, 
là très-riche, très-heureuse, très-fertile en ressources, 
ici fractionnée, éloignée du centre, intéressée aux ligues, 
et toutes les batailles seront toujours des luttes économi- 
ques entre des fédérations et des centres. 
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CHAPITRE XI 

LES RÉPUBLIQUES 

Caractère républicain des diètes, — leurs contrastes. — Leurs nuances en 
opposition avec les nuances des monarchies unitaires. — États intermé- 
diaires. — Venise ennemie de Byzance et de l’Italie. — L’Angleterre hostile 
à la France et à l’Allemagne. — Le Japon en guerre avec la Chine et la Tar- 
tarie. 


Députés ou rois, les membres d’une diète agissent 
comme des tribuns ; en combattant une monarchie, ils 
deviennent forcément républicains. C’est l’absolutisme 
de Paris qui enseigne la liberté aux Allemands, c’est 
le despotisme de ISien-Yong qui apprend aux Tarlares à 
conserver leurs diètes. Des guerres continuelles obligent 
les peuples voisins à se contrecarrer sans cesser; leurs ap- 
préhensions réciproques, pendant les intervalles de la paix, 
les forcent à préparer d’avance les contrastes; une longue 
série de mesures, lentement ajoutées les unes aux autres, 
forme une prodigieuse opposition, et, appliquée au com- 
merce, à l’industrie, à tout, elle finit par constituer une ' 
rivalité où les institutions politiques obéissent aux règles 
de la stratégie. D'après ces règles, on prend toujours l’en- 
nemi à rebours; s'avance-t-il, on s’arrête; recule-t-il, on 
s’avance ; lance-t-il sa cavalerie à votre poursuite, formez 
vos carrés; vous assiége-t-il, retranchez-vous derrière vos 
remparts ; lève-t-il le siège, poursuivez-le dans la cam- 
pagne ; est-il splendide dans ses démonstrations, écrasez - 
le par l’exactitude de vos mouvements ; a-t-il les avantages 
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de la fougue, ayez ceux de la prudence. Ce sont encore les 
mêmes principes dans le combat personnel de l’escrime : 
quand l’adversaire attaque, on se défend; quand il demeure 
immobile, on l'attaque, et on évite comme la mort la caco- 
phonie d’imiter son coup en même temps. Dans d’autres 
combats, la femme résiste à la force du mari par les armes 
de son sexe, la grâce, la ruse, la dissimulation, une pa- 
tience à toute épreuve, un attrait irrésistible. A armes 
égales elle tomberait dans l’esclavage, à armes équiva- 
lentes, elle règne quelquefois. Telle est aussi la force de la 
république en présence de la monarchie : voulons-nous com- 
parer les deux formes comme si elles étaient du même 
genre ? nous efforçons-nous de les considérer comme si, 
de l’une à l’autre, il n’y avait que la différence du plus au 
moins ? Les termes de comparaison nous manquent et la 
diversité profonde des avantages nous met dans l’impossibi- 
lité de choisir, de même que, d’une manière absolue, nous 
ne saurions opter entre l’attaque et la défense, entre la ca- 
valerie et l’infanterie, entre la charge à fond et le bataillon 
carré. Mais les avantages de la république répondent exac- 
tement aux défauts des monarchies; elle n’est ni capricieuse, 
ni fantasque, ni mobile; elle oppose à sa rivale la résistance 
d’une pesanteur formidable; elle se sert des diètes et des 
parlements pour ameuter contre son ennemi chaque motte 
de terre, chaque pavé du sol ; elle exagère l’importance de 
chaque individu jusqu’à en faire un Spartiate des Thermo- 
pyles ; dès lors, peu importe qu’elle ne possède ni la rapi- 
dité, ni l’unité des rois ; peu importe que ses citoyens n’o- 
béissent pas comme des sujets, qu’ils ne soient pas prompts 
comme des esclaves ; peu importe même que la monarchie 
puisse l’accabler momentanément de ses irruptions sou- 
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daines, de ses soldats silencieusement concentrés sur un 
point par surprise, et de ses armées improvisées par l’en- 
thousiasme du servilisme; enfin, peu importe que le roi 
puisse railler ses lourdes diètes ou ses colères naïves, ou 
son action lente, entravée, automatique, cette supériorité, 
irrésistible au commencement de la lutte, au moment 
de l’attaque, s’évanouit vers le milieu de la guerre, quand 
le mouvement révulsif transforme l’apparente discorde en 
discussion et la lenteur extrême de l’action en une insur- 
rection où l’on dirait que les montagnes elles-mêmes s’é- 
branlent et marchent sur l’ennemi. Alors l’heureuse mo- 
bilité delà monarchie engendre la défaillance; l’obéissance 
fait place à la débandade; aux attaques heureuses succè- 
dent les désastres épouvantables; en ùn mot, le bilan se ré- 
tablit sans que jamais les armes soient les mômes. De là la 
vanité des débats politiques sur la meilleure forme de gou- 
vernement, où il s’agit toujours de choisir entre le roi et le 
sénat, en opposant non pas les raisons aux raisons, mais les 
coups aux coups. Les deux formes se cachent réciproque- 
ment leurs mérites et leurs défauts ; le roi se moque du 
sénat, le sénat des courtisans. D’un côté, tout est régi avec 
la discipline d’une armée, de l’autre, tout se meut sponta- 
nément en vertu d'un instinct harmonique. Sous un roi, 
les forces réunies se multiplient comme celle des fils dans 
la corde; l’ unité de Pythagore protège la monarchie; le 
1 souverain bien de Platon y transporte son type; l’État 
imite l’ordre du ciel, qu’un seul soleil éclaire. Mais ici en- 
core, cette unité factice se dissipe devant la république 
des étoiles, où chaque lumière devient un soleil, où chaque 
astre se meut indépendant, où l’union est partout parce que 
l’unité ne l’étouffe nulle part. Comment donc choisir la ré- 


i 


Digitized by Google 


LES REPUBLIQUES. 


65 

publique, si ce n’est parce qu’elle résiste à la forme op- 
posée? 

Celle opposition n’est pas absolue comme celle du blanc 
et du noir; fuyants et relatifs, les termes de la guerre dé- 
veloppent leurs contrastes d’après une série indéfinie de 
nuances. Rien n’empêche que la Grèce ne soit considérée 
comme une ligue devant l imité athénienne, et qu’ensuile 
Athènes elle-même ne figure dans cette ligue contre l’unité 
des Perses, laquelle, encore dépourvue de capitale avant 
la fondation de Persépolis, pouvait jouer aussi le rôle d’une 
quasi-fédération contre l’unité plus stricte de Babylone. 
Même réflexion sur les gouvernements unitaires, où tel État, 
monarchique à l’égard de la Suisse, pourrait sembler répu- 
blicain en présence du Grand Turc. La diversité des voi- 
sins force souvent, les nations à se donner des gouverne- 
ments intermédiaires entre les extrêmes des formes 
opposées. Ainsi l’Angleterre est à la fois unitaire contre la 
Hollande, la Flandre et la diète de l’Allemagne, et fédérale 
contre la monarchie rivale de la France. Son parlement 
fiotte entre le royaume et la fédération. C’est une cour 
suprême, et c’est en même temps une ligue de lords; sa 
royauté flotte également entre le despotisme de Paris et la 
présidence impériale de l’Allemagne; son organisation 
n’oscille pas moins entre la prépondérance d’une capitale 
avec Londres et les franchises des villes libres avec ses 
municipalités si indépendantes. Sa terre même, isolée 
comme un royaume, grâce à la mer qui l’entoure, et divisée 
comme une fédération, grâce à la chaîne capricieuse de ses 
montagnes, fortifie cette double position et se prête à son 
développement merveilleux. Montesquieu, qui considérait 
la Grande-Bretagne au point de vue de la France, la dé- 
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elarc une fédération rentrée ; les Allemands, au point de 
vue opposé, pourraient ld dire une monarchie républi- 
caine, et ce sont ces deux forces si diverses qui lui permet- 
tent de vivre et de prospérer au milieu de deux nationalités 

i 

si contraires. 

Son exemple explique Venise placée à son tour entre 
l’unité de Bvzancc et la fédération italienne. Pendant dix 
siècles elle reste unitaire contre Y Italie avec son doge in- 
violable et son centre de Rialto, tandis qu’elle s’oppose fé- 
déralcment à Byzance avec son sénat de familles souveraines 
et ses provinces où elle ne cesse de respecter ses sujets 
comme ses alliés. A sa mort on trouva Bergame, Vérone, 
Padoue, Udinc, Cividal soumises aux pactes signés plusieurs 
siècles auparavant dans les termes absurdes du moyen âge, 
sans que jamais la métropole les eût altérés par aucune 
tentative de centralisation, d’usurpation ou d’empiétement. 
Jamais elle ne manqua môme un instant à sa double hos- 
tilité contre ses deux grands ennemis, et elle grandit si 
bien à contre-sens de leur fortune, qu’à ses plus mauvais 
jours Byzance dut lui livrerje quart de ses provinces, et 
à son époque la plus néfaste, l’Italie bouleversée par les 
condottieri, vit les troupes de la République en Lombardie, 
dans la Romagnc, dans les ports du Midi, partout. Mais 
supposez que la haute Italie eût été aussi unitaire que 
Byzance, nous aurions vu la fédération pure à Venise ; 
avant Charlemagne, en effet, quand les Lombards s’éten- 
daient jusqu’à Tarente et qu’ils plaçaient ainsi les lagunes 
entre deux États monarchiques, Venise n’avait aucun doge, 
Rialto ne se vantait pas d’être capitale et il n’y avait que 
la Vénétie maritime, une fédération de soixante-douze iles 
dominées par douze îles majeures dont les tribuns se réu- 
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nissaicnt dans la diète d’Héraclée; cette fédération ne céda 
la place à la forme anglaise (pie le jour où Charlemagne 
brisa le royaume de Pavie. 


Dans lesplus lointaines régions de l’Asie nous découvrons 
une autre Venise, une autre Angleterre, le Japon à deux 
faces pour résister à la fédération quasi germanique des 
Tartares et à l’unité plus que française des Chinois. Le 
considérez-vous dans ses rapports avec les Tartares, vous le 
voyez unitaire comme la Chine, vous y trouvez le despotisme 
impérial d’un chef de qui tout émane comme par une sorte 
de force végétative; tout tient au Mikado, rien ne se fait 
sans sa permission; il est père, pontife et roi; les citoyens 
sont ses esclaves au double point de vue religieux et politi- 
que; une adoration sans limites le transforme en un dieu 
vivant auquel s’attache le salut de la patrie. Mais tournez le 
regard vers Pékin, la scène change et le Japon repré- 
sente alors la liberté tartare toute-puissante dans le Sia- 
goun qui enlève le pouvoir temporel au Mikado, dans le 
conseil des Treize, qui laisse le Siagoun lui-même avec 
une autorité purement nominale, dans les soixante-quatre 
seigneurs de la terre, maîtres de leurs fiefs comme autant 
d’empereurs, et enfin dans l’organisation générale du pays 
enveloppé par une sorte de police mystérieuse qui paralyse 
tous les chefs au profit des multitudes. Rien de plus éton- 
nant que de voir l’appareil du despotisme, les formes les 
plus absolues, réduites à des représentations théâtrales, à 
des comédies juridiques. Le Mikado n’agit pas, ne pense pas, 
ne bouge pas, ne se montre pas, ne peut pas même se 
mouvoir. L’étiquette le surcharge d’une foule d’obligations 
si vexatoires et si minutieuses, elle lui impose une telle im- 
mobilité de corps et de posture que presque, toujours, pour 
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gagner au moins la liberté de se mouvoir, le malheureux 
abdique en faveur d’un de ses fils, en sorte que le Mikado 
reste toujours mineur de droit et de fait. L’histoire du Japon 
le laisse dans son palais toujours vénéré et constamment 
garrotté, comme un doge de Venise, ou un roi chevelu, ou 
un llretvalda d’Albion. Le Siagoun, qui est censé exercer le 
pouvoir exécutif et qu’on décore du titre fastueux de prince 
des princes, de chef des guerriers, n’est à son tour qu’une 
momie animée; et, accablé par le cérémonial, il imite 
souvent le Mikado en abdiquant pour respirer. Les grands 
subissent le meme sort, chacun d’eux semble maître absolu 
de la vie et de la mort de ses sujets ; on ne lui parle qu’à 
genoux, comme s’il était d’une nature supérieure ; mais 
sous la garde de deux secrétaires, obligé de se lever, de se - 
coucher à des heures déterminées, forcé de s’abstenir de 
tout commerce même charnel, avec les habitants, d’envoyer 
sa famille à Yedo en otage, d’y résider lui aussi une moitié 
de l’année, ou une année sur deux, et enfin méthodique- 
ment contraint de se ruiner par des dépenses insensées, il 
finit par abhorrer sa propre dignité, par la craindre et par y 
renoncer à l imitation de scs deux chefs supérieurs. Autant 
le conseil de Pékin tremble devant le fils du ciel, autant 
les autorités japonaises redoutent le conseil de Yedo, mais 
par compensation en présence desTartares toute la féodalité 
se trouve fixée, centralisée et bridée par l’unité occulte 
d’un espionnage sans exemple dans ses infatigables 
inquisitions. 

Malgré ou plutôt à cause de ces États intermédiaires, 
la loi générale des contrastes ne règne pas moins dans 
toute sa rigueur. Toute république s’oppose à une monar- 
chie, toute liberté joue le rôle de république devant un 
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Klat despotique, toute tradition est mi -partie de conquêtes 
monarchiques et de libres résistances, toute histoire est 
double ou triple, comme celle de la France, de l’Angleterre 
et de l’Allemagne. C’est ainsi que les Scandinaves se par- 
tagent en trois peuples, deux républicains en Suède et en 
Norvège, et un monarchique, à Copenhague. Autrefois les 
Slaves se divisaient à leur tour en trois États, deux monar- 
chiques, en Pologne et en Hongrie, et le troisième fédéral, 
dans les Russies. Aujourd’hui que la Russie est monarchique, 
unitaire et conquérante, elle s’oppose à presque toute la fé- 
dération européenne. L’ancienne monarchie du Portugal se 
centralisait à Lisbonne pour résister aux ligues espagnoles; 
et l’Espagne moderne fixe à Madrid ses rois pour lutter 
contre la fédération universelle des Turcs, des protestants 
et des Français. C’est la même loi dans les petites races, 
chez les Roïens où la liberté de Bologne combat Parme et 
Modéne; chez les Cénomans qui forment le groupe luttant 
de Vérone, Brescia et Manloue; chez les Senons partagés 
entre Rimini, Pesaro et Sinigaglia; chez les Ombriens qui 
mettent aux prises Spoleti, Narni et Terni. Que de cités 
grecques dans la même scission! Rhodes s’élève en suppri- 
mant deux autres villes; llalicarnasse combat les cinq cités 
qui l’entourent; Thèbes veut écraser quatre républiques de 
la Béotie; Syracuse livre un combat mortel à Scrgeste, 
Sélinonte et Agrigente. Dans une tradition plus lointaine, 
Esaü, le chasseur nomade et fédéral, s’escrime contre la 
fourberie agricole et civi ,11c de Jacob, et, de nos temps, 
l’Américain sédentaire dçs États-Unis achète encore l’hé- 
ritage des Peaux-Rouges pour un plat de lentilles. Nulle 
ville, nul village ancien ou moderne qui, bien étudié, ne 
soit le débris d’une de ces étoiles binaires qui passent par 
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milliers dans la nuit du genre humain, et qui laissent des 
traces bizarres, mais frappantes, dans les populations où le 
monde moral entasse scs alluvions comme le monde physi- 
que. Nulle nation dont les formes saillantes et les mœurs 
arrêtées ne révèlent confusément sa destinée guerrière, de 
même qu’un château fort impose «tu voyageur qui le regarde 
sans en comprendre la destination. Ces tours, ces fossés, 
ces terres accidentées, ces angles malicieux, ces dentelures 
sinistres, ces incommodités artificielles combinées avec une 
incontestable prévision, annoncent qu'une pensée perfide a 
présidé à cette œuvre, et, même en ignorant son but, on 
redoute son action. Voulcz-vous vous en rendre compte, 

' songez à l’ennemi, à l’agression, à l’artillerie, aux échelles, 
aux assaillants; regardez les voisins, leurs passages, leurs 
retraites. Telle est aussi l’explication des parlements, des 
sénats, des diètes, des pouvoirs constitutionnels que les 
républiques montrent si diversement agencés, et qui ré- 
pondent à d’autres pouvoirs qui s’élèvent menaçants sur 
une terre ennemie. Au reste, libre à tout le monde d’inter- 
vertir nos termes : au lieu de considérer les ligues comme 
une défense contre les conquêtes, leurs centres et leurs rois, 
ce seront, si l’on veut, les ligues qui nécessitent la résis- 
tance des capitales et la garantie des royaumes. Peu nous 
importe que le premier coup de fusil ait été tiré par les 
Anglais ou par les Français, et que le premier tort, comme 
on dit, soit venu desTartarcs ou des Chinois. L’hostilité seule 
est nécessaire, la dualité seule est de rigueur, et chaque 
donnée, quelle qu’elle soit, enfante la donnée opposée. 
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CHAPITRE XII 

LA LÉGALITÉ 

Sa force régicide. — Elle combat les Titus et les Néron, — l'équité et l’arbi- 
traire, — le bon sens et la mauvaise foi, — la morale et l'inquisition, — 
la démocratie et l’anarchie. — Légalité des protestants, — des musul- 
mans, — des juifs, — et des brahmanes. 


Dans toute ligue, les Etats restent distincts comme au- 
tant de souverainetés; aucune puissance ne saurait les cou- , 
traindre à une obéissance qui dépasse le pacte de l’union. 
Entre eux point de confusion, nulle solidarité : ce ne sont 
plus les membres d une même famille ; à proprement par- 
ler, l’intérêt général n’existe pas pour eux, il n’y a que l’in- 
térêt de chaque fédéré, son bien individuel, son droit parti- 
culier. On ne reconnaît d’autre Grèce que celle liée par son 
contrat fédéral pris à la lettre, d’autre Allemagne que celle 
représentée par ses souverains dans la Diète. Qui autorise- 
rait les amphictyons à ensabler Corinthe pour étendre le 
Pyrée, ou les Allemands à détruire Berlin pour fortifier 
leur nation? C’est ainsi que la légalité devient le premier 
attribut des républiques et des fédérations. 

Sans l’existence menaçante des monarchies, personne 
n’aurait jamais songé à éterniser les lois et à bannir toute 
discrétion de la vie politique : un pacte immobile aurait 
toujours été proclarrîé fléau de l’État qu’il régit. Mais dès 
qu’il' s’agit de combattre les caprices du despotisme, sa 
théologie ennemie, sa scolastique subtile , ses équivoques 
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captieuses qui masquent scs brusques revirements ;* dès 
qu’en un mot il est question de se mettre en garde contre 
une invasion d’erreurs rapides et dévastatrices, alors la 
légalité devient la guerre au roi, le salut de la patrie. Elle 
écarte le pouvoir des chefs, les réformes anarchiques, les 
novations subversives : dure, inique, antique comme le 
destin, hors de proportion avec les mœurs, en contradic- 
tion avec les idées, accablante par les devoirs qu’elle im- 
pose, pourvu qu’elle soit respectée et vénérée, sa muette 
injustice laisse le citoyen maître de toute action non dé- 
fendue. 11 n’a plus à craindre ni lois, ni édits, ni ordon- 
nances, ni plébiscites; une fois sa dette acquittée, personne 
ne l’ entrave; sa maison est sacrée, sa famille inviolable. 
Les Titus disparaissent, mais on ne voit plus de Néron ; on 
ne remporte plus les victoires d’Alexandre, mais on re- 
pousse son joug ; on ne multiplie plus les triomphes sou- 
vent inutiles et stériles, mais personne ne sacrifie les inté- 
rêts de l’État aux erreurs d’une famille, personne ne 
l’entraîne inopinément dans des combats insensés, personne 
ne le surprend par des paix sans raison, personne ne le 
pousse à des entreprises qui se dénouent par des cata- 
strophes nationales. Aucun dominateur, nul usurpateur, 
ou, s’il faut un souverain, on le soumet à la loi, au conseil; 
on le réduit à un simple veto, on le traite comme un mi- 
neur, comme un homme incapable de donner une place, 
de prononcer un discours, d’avoir une volonté, une pen- 
sée ; son corps, condamné à une vie végétale, survit seul 
au régicide prononcé par la loi. 

L’inconstance des réformes s’évanouit donc avec le cor- 
tège de ses mortelles inquiétudes ; l’amère incertitude, qui 
s’attache à un pouvoir perpétuellement légiférant, cède la 
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place au calme d’institutions éternelles, d’arrêts irrévoca- 
bles, de lois désormais confondues avec celles de la nature. 
Les subtilités des gouvernements raisonneurs disparaissent 
à leur tour, et l’opinion reprend son empire ; on n’impose 
plus de vénérer les fautes d’un chef, d’un casse-cou, d’un 
forban, comme d'admirables inventions ou comme des sys- 
tèmes dictés par une incomparable sagesse. Dans les tribu- 
naux, des juges automatiquement attachés à la lettre de la 
loi remplacent les juges trop ingénieux, chez qui l’habitude 
de l’équité et le mépris de l’ interprétation littérale ouvrent 
h voie à une jurisprudence qui fait profession d’appuyer le 
gouvernement ou de combattre l'anarchie, et, en définitive, 
de fausser les poids de la balance et d’arracher le bandeau 
à l’aveugle Thémis. 

Le choix des fonctionnaires, cette libre nomination par 
laquelle la monarchie acquiert l’unité et la rapidité, dut- 
elle confier à des adulateurs publics les fonctions les plus 
importantes, s’efface avec scs préférences capricieuses ou 
corrompues, grâce à la loi qui substitue la décision du sort 
à celle de l’intelligence, les ballottages fortuits aux délibé- 
rations des assemblées, les pairies héréditaires aux élec- 
tions tumultueuses et l’hérédité dynastique aux redouta- 
bles adoptions des Césars. La guerre aux séditions, la guerre 
aux tyrannies autorise tout; on n’hésite pas à bannir un 
juste, car en tolérant Aristide on s’expose à mille boulever- 
sements; on n’hésite pas non plus à sacrifier Spurius pour 
assurer cinq cents ans de république aux Romains. 

Enfin, la légalité échappe soudain aux dangers de la 
moralité monarchique en lui opposant hardiment le vice 
tout à coup transformé en droit. Le droit au vice n’est-il 
pas la première garantie de toute liberté? L’aveugle loi 
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respecte donc toute maison bien qu’ignoble et suspecte, 
bien qu’elle soit l’asüc d’un voleur, car si on y pénètre pour 
arrêter un malfaiteur, bientôt ce sera pour y examiner vos 
réunions, puis vos actions, et, enfin, pour vous emmener 
vous-même. I.e gouvernement respecte également toute 
immoralité légitime, car, dès qu’il joue le rôle du père, il n’y 
a plus de limite au pouvoir, et l’amour du pontife pour scs 
sujets finissait par l’effroyable folie de la sainte inquisition. 
Par la même raison, on se révolte contre toute idée de fra- 
ternité qui, introduite dans le gouvernement, autorise le vol 
à main armée; on ne repousse pas moins l’intervention de 
la théologie, qui sonde tout, envahit tout, et ne laisse pas 
dans l’univers un coin libre où notre moi puisse se re- 
poser. Enfin, l’Allemand, l’Anglais, le Suisse poussent le 
droit jusqu’à l'injure, c’est la leur force; ils sont résolu- 
ment impies, c’est là leur grandeur ; ils vendent effronté- 
ment leurs voix dans les élections, c’est là leur franchise. 
L’État ne s’en trouve que plus fort, le citoyen pense, vote 
et agit en ne consultant que soi, et le bien public demeure 
assis sur les intérêts des fédérés, sur la force des choses, 
sur le roc de l’égoïsme, et non pas sur des bergerades im- 
provisées comme des intermèdes entre un pouvoir écra- 
sant et une opposition défaillante. 

Autant la monarchie protège la démocratie, autant la 
république fuit la populace et méprise les multitudes. C’est 
dans ses lords que l’Angleterre puise sa force ; dans ses in- 
nombrables princes que l’Allemagne trouve sa grandeur ; 
six cents familles tenaient Venise à leur merci en l’isolant 
du continent italien; la Tarlarie imite la féodalité des Ger- 
mains, et le Japon l’oligarchie vénitienne. Carthage n’était- 
elle pas confiée aux grands? Et le sénat de Rome nediri- 
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geait-il pas toutes les entreprises en refusant sans cesse 
toutes les réformes à la plèbe et n’accordant que peu à peu 
les plus indispensables droits aux citoyens? Sarts doule, on 
conçoit, on voit des républiques démocratiques, on cite 
souvent Athènes et Florence ; mais ce n’est qu’avec de 
grandes réserves qu’on devrait mettre en avant ces deux 
admirables exemples. A part les orages qui les boulever- 
saient ou les tyrannies qui les apaisaient, ces deux répu- 
bliques, loin de former des Etais indépendants comme 
Home ou l’Angleterre, n’étaient que des membres, l’une, 
de la fédération grecque, l’autre, de celle de l'Italie. A la 
place de Venise, jamais Florence n’aurait seule tenu tète 
pendant quatorze siècles à Byzance et à l’Italie; jamais non 
plus Athènes n’aurait résisté à la Perse, et nulle part on ne 
vit un Etat plébéien qui ait imité l’aristocratie du Japon 
depuis vingt-huit siècles, indépendant contre la monarchie 
la plus vaste, la plus cohérente, la plus absorbante de l’Asie. 

La guerre contre l’arbitraire jette dans la légalité, d’une 
manière bien plus forte et plus solennelle, toutes les reli- 
gions républicaines issues d’une rébellion contre un despote 
spirituel. Que faisaient, par exemple, les protestants en s’in- 
surgeant contre les indulgences, les absolutions, les injonc- 
tions fantasques, les canonisations unitaires et les reliques 
romaines du pontife suprême? Ils faisaient appel à la lettre 
de la loi, et aujourd’hui encore ils détruisent la suprématie 
de saint Pierre en considérant chaque verset de l’Ecriture 
comme la vérité absolue. Chez eux, pas d’interprète, pas de 
médiateur, pas de chef paternel qui cache le livre sacré pour 
devenir la voix vivante des croyants, et les soumettre à la 
centralisation d’une église. L’islamisme, né d’une insur- 
rection et d’une guerre contre l’unité impériale de Byzance, 
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s’cn tient à son tour au Coran, et ne veut ni sacerdoce, ni 
tradition, ni papauté. Les kalifes étaient à peine des capi- 
taines constitutionnels, électifs; d’abord l’assassinat préci- 
pitait leur succession; plus tard, vers 710, les plus grandes 
conquêtes se firent sous le plus paisible des kalifes; plus 
tard encore, le chef de Bagdad ne fut plus qu’un dignitaire 
captif de l’émir, et, enfin, ils disparurent sans que la reli- 
gion lut altérée et sans qu’elle cessât de laisser chaque 
croyant libre interprète du Coran. De même que le protes- 
tant, renfermé dans son moi, tolère autour de lui tous les 

cultes, à l’exception du catholique, le musulman, indépen- 

» 

dant par son origine, respecte toutes les religions, et jus- 
qu’à celle des croisés. A son tour, le schisme de Photius, 
né d’une lutte contre la religion monarchique du pontife 
romain, refuse de réunir de nouveaux conciles, de décré- 
ter de nouveaux dogmes, d’élever plus haut sa hiérarchie 
sacrée et de pousser l’arbitraire de l’absolution dans la 
voie que lui ouvre la dévotion de l’Occident. Comparés à 
nos évêques, scs popes ne sont que des muftis, depuis mille 
ans immobilisés. Mais la religion qui les surpasse toutes 
dans la stricte observance de la lettre de la loi, celle qui a 
donné son nom à l’habitude d’obéir aveuglément à un 
code inaltérable jusqu’à devenir injurieux, le judaïsme re- 
monte à deux mille ans sans qu’un nuage de doute ou une 
lueur de bon sens ait troublé la foi de ses adeptes disper- 
sés, qui attendent encore le Messie comme au temps de Jé- 
rusalem. Enfin, le bralnnisme, entièrement fédéral, s’obs- 
tine depuis quatre mille ans à suivre la lettre des Védas, 
d’autant plus opiniâtre dans sa superstition légale que, sem- 
blable au protestantisme, il résiste par l’aristocratie des 
castes à la papauté démocratique des bouddhistes. Tout 
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change à chaque instant dans les religions despotiques; si 
Jésus-Christ ressuscitait, il ne saurait plus se reconnaître 
dans le pape, et, sans trois ans de séminaire, il ne se met- 
trait pas au courant de la théologie catholique. Çakiamouni 
ne pourrait non plus se persuader d’avoir fondé le boud- 
dhisme. Au contraire, rien n’a changé dans les religions ré- 
publicaines, et, de retour dans ce monde, Luther, Pholius, 
Mahomet, Caipli et les auteurs des Yédas, trouveraient 
leurs successeurs exactement dans leurs idées, et se ren- 
dormiraient dans leur tombeau sans aucune inquiétude. 
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CHAPITRE XIII 

LA LIBERTÉ 

Elle transforme les citoyens en héros. — Elle fait des Juifs un peuple immor- 
tel. — Elle crée la richesse des Etats libres. — Les grands hommes des 
républiques, — et les philosophes presque tous sortis des villes fédé- 
rales. 


Jusqu’ici nous n’avons vu que les négations sur lesquelles 
se fonde toute fédération républicaine, mais la liberté, fille 
directe de la légalité, donne d’autres résultats. C’est par 
elle que des États aux rois fainéants, aux doges immo- 
biles, aux sénats sans humanité, surpassent les triomphes 
des Alexandre, des César, des pontifes, des hommes qui 
répandent à grands flots la démocratie et la lumière. Toul 
homme libre vaut un roi; un invincible orgueil lui dit que 
la destinée du monde dépend de lui; autant de citoyens, 
autant de héros, et les républiques sont aux monarchies 
comme le jour à la nuit. Encore aujourd’hui ne semblent- 
elles pas les intervalles lucides du genre humain? 

Voyez les juifs : d’après leur code cruel, on les dirait en 
arrière de trois mille ans; leur nation dispersée, persécutée, 
foulée aux pieds, u’existe plus que dans leur imagination ou 
dans des rites puérils et surannés. Mais l’antiquité de leur 
livre, en les plaçant les premiers parmi les croyants fidèles à 
la lettre de la loi, leur donne une grandeur mystérieuse qui 
étonne les religions plus récentes. Ils se tiennent librement, 
se secourent, marchent au même but, à des distances infi- 
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nies, et, semblables à des magiciens, ils suppléent au nom- 
bre, à la force, à l’autorité, par la féerie de l'or et de l’ar- 
gent, deux divinités qu’on adorera jusqu’à la fm des siècles. 
De même, le protestant, en apparence captif, de la confes- 
sion d’Augsbourg, lit Kant dans l’Évangile et Bruno dans 
la Bible. A ses yeux, le catholique n’est qu’un esclave dans 
les fers ou révolté. Le Busse en est-il à Pholius parce qu’il 
a refusé de marcher sous la tutelle du pape? Son pouvoir 
vaut ceux de l’Europe, son empire contre-balance le monde 
civilisé, son czar confond le pontife. Enfin, le brahmane, 
fidèle au texte des Védas, serait-il inférieur au bouddhiste 
maître de l’Asie ? Celui-ci ne comprend même pas sa philo- 
sophie, et les plus profondes théories de l’Orient germent 
précisément dans les castes libres et légales des Indous. 

Parlerons-nous des phénomènes économiques? Mais la 
richesse fuit les monarchies et s’obstine à protéger les 
républiques grecques, à suivre les navigateurs de Carthage, 
à favoriser les communes italiennes, à veiller sur la pros- 
périté des Anglais. C’est de Florence que part la lettre de 
change, de Venise qu’on apprend à manier la rente, de Gènes 
que se répand l’enseignement miraculeux de la banque. 
L’Espagne découvre le nouveau monde dans son élan fé- 
déral contre les Maures, et les colonies échappent ensuite 
à sa monarchie absolue, qui perd par le commerce ce 
qu’elle avait acquis par les armes. Cela s’explique : l’indus- 
trie veut occuper libre et seule le terrain des affaires; le com- 
merce demande la garantie d’une loi aveugle, inerte, lui 


permettant tout à l’infini; là où ses ombrageuses espéran- 
ces craignent un obstacle, sa pensée hésite, ses capitaux 
s’envolent, ses bras cessent de travailler; la paresse, la 
méfiance, la fourberie anéantissent toutes les ressources. 
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Passons aux phénomènes politiques. Comment s’illus- 
trent les monarchies? Par l’éclat seul des rois, parce que 
seuls ils sont libres, et au-dessous de Charlemagne, de 
Gengiskhan,deTiinour, les meilleurs ministres gardentune 
• attitude obséquieuse, qui les laisse dans des positions su- 
balternes. Sans doute les révolutions éclairent les monar- 
chies, mais leurs personnages offrent quelque chose de si ' 
forcé, de si désolé et de si invariablement tragique, qu’on 
les prendrait plutôt pour des malheureux que la fatalité 
condamne à des œuvres avortées, que pour des grands hom- 
mes destinés à vivre dans la mémoire des nations. Qui sait 
le nom des meilleurs ministres ou des plus grands conspi- 
rateurs chinois, assyriens ou persans? Comment comparer 
les barons français, si invariablement sacrifiés aux lords 
anglais, si constamment sacrifioa leurs? Le théâtre si splen- 
dide de l’Espagne centralisée grave-t-il dans l’esprit du 
lecteur des souvenirs éternels comme Hamlet, Macbeth ou 
Falstaff? De tous ses innombrables personnages un seul 
survit à l'oubli, c’est l’ombre de don Juan de Marana qui 
sort des tombeaux du moyen âge et de l’époque des ligues 
espagnoles, où la loi de l’honneur régnait inexorable comme 
la destinée des anciens. Ni les saints du ciel, ni les rois de 
la terre, ni Dieu même ne dispensent d’obéir à ses capri- 
cieuses injonctions, et el’e crée le Cid, les chevaliers de 
trois mille sept cents combats contre les Maures, les mille 
paladins fabuleux des légendes et réels des croisades : tous, 
semblables à Jepbté ou à Agamemnon, ils auraient immolé 
leur fille, et après avoir rempli leur temps de leur gloire 
aussi libre et personnelle que la richesse du marchand 
génois ou vénitien, ils lèguent à don Juan la pensée de 
rester seul avec les démons de l’enfer, et avec sa vie, 
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quelle qu’elle fut, contre la théocratie de l’inquisition pon- 
tificale et contre l’effroyable monarchie de Philippe II. Ce 
sont encore les républiques qui, dans l’antiquité classique, 
produisent les gloires sans tache, les modèles au dessein 
parfaits, les véritables inventeurs de la vertu, aussi vérita- 
blement découverte que la boussole par Flavio Gioja, ou 
l’Amérique par Christophe Colomb. Jamais l’intervalle 
qui s’écoula depuis Lycurgue jusqu’à César ne s’effacera 
de la mémoire du genre humain; ce que pensait Plutarque 
de ses héros, nous le pensons tous aujourd’hui; Aristide, 
Scévola, Thémistocle, Caton, Brutus, Marius, Sylla, for- 
ment, pour ainsi dire, notre vocabulaire; leurs noms sont 
les mots dont nous nous servons encore pour parler de la 
vertu civique ; leurs figures dominent celles des saints 
agenouillés et humiliés devant les autels; leurs actions re- 
jettent dans un rang inférieur celles des chevaliers agités 
par une sorte de folie théocratique; leur attitude au milieu 
des républiques rappelle sans cesse la force d’Atlas portant 
le inonde sur ses épaules, et dans leurs exploits les plus 
tyranniques on remarque encore une pensée de défense, 
de ligue, de liberté, qui couvre de son manteau poétique 
les faiblesses de l’homme. 

Enfin, la science des sciences, celle qui cherche le secret 
de l’univers et dont les arrêts expriment le plus haut degré 
«le l’élévation humaine, refuse péremptoirement son inspi- 
ration aux habitants des capitales et aux ministres des rois. 
Quels sont les philosophes de Ninive, deBabylone, de Péking? 
Quel sage naît à Thèbes ou à Memphis? — Au contraire, dans 
je monde libre et fédéré de la Grèce, les penseurs pullulent 
et ils paraissaient çà et là d’une manière si spontanée et si 

solitaire, que soixante-deux philosophes sans prédécesseurs 
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el sans successeurs naissent dans soixante-deux vilïes diver- 
ses et toutes secondaires, comme Stagire, patrie d’Aristote, 
Colophone, qui sert de berceau à Xénophane, Hiéropolis, 
où parait Épictète, et Lycopolis, d’où vient le grand pontife 
du verbe platonicien, Plotin. De grandes écoles paraissent 
dans des cités chétives, hors des routes et sans renom. La 
dialectique se développe à Mégare, la métaphysique à Êlée, 
la physique à Abdère. Cittium, Cyrène, Samos, Milet, 
écrasent de leur fécondité la trop riche Corinthe, qui 
ne donne aucun inventeur au monde de l’esprit, et 
c’est à sa décadence qu’ Athènes doit ses onze philoso- 
phes. Mais que produit ce gouffre universel de Rome? Le 
centre des conquêtes ne donne absolument personne, et, 
pour trouver encore des amis de la sagesse, il faut les de- 
mander à Alexandrie, qui en compte douze, dont quatre de 
premier ordre, parce qu’elle est une ennemie fédérale de 
la grande ville unitaire. C’est à ce même litre quelle de- 
vient le laboratoire du christianisme destiné à détrôner la 
ville de Romulus. Le christianisme triomphe-t-il enfin des 
Romains? Byzance* devient -elle la nouvelle capitale du 
inonde transformé? La philosophie s’en écarte, elle ne 
veut ni maîtres ni esclaves. 

Le même phénomène se reproduit avec une exactitude 
merveilleuse pendant le moyen âge et dans les temps mo- 
dernes. C'est la misérable vallée d’Aoste qui donne saint 
Anselme, le grand métaphysicien de hère des évêques ; 
c’est la vulgaire Novare qui produit Pierre Lombard aux 
investigations sacrilèges; c’est le pauvre château d’Aquino 
qui nourrit l’Ange de l’école, et Bagnorea non moins insi- 
gnifiante fournit le séraphique Bonaventure. Campanella 
naît à Stilo, Brunoà Nola, Telèseà Cosenza, et même de nos 
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jours Galluppi vient de Tropea etHosmini de Rovereto ; 
toutes villes de dernier ordre. Hors d’Italie, nous devons à 
la solitaire Irlande Érigène, seule lumière d’un sièclede fer; 
à Nantes, à Compïègne, à Champeau, les premiers docteurs 
qui secouent les ténèbres de Taris; à llchester Roger Bacon, 
dont la pensée pénétrante devine un nouveau monde in- 
dustriel; à Dunstan le grand Scott, dont l’eccéité éblouit les 
scolastiques; à Occam le grand philosophe qui illustre le 
nom de cette obscure bourgade en arrêtant le mouvement 
réaliste et nominaliste du moyen âge. On trouve aussi à 
Gœrlitz Jacob Boehm, l’étonnant interprète de l'extase; 
à Knsiedlen, berceau fédéral de la Suisse, Paracelse, qui 
transforme l’antique cosmogonie; à Cartes le réformateur 
français, le premier des modernes; à Kilkim l’idéaliste 
anglais Berkeley: à Malmesbury, Hobbes; à Voington 
Locke; à Ramonneau, Fichle. Nous avons ainsi compté plus 
dexent quarante villes chétives où s’élèvent des philosophes 
solitaires sans antécédents, sans successeurs, sans école. 
Niais personne à Rome, ni à Milan, ni à Madrid, ni à To- 
lède, ni à Vienne d’Autriche; Taris lui -meme ne donne que 
Helvétius, philosophe des beaux esprits, et, Malebranche, 
qui voit tout en Dieu comme ses contemporains voyaient 
tout dans le roi. La littérature, la poésie, l’histoire, la 
morale pratique, puisent seules leurs forcçs dans les grands 
centres, d’ailleurs inimitables dans les œuvres d’un spirituel 
servilisme. La métaphysique n’habite d’autres capitales que 
celles détrônées, avilies, condamnées à voir pousser l’herbe 
dans leurs rues et à souffrir l’humiliation d’une véritable 
capitale qui les écrase. Ici la pensée se surpasse, comme 
pour tenir tête à la nature; et si, dans le monde ancien, 
Alexandrie accable de sa supériorité Rome souveraine, 
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dans les époques postérieures, Ilome détrônée accable de 
sa supériorité toutes les villes du inonde. D’ailleurs Tré- 
hisonde et Venise humilient Constantinople; Pavie, centre 
déchu des Lombards, oppose Lanfranc et Cardan à Milan, si 
pompeusement stérile; Cordoue , à l’agonie en présence de 
Home et de Tolède, produit Sénèque, Averroès et Maimonide, 
les trois plus grands philosophes des Latins, des Arabes et 
des Juifs; Edimbourg écrase Londres, son orgueilleuse rivale 
en donnant le jour à cinq grands philosophes, dont Hume 
qui met l’univers en doute. On connaît au reste les gloires 
métaphysiques de Berlin, Kœnigsberg, (îenèveet Leipsick, 
villes fédérales qu’on peut comparer à Pavie, Edimbourg, 
Alexandrie et Cordoue, prises dans leurs jours de déclin, ou 
à Pcrsépolis quand elle opposa le manichéisme à la nouvelle 
capitale des Sassanides. Pour nous résumer, les villes ita- 
liennes, là fédération germanique dans le sens le plus vaste, 
et les villes les plus excentriques de la Grande-Bretagne, sont 
celles qui brillent le plus dans l’histoire de la philosophie 
depuis les barbares; et, lorsque même, les monarchies 
de l’Europe donnent des penseurs, ce sont les régions fédé- 
rales comme Edimbourg ou Kœnigsberg qui opposent aux 
dogmes monarchiques des capitales la philosophie du 
doute, cette grande franchise de l’homme qui s’élève au- 
dessus des religions. Par le doute, l’esprit conquiert le 
droit de tout discuter, la possibilité de détrôner tous les 
dieux, l'indépendance du moi en dépit des phénomènes les 
plus frappants de la laison et du sens, la contemplation 
tranquille de toutes les batailles politiques et morales, de 
toutes les conquêtes spirituelles et temporelles des des- 
potes les plus opposés si incapables de captiver le philosophe. 
Jamais au sein de Home ou de Paris, de Babylone ou de 
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Péking, un homme sur de l'immortalité de son nom aurait 
osé offrir la coupe amère du scepticisme à une nation de 
guerriers ou de marchands. C’eût été se suicider et à défaut 
d’une résolution individuelle, la civilisation, les con- 
venances, l’entraînement de la monarchie ou même d’une 
république révolutionnaire, l'eussent obligé à réduire son 
scepticisme à une préface, à un commentaire, à une hypo- 
thèse bientôt repoussée en faveur d’un préjugé. 
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CHAPITRE XIV 

- t 

LES RÉVOLUTIONS DANS LES RÉPUBLIQUES ET DANS LES 

FÉDÉRATIONS 

Despotismes incendiaires des républiques. — Leur durée momentanée. — Leurs 
foluliorts républicaines. — De même les unités incendiaires qui s’improvisent 
au sein des fédérations disparaissent rapidement vaincues par le progrès du 
fractionnement. — Expansion éphémère «l'Athènes sous Péridès, — «le 
Milan sous les Visconli, — de Paris sous Louis XIV et Napoléon I* r . 

Les parlements vieillissent comme les cours, et, aux jours 
où leurs chefs tournent contre le nouvel esprit de l'époque, 
il faut qu’un pouvoir discrétionnaire les fasse taire en ap- 
portant à la république le bienfait monarchique du silence. 
C’est alors que règne le parti de l’opposition contre la li- 
berté, c’est-à-dire la réunion des hommes que la loi met en 
suspicion, poursuit ou écrase pour étouffer le despotisme 
dans son germe. Ces doges dont Venise espionnait jusqu’à 
la moindre pensée, ces rois que l’Angleterre voulait rendre 
inutiles et fainéants, ces dictateurs que Florence proscri- 
vait, ces hommes supérieurs auxquels Athènes réservait le 
privilège odieux de l’ostracisme, et en général ces parias 
politiques au ban de toutes les assemblées, voilà les chefs 
des révolutions dans les États républicains. Rien déplus 
dramatique que leur apparition. Voyez le doge Foscari, 
semblable au lion enchaîné, et impatient de donner l’Italie 
à sa sombre patrie ; voyez la race épouvantable des Plan- 
tagenet que la plèbe anglaise suit altendrie dans ses san- 
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glantes péripéties ; regardez les Tudor tout à coup devenus 
despotes, imposant à la plus itère des nations de changer 
de religion, et mille fois plus obéis que des rois de l’Asie; 
considérez enfin Cromwell, qui donne à la libre Angle- 
terre quatre années de despotisme. 11 est impossible de 
ne pas leur reconnaître un cachet de grandeur équiva- 
lente pour le moins aux perturbations opposées du prévôt 
des marchands, du ducde Bourgogne, des huguenots et de 
la Fronde dans la monarchie française. Le temps de Péri- 
clèsà Athènes, ou d’Arteveld à Gand, sont des temps d’ex- 
ception, des moments de révolution, où l’État, qu’il soit 
d ’une élégance grecque ou d’une rusticité flamande, détruit 
une liberté odieuse et suspend une légalité intolérable pour 
faire table rase et tirer du néant de la multitude une nou- 
velle couche d’élus au banquet décevant de la vie politique. 

Mais il faut que la république triomphe, que la révolu- 
tion devienne libre et légale, que les proscrip leurs soient 
proscrits, les dictateurs exilés, et que la loi immole enfin 
les doges. comme Faliero, les despotes comme Richard lll 
ou Cromwell. Si Venise n’était pas prompte à revenir de 
son anarchie monarchique, si l’Angleterre ne détrônait pas 
vite ses tyrans, si elle ne forçait pas Richard lll à disparaî- 
tre et le fils du Protecteur à abdiquer, l’Étal serait ouvert 
aux monarchies voisines, mal protégé par un faux sem- 
blant d’unité, exposé au malheur extrême d’une conquête 
étrangère. Ainsi, dans les monarchies les révolutions sont 
d’abord républicaines et monarchiques à la fin; au contraire, 
dans les républiques les révolutions sont au commence- 
ment monarchiques, et dans la solution républicaines; 
point d’exception à cette règle, à moins que l’État ne 
touche à son heure extrême, où la mort le surprend préri- 
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sèment parce que les contrastes politiques cessent de dé- 
fendre son existence. 

Nous avons dit qu’on pouvait considérer toute fédération 
comme le développement d’une république dont les séna- 
teurs recevraient le titre de souverains. On s’explique donc 
les révolutions fédérales par la loi républicaine appliquée à 
la diète. La diète n’est-elle pas essentiellement libre, légale 
et intéressée au maintien des divisions fédérales? Ne veille- 
t-elle pas, jalouse, contre toute innovation, sur les confins 
intérieurs, sur la souveraineté de chaque État? N’exclut- 
elle pas d’avance toute idée paternelle, fraternelle, théo- 
logique et despotique, portant un État à gérer les affaires de 
ses voisins? Ne montre-t-elle pas contre ses membres pré- 
pondérants toute la méfiance des républiques pour les doges 
inquiets, pour les rois trop actifs, pour les généraux trop 
glorieux, pour les citoyens trop bienfaisants, pour les réfor- 
mateurs trop importants? On ne saurait en douter, et toute 
ligue permanente confie la tâche de défendre sa tradition à 
un Etat que sa faiblesse intelligente intéresse au maintien 
de la division, de la liberté, de la légalité, tandis que le 
rôle de pouvoir opposant échoit toujours à un État ambi- 
tieux, étendu, puissant, impatient de rompre le frein de la 

loi fédérale. La Grèce veut que Sparte veille sur ses tradi- 

* 

lions, qu’elle s’oppose à toute mutation et qu’elle ne cesse 
de combattre la splendide Athènes, qui rêve des conquêtes 
sous prétexte de démocratie, de fraternité, d’humanité, de 
philosophie. Dans l’Italie du moyen âge, nous trouvons 
d'abord le plus faible des hommes, le pontife, chargé de 
combattre le royaume de Pavie au nom des républiques 
de Venise, Amalfi, Naples, Gaëte et Sorrente. Plus tard, 
devenu tribun des peuples, il combat toujours les pre- 
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miers empereurs francs, italiens et allemands, qui sem- 
blent à chaque moment sur le point de transformer la de- 
meure impériale en une résidence royale, et le couronne- 
> ment fédéral en un symbole de domination unitaire. Plus 
tard encore, la frêle Florence et ses misérables alliés résis- 
tent.aux Gibelins de Vérone, aux Guelfes de Naples, aux 
quasi-Gibelins de Milan, aux néo-Guelfes de Venise, qui re- 
vendiquent le rôle du roi de Pavie contre la ligue italienne. 
Par un phénomène analogue, c’est le plus insignifiant doses 
princes que l’Allemagne primitive choisit pour son chef, et, 
pour qu'il reste impuissant, jaloux, condamné à surveiller 
avec une haineuse vigilance les ducs qui sont les princes les 
plus forts, elle l’oblige à renoncer à son duché et à devenir 
un seigneur sans terre, un roi sans État. Plus lard, la fédé- 
ration germanique oppose Vienne aux empereurs de Pra- 
gue, Berlin à ceux de Vienne, pendant que ses ligues 
intérieures, reproduisant la même jalousie contre les villes 
prépondérantes, s'efforcent de contenir, en Suisse, Zurich 
par Schwitz, en Hollande, Amsterdam par les Frisons, 
dans lesFlandres, Gand par Bruges. Sur le Rhin, chez les 
villes hanséatiques, partout les ligues se métient des puis- 
sants, en sorte que les villes chétives ou dégradées, comme 
Pavie en Lombardie, Lucques en Toscane, ou Léon en Ks- 
pagne, se chargent du rôle odieux cl patriotique de Sparte 
contre Athènes. 

Or les révolutions dans les corps fédérés commencent 
quand Athènes déborde enfin sur la Grèce; quand les Mi- 
lanais des Visconti menacent de submerger l’Italie, quand 
Vérone, Naples ou Venise, en général les grands centres, 
chefs d’une minorité opposante, semblent sur le point de 
subjuguer tous les centres secondaires; quand les Velfes 
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de Bavière s’étendent soudainement depuis les contins de 
Naples jusqu’à ceux du Danemark; quand, vers 1350, 
Prague fait trembler la fédération germanique; quand, en- 
fin, Vienne promet l’unité à l’Allemagne, ou que le Pié- - 
mont aspire en Italie à la couronne de Pavie. Ce sont alors 

les époques des destructions rapides, de l’illégalité flagrante, 

% 

des effusions fraternelles, des irruptions démocratiques 
qui enjambent les frontières des royaumes improvisés 
en haine des traditions, des élans irrésistibles qui' donnent 
des victoires miraculeuses, où l’on voit tout à coup vingt 
peuples ne former qu’un seul peuple, et mille chefs soumis 
comme par enchantement à la toute-puissance d’un seul 
chef. Les patriciens s’effacent, les pontifes tremblent, les 
vieux temples tombent, les palais sont abandonnés, le 
peuple respire, et toutes les passions bonnes ou mauvaises, 
l’héroïsme, l'ambition, l’avidité, l’imposture, se donnent la 
main pour abattre et saccager l’antique fédération. 

Cependant la révolution ne s’accomplit réellement que 
lorsque les dévastations momentanées de l’unité et les équi- 
voques de la conquête intérieure obligent tous les États dé- 
trônés à revenir au combat et à rétablir leur ligue avec les 
changements requis par le progrès des idées. Alors la con- 
quête intérieure s’évanouit par la raison même qui la rendait 
‘ auparavant irrésistible. Elle sortait de la révolution si rapi- 
dement accomplie dans un centre, qu elle lui donnait une 
force excédante, une terrible supériorité. Mais, dès que tous 
les fédérés imitent le centre improvisé et retournent contre 
lui les armes de sa propre révolution, cette supériorité 
éphémère disparait. Les villes froissées se redressent, les 
chefs dépossédés rentrent dans leurs foyers, les Etats me- 
nacés respirent, les traditions outragées reprennent le des- 
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sus; en un mot, la liberté se rétablit pour protéger de 
nouveau toutes les souverainetés violées. Et comme la vic- 
toire des fédérés humilie nécessairement une ambition uni- 
taire, elle donne pour dernière conséquence un progrès 
essentiellement fédéral, une ligue de plus en plus frac- 
tionnée, une fédération dont le nombre des Étals s’aug- 
mente des débris de l’État qu’on décompose. Comment 
finit le court régne de Périclès? avec l’avilissement d’A- 
thènes; et celui des Velfes en Allemagne? avec leur complète 
déroute qui permettait de doubler en 1188 le nombre des 
États. Combien d’années dura en Italie la domination mi- 
lanaise en dehors de ses limites naturelles? vingt-quatre 
ans; celle de Venise, à peu près vingt ans; celle de 
Naples et de Vérone disparurent encore plus vite, et 


chaque révolution, ainsi proposée unitairement, conduit 
au fractionnement progressif. 

Depuis le traité de Wcstphalic, l’Europe forme une con- 
fédération si bien garantie, qu’on ne touche plus à un 
village sans attaquer tous les Etats. C’est ainsi que notre 
continent forme un seul tout à l’égard des autres continents 
qu’à l’imitation des Grecs nous appelons barbares. Eh 
bien, la nouvelle Grèce a son Athènes ambitieuse, sa démo- 


cratie conquérante, sa capitale opposante, Paris, qui lance 
ses armées dans tous les États de l’Europe à la suite de 
Louis XIV ou de Napoléon. Ces deux chefs n’ont-ils pas 
promis l’unité à l'Europe, comme Pavie voulait l’imposera 
l’Italie et Prague à l’Allemagne? Quel a été cependant le ré- 
sultat de leurs guerres? A la fin du règne de Louis XIV, 
on trouve les Français chez eux et le despotisme éclairé 
de Versailles imité dans tous les États ; à la fin du règne 
de Napoléon on voit la France envahie et les principes de 
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89 retournés contre Paris. On pressent si bien à Paris 
l’issue de toutes les irruptions françaises, que, tout en cé- 
dant à la nécessité de les faire, on écarte d’avance la res- 
ponsabilité qu’impose la prétention aux conquêtes ; on leur 
donne pour but la délivrance des peuples; on déclare que 
l’on va redresser des torts, protéger des opprimés, défendre 
la justice, propager la liberté, et c’est de la sorte que la 
phraséologie de la politique nationale s’accorde avec le rôle 
de la France en Europe. Qu’il est piquant d’entendre des 
écrivains français s’engouffrer dans les apophtliegmes d’un 
affranchissement universel à l’instant même où, en résol- 
vant leurs propres révolutions par la monarchie, ils de- 
viennent les plus enthousiastes des esclaves ! Sans parler 

/ 

de notre temps, qui n’est que la répétition des époques an- 
térieures, c’est au lendemain de la Saint-Barthélemy qu’ils . 
promettent la délivrance à tous les peuples, c’e t après la 

• prise de la Rochelle qu’ils parlent de délivrer l’Italie ! 

Par contre-coup, les peuples de l’Europe répondent avec 
une phraséologie opposée, qui prépare à la France les re- 
vers de Louis XIV déconsidéré et ceux de Napoléon jeté à 
Sainte-Hélène. Ne les voyons-nous pas groupés sous la nou- 
velle Sparte, Vienne, sous les nouveaux éphores, les Habs- 
bourg? Ne s'attachent-ils pas partout aux vailles lois, aux 

* antiques franchises, refusant toute innovation au nom de la 
patrie menacée? Ne signalent-ils pas la nature variable, in- 
quiète, versatile et anarchique des Français, tantôt amis du 
pape, tantôt du Turc, aujourd’hui avec Loyola, demain avec 
Luther? Ne montre-ton pas le sort malheureux des nations 
protégées, de la Pologne perdue, de la Hongrie anéantie, 
de l’Écosse effacée, de l’Irlande écrasée, des Italiens con- 
stamment compromis à Mantoue, à Modène, à Naples, à 
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Rome, partout où l’on ne tourna pas assez promptement le 
dos à Paris? C’est pourquoi l’Autrichien Pelzhoffer, énu- 
mérant systématiquement, il y a un siècle et demi, les 
artifices de la France contre l’empire, déclarait qu’ils con- 
sistent dans la médisance (denigratio^ , dans l’affectation de 
protéger la liberté germanique, dans celle de secourir les 
princes italiens, tandis qu’en effet elle soutient des tyrans 
sur le Rhin, des Rorgia en Italie, des séditions partout'. 
Qui a raison? la France ou l’Europe? Dans une région su- 
périeure, la philosophie ne voit que la nécessité suprême 
où se trouve notre continent de se développer à travers les 
explosions incendiaires de Paris et les réactions formida- 
bles de 1 Europe. On ne donne guère de conseil au destin ; 
on n’évite pas la guerre imposée par la nécessité, et scs 
«leux mouvements opposés doivent être également éner- 
giques. Malheur aux peuples trop heureux ! 

1 \crbi.s circuimcnire Austriacos. — Occasionibus insidiari. — Mulla pro- 
mittere. — Ea tanlum qn« grata sunl cl commoda scrvarc. — Jus onine in 
annis ponerc. , 
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C H A PITRE XV 

LES RÉACTIONS DANS LES RÉPUBLIQUES ET DANS LES 

FÉDÉRATIONS 

Despotismes cloulfanls des républiques. — Leurs catastrophes inévitables. — 
Unités suffoquantes improvisées au milieu des fédérations par des pouvoirs 
rétrogrades. — Leur ruine dès que les peuples se réveillent. 


De même que les révolutions et les réactions des royau- 
mes se révèlent par l’anarchie d’un désordre républicain, 
dans les fédérations, les réactions se montrent, aussi bien 
que les révolutions, sous la forme opposée d’une anomalie 
unitaire et royale. Le jour où Sparte abat l’orgueil d’Athènes 
sous les trente tyrans, c’est un jour de malheur, de deuil 
et de monarchie pour la Grèce tout entière. Pas un homme 
n’ose bouger, tous les États, toutes les villes étouffent 
sous la pression de leurs lois, de leurs institutions, de leur 
aristocratie, rétablies par l’hypocrite domination des Spar- 
tiates, et Socrate gémit, il frémit; tout en méprisant les 
multitudes et les tribuns, il en partage les colères; sa patrie 
n’est plus qu’une représentation théâtrale de vieilles for- 
mes dépourvues de vie et de réalité. Dans l’Italie du moyen 
âge, où le rôle conservateur appartient au pape et à l'em- 
pereur, les réactions se dessinent également d’une ma- 
nière isochrone et monarchique. En effet, comment faire 
reculer d’une époque tant de villes si diverses, sans placer 
un quartier général à Pavic, à Lucques, ou à Home, 
sans ramasser, d’une manière royale, toutes les forces ré- 
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trogrades, sans partir d’un seul point avec une seule direc- 
tion pour écraser l'insurrection sur tous les points? Voilà 
donc Henri IV de Gibelin, maître de Milan jusqu’à Rome 
pour combattre la révolution des évôques; voilà Frédéric 
Barberousse devenu dévastateur pour renverser les con- 
suls, Frédéric II pour détruire les podestats, Henri VII de 
Luxembourg • pour supprimer le progrès des tyrans, et 
Louis de Bavière pour anéantir celui des seigneurs; tandis 
que, dans le camp opposé de l’Église, la réaction engendre 
les unités opposées de Grégoire VII, d’Alexandre III, d’in- 
nocent IV, de Boniface VIH et de Bertrand de Poïet, tyran 
délégué par la cour d’Avignon. En Allemagne, Charles-Quint 
réprime le mouvement de la réformation d’une manière 
unitaire, ordonnant aux princes, aux ducs, aux villes de 
rentrer dans la vieille loi, d’obéir à l’antique Église, de 
proscrire les nouveaux prophètes, de considérer comme 
non avenu tout le monde 1 moderne qui repousse les indul- 
gences pontificales ; Wallenstein écrase à son tour sa pa- 
trie, d’après le plan de Charles-Quint; que de fois celle 
maison d’Habsbourg, si fidèle au passé, n’a-t-elle pas sou- 
levé l’indignation des hommes les plus avancés de l’Alle- 
magne ! 


Entre l’unité des révolutions et celle des réactions il 
n’y a que cette différence que la première frappe, dé- 
vaste, bouleverse tous les Etats et s’étend au milieu des 
ovations démocratiques, affichant le mépris de la loi, 
tandis que l’unité des réactions affecte, au contraire, de 
respecter toutes les frontières, de perpétuer toutes les tra- 
ditions, d’adorer toutes les divisions, de se complaire à la 
pittoresque variété des Etats les plus divers. Ainsi Frédéric 
Barberousse voulait que Lodi demeurât indépendante, que 
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Como fût rebâtie, que Crémone, Pavie, Novare, toutes les 
villes menacées, fussent rassurées contre la révolution uni- 
taire et conquérante des Milanais. De même, les Espagnols, 
si savants dans leurs réactions, laissaient au bout de deux 
cents ans l’Italie comme ils l’avaient trouvée, au lieu que 
Napoléon la bouleversa de fond en comble à chaque année 
de sa domination incendiaire. Il va sans dire que le despo- 
tisme devient aussi la forme des réactions dans les États 
constitutionnels ou républicains; les Stuarts en Angle- 

- terre, et le dernier Néron que le Danemark imposait à 

% 

Stockholm révèlent assez comment on conteste aux peuples 
libres leurs progrès les plus nécessaires. 

Mais ces tyrannies sont passagères, provoquent l’élan fé- 
déral, et bientôt la liberté reprend sa forme roidc et mili- 
tante. Les Anglais chassent les incorrigibles catholiques 
qui jouaient dans une intention rétrograde le rôle des Tudor 
et de Cromwell ; la Suède se dégage à son tour de l’odieuse 
étreinte du Danemark, et, en dépit des fausses unités 
du pape et de l’empereur, 1’Italie force ses deux chefs 
qui la combattaient à accepter sa fédération réformée, où 
les consuls détrônent les évêques, les podestats se sub- 
stituent aux consuls, les sectaires aux podestats, les tyrans 
aux sectaires et les seigneurs à tout le monde. 
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CHAPITRE X\I 

NATIONALITÉS LIBRES ET FÉDÉRALES 

Fierté des hommes libres. — Hallucinations des héros. — Méprises où ils 
tombent en présence de monarchies. — Littératures républicaines. 


Les républiques ne manquent ni d’expérience ni de 
maximes, qui forment peu à peu leur sagesse tradition- 
nelle contraire à celle des rois. Leur dédain pour le groupe 
royal de l’opposition intérieure, leur travail continuel 
contre le despotisme toujours imminent au dedans et au 
dehors, leur conviction qu’avec du calme on vient à bout 
de toutes les ébullitions monarchiques, leur foi dans le 
triomphe de la loi, multiplient chez elles les axiomes qui 

flétrissent l’activité, la mobilité et l’inconsistance de la 

% 

forme monarchique. Comment oublierait-on le mépris de 
la Grèce pour les despotes de l’Asie et son éternelle apo- 
théose de l’individu, qu’il soit le héros d’une patrie ou 
un citoyen du monde? Mais pas n’est besoin de feuilleter 
Thucydide ou Salluste pour trouver l’orgueil des peuples 
libres en présence des multitudes asservies. On le voit 
chez lesGoths, les Ostrogoths, les Vandales et les barbares 
qui envahissaient les provinces de l’empire romain. Les 
fils de Uomulus avaient beau être civilisés, lettrés, habiles, 
splendides; les peuples libres ne les croyaient pas moins 
dégradés, perfides, vantards, esclaves, incapables de leur 
résister. I)e même, peu importe que les Chinois soient 
polis, industrieux, savants, initiés dans tous les secrets du 
luxe, et riches en inventions ingénieuses et surprenantes, 
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le sale Tartare qui place sa misérable lente sur un chariot, 
où toute sa famille dort pèle-mèle dans une abominable 
puanteur, se déclare infiniment supérieur., « Fier de son 
« indépendance, nulle affaire, dit-il, ne l’inquiète, il change 
« de demeure, selon les saisons; s’il manque de vivres, il 
« va à la chasse; méprisant le changement, il épouse sa 
« belle-fille, sa belle-mère, sa belle-sœur, pour perpétuer 
« sa famille, et, fidèle à ses dynasties, il sourit de pitié en 
« regardant les Chinois, qui, suivant lui, se massacrent les 
a uns les autres, se rendent lâchement à celui qui occupe 
« l’empire, ne montrent que révolutions et confusions, et, 
« entourés de fortes murailles, ne savent pas se dé- 
« fendre. » 

Croyez-vous que la grandeur de Babvlone impose aux 

« 

multitudes nomades et déguenillées des Arabes? Pour les 
Juifs, les Assyriens étaient des fils de Bèlial, Ninive se trou- 
blait à la vue de Jonas, et les chants de la Bible rivali- 
sent encore aujourd’hui avec les pyramides de l’Egygte. 
Ne nous étonnons donc pas si les traditions populaires des 
Anglais et des Allemands fourmillent de proverbes contre 
la Franco, à laquelle ils rendent avec usure ses dédains; 
il n’y a pas jusqu’au pauvre montagnard de la Suisse quine 
sache riposter à Paris en lui opposant la Nouvelle Héloïse. 
L’éducation fait des hommes libres, une race à part, telle- 
ment forcés déjuger tout le monde d’après leurs propres 
idées, qu’ils finissent par se méprendre aussi bien que les 
royalistes. Ils s’attendent à voir tomber d’un instant à 
l’autre les États confiés à un seul homme; mais ces Etats ne 
tombent pas; mais ces despotes gouvernent mieux que si 
un parlement les avait choisis; mais le servilisme, loin de 
perdre la monarchie ou de l’affaiblir, lui donne, au con- 
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traire, la faculté de renouveler le roi, de refaire l’Etat, de 
« « 

réformer les lois; mais, enfin, ces vices de Thèbcs ou de 
Babvlone, ces abominations contre lesquelles il est si aisé 
de se déchaîner, nourrissent le commerce, l’industrie, les 
arts, la hiérarchie, et constituent la force et la grandeur de 
la nation. Nous avons vu qu'un Chinois à Sparte se serait 
étrangement mépris et aurait maudit le bien comme un 
mal ; un Spartiate évoqué de son tombeau et transporté à 
Paris ne saurait pas non plus deviner que des hommes 
livrés aux travaux des ilotes, aux frivolités des Athéniens, 
aux chicanes des Mégariens, au faste des Corinthiens et à 
la courtisanerie des Mèdes, puissent être lancés à la fron- 
tière sur les ailes d’une chanson et braver le canon, la mi- 
traille, des fortifications babyloniennes, des esclaves innom- 
brables, et, ce qui est plus, les foudres de la religion et les 
sophismes des savants, pour porter l’égalité à des peu {des 
inconnus. Quel étonnement, quelle colère, si on lui avait 
dit qu’une patrouille de zouaves aurait balayé en une heure 
, ses inaccessibles Thermopyles ! 

Les peuples deviennent si impénétrables les uns aux au- 
tres, que l’un des plus pénibles désagréments de l’ homme 
dépaysé est de perdre le coup d’œil et de tomber dans une 
foule d’erreurs sur les étrangers au milieu desquels il se 
transporte. Il ne sait plus apprécier les individus, autour 
de lui toutes les passions prennent une nouvelle physiono- 
mie, à chaque pas il s’expose à respecter des fripons, à se 
méfier des honnêtes gens, à être la dupe des charlatans ; 
des hommes qui, chez lui, ne lui auraient pas imposé une 
minute, lui imposeront pendant des mois; d’autres, qu’il 
dédaignera, lui montreront tout à coup des qualités im- 
prévues et le mettront en défaut comme les révolutions 
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françaises ou les guerres anglaises ont mille fois surpris les 
prudents citoyens de llrügesou de Gand. 

La littérature des républiques et des fédérations se dé- 
veloppe libre, franche, variée, acceptant jusqu’à l’apparence 
du désordre pour protéger l’individualité des poètes et les 
diverses indépendances des fédérés. Son théâtre accueille 
d'innombrables personnages, son épopée embrasse des 
expéditions aux mille chefs, et des aventures aux intermi- 
nables épisodes comme celles de l 'Odyssée, de Y Iliade , de 
la Divine Comédie , du Roland furieux. Aucun précepte ne 
subjugue le drame de Shakspeare, de Schiller, ou de 
Gœthe; aucune monarchie ne lui impose les convenances 
mesquines d’une cour unitaire. La langue même des répu- 
bliques et des fédérations demeure toujours libre de choisir 
ses mots dans tous ses dialectes jusqu’à permettre aux écri- 
vains d’inventer les phrases et môme les paroles pourmieux 
rendre leur pensée. L’Allemand et le Grec laissent aux lan- 
gues conquérantes de Rome, Paris et Madrid, la simplicité, 
la rapidité et la dignité des rois, impitoyables aux pro- 
vinces, sans miséricorde pour les patois, sans respect pour 
les formes indépendantes. Enfin, le grand privilège des 
peuples libres est celui d'immortaliser leur propre histoire ; 
seuls ils créent des hommes capables de transmettre à la* 
postérité des narrations éternelles. Que le patient Chinois 
entasse les faits sur les faits dans ses interminables annales, 
personne ne le lit ; les grands historiens naissent en Grèce, 
en Italie, en Angleterre ; même Tacite est républicain, et, 
si la France elle-même s’étonne avec Voltaire et Chateau- 
briand de trouver sa tradition nationale entre des mains in- 
férieures à ses gloires, elle en accuse le pouvoir étouffant 
des rois. 


CATASTROPHES NATIONALES. 
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CHAPITRE XVII 

CATASTROPHES NATIONALES 

Aucun peuple ne iinit de mort naturelle. — Les uns disparaissent soudaine- 
ment vaincus par un ennemi supérieur; — les autres lentement étouffés 
par deux adversaires irrésistibles; — mais, une fois terrassés, personne ne 
peut plus les relever. 


Rien de plus varié que la mort des nations. Les unes dis- 
paraissent, soudainement frappées au milieu de leurs fêtes 
comme Sardanapale à Nihivc, Balthazarà Babylone ; les au- 
tres tombent sur le champ de bataille, saisies d’un délire 
héroïque; lesGoths se dispersent pour ne plus tenter Dieu 
et pour garder leur butin ; les Lombards succombent à une 
sorte d’obésité qui les paralyse à jamais en présence de 
Charlemagne ; les Juifs exterminés à Jérusalem errent avec 
la Bible comme des revenants miraculeux ; les Chinois et 
les Tartares, aussi anciens que le monde, demeurent en- 
core sur leur base, on dirait, pour ajouter un doute à tous 
les doutes de la ferre, ou tout passe et disparaît. Mais pour 
règle générale aucun peuple ne.finit de mort naturelle; la 
destinée les immole tous les uns après les autres par la vio- 
lence d’une guerre simple ou composée. 

La catastrophe s’accomplit simplement lorsque deux na- 
tions de même forme, auparavant séparées par des États 
intermédiaires, se rapprochent peu ù peu en les subju- 
guant, de sorte qu’elles se touchent enfin, à l’imitation de 
Rome et de Carthage quand elles eurent envahi, l’une, les 
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Calabres, l’autre, la Sicile. Alors, si elles sont toutes deux 
unitaires ou toutes deux fédérales, ou si elles ne peuvent 
se réorganiser pour se prendre réciproquement à contre- 
biais, en un mot, si elles ne parviennent pas à établir ces 
contrastes qui font vivre tous les peuples dualisés, elles s’en- 
gagent dans une lutte mortelle, dans une espèce de duel 
au couteau qui aboutit rapidement à un meurtre. En se 
connaissant, elles ne peuvent plus se tromper; nues l’une 
devant l’autre, elles n’ont plus ces voiles à arracher, ces dé- 
fenses à détruire qui demandent des efforts, des retards, ces 
ajournements qui constituent la vie des nations, et Rome 
rase Carthage en quelques années, tandis que, pour la 
même raison, Ninivc cédait vite* à Babylone, et Babylone à 
Cyrus. D'autres fois, à défaut d’un ennemi qui arrive de 
loin, on trouve un adversaire dans le voisin soudainement 
favorisé par la fortune des batailles ou du commerce, en 
sorte qu’aux jours des révolutions son mouvement, deux 
fois plus fort, rend impossible d’accomplir le progrès. C’est 
alors que l’Angleterre étend sa main sur l’Ecosse incapable 
de garder le catholicisme, de conserver ses alliances, de 
sauver Marie Stuart, de se soustraire aux désolations des 
tragédies, et ses rois partent enfin pour Londres, où la 
grande ville les couronne comme des victimes conquises 
et destinées à de nouvelles calamités. La Pologne disparait 
également dans le gouffre de la Russie, que le despotisme 
éclairé rendait tout h coup deux fois plus vaste et glissant- 
Auparavant, la Hongrie avait succombé à la civilisation de 
l’Autriche, qui lui reproche encore d’être aussi barbare que 
l’invasion d’Attila. 

Cependant les guerres composées conduisent à des pé- 
ripéties encore plus tragiques, quand l’Etat en défaillance 
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se voit peu à peu surpassé par deux voisins, par deux enne- 
mis opposés, l’un libre, l’autre monarchique, l*un fédé- 
ral, l’autre unitaire. Alors l’infortuné perd du terrain à , 
chaque révolution ; un jour, c’est un château qu’on lui 
enlève, l’autre jour une ville, puis une colonie, ensuite 
un allié, plus tard un protecteur; et, tandis qu’il s’épuise, 
que ses forces l'abandonnent, que l’agonie le saisit, que 
le râle l’étouffe, il faut qu’il marche, qu’il se hâte, qu’il 
poursuive sa carrière d’illusions et de révolutions sous 
l’aiguillon d’un espoir plus cruel que le désespoir. Car 
toutes les sirènes gardent leurs voiles à ses yeux ; mille 
contrastes le trompent, mille artifices l’excitent, l’exal- 
tent, le pressent de lutter fédéralement contre un ennemi, 
unitairernent contre l’autre. 11 entre donc dans une sorte 
de convulsion vertigineuse ; il répèle deux fois chaque 
mouvement; il multiplie les émeutes, les coups de main: 
il tourne, il se retourne sans cesse tant, qu’il meurt en 
cherchant l’air qui lui manque et l’idée qui s’évanouit sous 
l’étreinte contradictoire de son double ennemi. C’est ce qui 
explique les sanglantes agitations d’Israël expirant entre 
Judas et Babylone; de l’Arménie, qui périt en combattant 
l’Assyrie et les ennemis de l’Assyrie; la Perse nous déchire 
le cœur quand à ses derniers jours elle cherche, le fer à la 
main, un chef qui la délivre en même temps des califes de 
Bagdad et des césars de Byzance ; la grande Novogorod 
inspire une sorte de terreur, quand elle se tord dans ses 
dernières angoisses entre Moscou qui la supplante et la Po- 
logne, son éternelle ennemie. Le Northumberland semble 
atteint du tétanos, quand il déchoit à jamais au milieu 
des révolutions contraires qui l’entourent. Enfin Pise, 
entre Gènes et Florence, Ravenne, entre Venise et le pape, 
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une foule d’aulres États ainsi tourmentés, offrent des 
scènes si poignantes, qu’à les voir frapper à toutes les 
portes fermées au salut on croit à la colère de Dieu aveu- 
glant ses ennemis. 

Une fois par terre, un État y demeure pour toujours, et 
on lui rendrait la vie par un enchantement magique, qu’il 
ne trouverait plus les voisins, les alliés, les ennemis, les 
fédérations, les monarchies qui l’ont fait vivre. 11 n’y a pas 
de revenants dans l’histoire; aucun Christ n’y opère le mi- 
racle d’une résurrection, et, si quelques peuples semblent 
ressusciter, c’est que leur mort n’avait été qu’une syncope. 
Quand Florence se plaçait volontairement sous Naples, ou 
Gênes sous Milan, elles renonçaient à l’isolement et non pas 
à l’existence ; elles gardaient le gouvernement ; elles se 
bornaient à contracter une alliance humiliante, et elles 
pouvaient survivre à leur soumission, de même que la 
Russie, la Pologne et la Hongrie pouvaient se dégager des 
Tartares dont la domination se limitait à une suzeraineté, 
à une protection, à un patronage fédéral, à l’une de ces 
couines de nomades ou de ces changements de garnison 
que les historiens appellent conquêtes, mais qui, en réa- 
lité, se réduisent à des promenades de condottieri arri- 
vant à point nommé le jour où il faut de nouveaux chefs 
à une révolution imminente. La lance d’Alexandre n'a tué 
aucun peuple, et ses capitaines fondaient par ou t des dy- 
nasties qui continuaient les nationalités antérieures. Nous 
n’avons donc aucune consolation à offrir aux mourants, 
si ce n’est qu’ils cèdent la place à leurs plus cruels enne- 
mis, que chaque jour une naissance remplace un trépas, 
et que les capitales détrônées, devenues des membres d’un 
corps étranger, servent à constituer l’opposition du nouvel 
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État, où clics s’insurgent à chaque révolution, comme 
si tous les ossements de leurs générations passées vou- 
laient briser la pierre des tombeaux pour continuer leurs 
guerres désormais imaginaires contre les vivants. Tel est 
le sort de Pavie, de Cordoue, d’Aix, de Rennes, de Prague, 
de Bude, de Varsovie, de tous les navires échoués sur le> 
écueils du passé ; ils tressaillent un instant à chaque phase 
opposante, et leurs révolutions, en se dénouant dans les 
capitales victorieuses, les refoulent sans cesse d'un degré 
plus bas sous les Ilots. 


106 


HISTOIRE DE LA RAISON D'ÉTAT. 


CHAPITRE XVIII 

# 

VARIANTES DE LA GUERRE DU GENRE HUMAIN 

Toutes les formes se ramènent aux deux principes de le monarchie et de la 
république, — ne diffèrent entre elles que pour mieux marquer cette oppo- 
sition, — et la reproduisent sans cesse dans tous les débats, dans tous les 
combats. — Illusions des mortels. — Cruauté de la nature qui les sacrifie à 
un but inconnu. 


Tous les gouvernements se ramènent aux grands con- 
trastes de la monarchie et de la république, du pouvoir 
discrétionnaire et de l’inflexible loi ; aucune variante ne se 
dérobe à ce classement suprême. 11 est vrai qu’Aristote dé- 
nombre six formes politiques, trois bonnes et trois mau- 
vaises ; il subdivise la monarchie en cinq espèces distinctes; - 
il compte cinq démocraties, quatre oligarchies, trois aristo- 
craties, trois tyrannies, plus trois manières de mêler l'oli- 
garchie à la démocratie. Que de combinaisons ne pourrait- 
on pas tirer de toutes ces formes ! Que de variantes si on 
leur ajoute les duumvirats, les triumvirats, les dictatures, 
les interrègnes, les pouvoirs où la politique et la religion 
se confondent, et ceux où elles se séparent! Que de 
nuances, si on se bornait même à croiser les différences 
entre les monarchies de l’Espagne, de la France, de l’An- 
gleterre, de la Suède, de la Russie et de Rome ! Cependant 
les publicistes nous autorisent unanimement déjà à décom- 
poser tous les gouvernements et à les traduire en éléments 
qui se rapportent à l une des trois formes exemplaires et 
primitives : la monarchie, l’aristocratie et la démocratie. 
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C'est nous accorder du premier coup la dualité solennelle 
de la monarchie et de la république ; car, aristocratique ou 
démocratique, la société où ne régne pas le roi obéit à 
la loi. 

Ainsi athénienne ou florentine la démocratie s’oppose à 
la monarchie autant que Sparte ou Venise. Elle a ses par- 
lements, ses clubs, sa publicité, ses tournures légales et 
une parole toujours générale. D’ailleurs, elle remplace sans 
cesse le pouvoir discrétionnaire par des magistrats bimes- 
triels, par des hommes-machines, par des fonctionnaires 
tirés au sort comme les numéros d’une loterie. Ses capi- 
taines paradent dans les camps, subordonnés à une foule 
d’ordres, de formalités et de contrôles, et tout l’État se 
trouve atteint de je ne sais quelle roideur artificielle qui lui 
empêche de réhabiliter un pendu sans convoquer tout le 
peuple. Que si l’on sonde la différence qui sépare la dé- 
mocratie de l’ aristocratie, c’est encore la différence, l’op- 
position, le contraste de l’arbitraire et de la liberté. A 
l’égard des grands sénats de Sparte, de Venise ou de Lon- 
dres, la démocratie est toujours flottante, ses chefs imitent 
Périclês, ses transitions sont faciles, ses décisions promptes, 
sa versatilité rivalise avec celle des rois; elle montre la 
fougue des monarchies, et les États élégants et nivelés 
qu’elle organise semblent des royaumes dans l’absence et 
quelquefois dans l’attente d’un maître. 

Les trois mauvaises formes de gouvernement sont les 
trois corruptions de la monarchie, de l’aristocratie et de la 
démocratie : tyrannie, oligarchie ou anarchie, elles se 
plient donc toutes seules à la même réduction, et, s’offrant 
d'ailleurs comme des anomalies, elles se placent d’elles- 
mêmes aux jours exceptionnels soit des monarchies, soit 
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des républiques. La tyrannie, e’cst la monarchie pervertie 
à la veille d une révolution qui doit la réformer; l’oligarchie 
et l’anarchie représentent à leur tour l’aristocratie ou la 
démocratie arrivées à un degré d’iniquité qui demande le 
châtiment d’un coup de foudre. Ensuite, dans ces moments 
où les scandales sont nécessaires, les rapides scandales des 
monarchies vengeresses improvisées au milieu des répu- 
bliques, ou des républiques furibondes éclatant contre les 
vieilles monarchies, se rangent encore sous la triste caté- 
gorie des formes anomales qui font de Cromwell un tyran 
et du grand Condéun chef d’anarchistes. Enfin les mauvais 
gouvernements reparaissent de droit aux jours de réactions, 
où Charles 1 er mérite le litre de despote parmi les Anglais, 
et où les ligueurs se montrent mauvais républicains dans 
la monarchie française. 

Des cinq espèces de monarchies dénombrées par Aris- 
tote, il ne reste au fond du creuset que ce qu’en termes 
modernes on appelle l’absolutisme et la constitution. Le 
gouvernement paternel des barbares, la dictature des æsym- 
nètes de Mitylène, le pouvoir sans contrôle d’un seul chef, 
de quelque nom qu’on le décore, appartiennent à la caté- 
gorie de l’absolutisme, tandis que la royauté partagée des 
Spartiates et la monarchie élective des barbares tombent 
dans la classe opposée des constitutions. De même, pour- 
quoi a-t-on compté cinq démocraties? Parce qu’il y a cinq 
et même mille manières de borner l’arbitraire de la multi- 
tude par des limites légales, telles que le cens, les magis- 
tratures, les fonctions inamovibles, les lois irrévocables. 
Les quatre oligarchies viennent encore de l’arbitraire ou 
de la loi qui les gouverne par le cens, par l’éligibilité ou 
par l’hérédité. Que la loi se charge de régulariser l’aristo- 
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cratie, ou d’après la vertu, ou d’après l’intérêt public, ou 
d’après la richesse, et trois espèces de gouvernement jail- 
liront encore de cette variante, comme trois seront les ty- 
rannies, suivant qu’elles se déchaîneront sans loi, comme 
celles de Macbeth, ou qu’elles accepteront le frein d’une 
élection légale, ou que, davantage limitées, elles se rédui- 
ront à des dictatures républicaines. 

Mais nous ne suivrons certes pas les mélanges des gouver- 
nements dans la région du possible et encore moins dénom- 
brerons-nous toutes les nuances des réactions, des révolu- 
tions, des interrègnes, d’une foule de situations, aussi 
variables que la physionomie de l’homme ou les perspectives 
de la guerre universelle. Tous les composés se comportent 
comme leurs éléments; tous les gouvernements, quelque 
éphémère qu’en soit la durée, quelque bizarre l’origine, 
appartiennent aux deux grands extrêmes du pouvoir discré- 
tionnaire ou de la loi, de même que toute quantité relative- 
ment à une autre devient nécessairement grande ou petite. 
Loin de nous troubler, loin de nous écarter de l’opposition 
primordiale des deux termes, la multitude des nuances 
politiques en rend, au contraire, les contrastes possibles et 
variés à l’infini. La race, le climat, la température, le sol, 
les mœurs, les traditions et mille accidents diversifient les 
Étals; les uns n’ont que deux confins, tandis que les autres 
en comptent vingt ; ceux-ci combattent une monarchie, 
ceux-là dix à leur tour rivalisées. Si on ne pouvait lutter 
que contre un seul ennemi, avec une seule forme inflexible, 
les termes manqueraient aux contrastes et l’histoire se 
réduirait à l’odieuse monotonie de deux monocordes, 
altérant leurs notes fastidieuses. Mais la variété jaillit de 
la guerre des deux extrêmes que la nature pare des cou- 
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leurs changeantes, et une beauté constamment renouvelée 
dans ses apparences dissimule la laideur anatomique des 
nations. 

Ainsi, partout où la guerre éclate, soit civile, soit inter- 
nationale, c’est la guerre d’une royauté arbitraire contre 
un pouvoir légal. Ce même élan despotique et humain qui 
poussait César contre Caton , Athènes contre Sparte , ou les 
maires du palais contre les rois chevelus , entraînait égale- 
ment la Chine contre les Tarlares \ le siagoun contre l’é- 
ternel Mikado , l’Émir contre l’inutile sainteté des Kalifes , 
le pape Grégoire VII contre les empereurs à qui Pascal II 
pensa rendre la grande donation pour mieux développer 
sa tyrannie sans limites. Le guelfe veut un pouvoir discré- 
tionnaire, l’autorité de l’Eglise, l’inquisition des théolo- 
giens ; le gibelin proclame la liberté individuelle, le règne 
des jurisconsultés, l’indépendance des philosophes. Par- 
tout où deux hommes discutent, l’un attaque la tradition 
dans l’intérêt de la démocratie, l’autre la défend au point de 
vue du contrat. Si le jésuite propage son probabilisme ex- 
travagant et immoral, si le janséniste lui oppose sa théorie 
hargneuse et intraitable, c’est que l’un veut faire concorder 
l’évangile avec toutes les circonstances possibles de l’Eu- 
rope, du Paraguay et de la Chine, l’autre veut suivre à 
l’instar de Calvin la lettre des livres saints et garder, comme 
Luther, la liberté de la raison. Quoi de plus capricieux, de 
plus étranger aux catégories de la politique que le débat sur 
la supériorité des anciens ou des modernes? et cependant 
c’est le combat de l’autorité contre la raison, si bien que les 
Anglais, esclaves de la loi, adorent l’antiquité, au lieu que 
les Français, supérieurs à la loi, prennent fait et cause 
pour les modernes. Mais s’agit-il, au contraire, d écrire, 
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de composer des drames ou des poëmes, et non pas de 
s’arrêter à une vaine jurisprudence sur le rang des au- 
teurs ; alors les rôles changent, et, libre de naissance, 
l’Anglais n’écoute plus que son génie familier, tandis que 
le Français, essentiellement monarchique, ne parvient 
jamais à oublier les préceptes d’Aristote et les exemples 
classiques. Dans une situation tout anglaise, Lopez de Yega 
se trouve pris en flagrant délit de contradiction quand il 
vénère à genoux les Grecs dans sa poétique, et les combat 
par le fait dans ses pièces immortelles. Toutes les circon- 
stances qui dans la politique nuancent l’opposition de 
la monarchie et de la liberté passent dans la poésie, 
dans l'éloquence, dans la peinture, dans la sculpture, 
dans la musique, et, quoiqu’il soit choquant et ridicule 
de transporter grossièrement dans le monde des arts 
les mots d’ordre de la guerre et des armées, on les y re- 
connaît aisément, comme on devine la carcasse sous le 
plumage du paon. Même Platon, même Aristote, ne peu- 
vent différer entre eux, sans que le premier ne forme de 
sa philosophie une sorte de monarchie pontificale, jusqu’à 
combattre toute loi, jusqu’à imposer à l’univers d’être 
utile et aux vérités d’être consolantes, sous peine de ne pas 
être. Au contraire, Aristote, absolument libre, se livre à sa 
curiosité contemplative, décidé à découvrir les secrets de 
l’univers, dussent-ils être funestes aux mortels. Cette op- 
position se reproduit entre les philosophes français et ceux 
de l’Allemagne, et en général entre le prêtre et le philo- 
sophe, entre le tribun et le savant, entre l’homme d’action 
et l’homme de théorie. Le premier suit les multitudes, 
dissimule ses hardiesses, ne vise qu’à séduire, qu’à com- 
battre, qu’à réussir, qu’à innover; le second, protégé par la 
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liberté de la recherche, ne connaît ni transactions, ni mé- 
nagements, ni concessions, et il s’élève dans le ciel des 
abstractions, en dédaignant l’autre, qui rampe sur la terre 
pour le compte d’autrui. 

Tel est le monde moral; toujours double dans ses ma- • 
nifestations, la guerre lui donne la vie, toute idée n’y 
paraît que sous forme contradictoire. Aucune synthèse ne 
résume les deux extrêmes ; aucun hermaphrodite n’efface 
les deux sexes; personne ne réconcilie Sylla et Marius; 
Pompée meurt ennemi de César; jamais ce qu’on appelle 
une solution, un repos, et, quand l’un des termes de la 
dualité semble périmé, on le voit reparaître plus fort qu’au- 
paravant, à un siècle de distance ou dans des régions plus 
lointaines, témoin les vaincus des Romains revenant au 
combat avec le secours des Germains. 

Fol donc qui se fie aux dénoûments de l’histoire, aux tro- 
phées des héros, à ce repos que Cineas prêchait à Pyrrhus, 
et cependant on ne rêve que victoires, que conclusions, on 
veut toujours une dernière scène au drame, une fin au 
roman, et, dût-on accepter à jamais le déni de toute justice, 
on s’y arrête encore, comme dans la tragédie, où le déses- 
poir jouit de la volupté de se croire un but. C’est ainsi que 
l’homme se jette dans la monarchie, sans se douter qu’elle 
reçoit en naissant l’éternel défi des républiques; les unités 
captivent des populations de maniaques aspirant à des 
dominations universelles, que d’autres fanatiques espèrent 
en vain détruire complètement. Celui-ci naît au jour d’une 
révolution, pour souder toutes ses idées à la forme répu- 
blicaine, et il frissonne d’horreur à la vue d’un courtisan; 
son délire se déclare comme une incurable maladie. Celui- 
là, au contraire, né cent lieues plus loin, sur une terre 
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républicaine, se laisse emporter par une monarchie incen- 
diaire et néfaste, qui absorbe par la maladie d’un fanatisme 
opposé toutes ses idées dans cette forme éphémère. Mais 
la nature nourrit ces illusions, et plus leurs adeptes sont 
absolus et opiniâtres, mieux elle accomplit le travail de 
ses contrastes, mieux ses victimes se combattent avec 
l’acharnement requis par la guerre éternelle. Si la des- 
tinée n’avait pas caché ses déroutes à Charles-Quint, son 
déclin à Louis XIV, son supplice imminent «à Robespierre, 
ils ne seraient pas descendus dans le cirque; leur action 

aurait manqué, la série des batailles aurait été interrompue, 

» 

les rouages du monde politique se seraient arrêtés. 
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CHAPITRE XIX 

ENGRENAGE DES NATIONS 

Tout révolutionnaire est ami de l’ennemi. — Croisement de toutes les amitiés 
révolutionnaires depuis Paris jusqu’à Ycdo, — depuis Rome jusqu’en Chine. 


Une chaîne d’erreurs hostiles et bruyantes fait le tour 
du monde, en rivant chaque nation sur le sol où la ronge 
le ver d’une opposition pleine d’admiration pour l’ennemi. 
Dès les temps les plus reculés, le baron français ne cesse 
de proclamer la grandeur des franchises britanniques, c’est 
lui qui fraye la route à toutes les invasions anglaises pour 
résister au despotisme régnant à Paris. Toute victoire 
française l’accable de douleur, lui enlève un ami, diminue 
ses chances de succès, redouble le pouvoir de son maître. 
Au contraire toute déroute à Azincourt, à Poitiers, à Water- 
loo relève son courage et l’approche du but désiré de res- 
sembler à un lord du parlement. Voilà donc et Bodin qui 
estime l’Angleterre et Montesquieu qui propose d’imiter 
ses assemblées et Voltaire qui ne cesse d'admonester ses 
velches par les sermons de ses lords philosophes, et Hous- 
seau qui place au-dessus de Saint-Preux la sagesse de 
milord Édouard, et toute la littérature parlementaire de 
notre temps empruntée à la tradition hostile des Anglais. 
Mais transportons-nous en Angleterre ; là c’est le spectacle 
opposé; la liberté règne, le parlement est souverain, le roi 
n’est que l’objet d’une vaine adoration, et tout opposant, 
loi i cé de devenir partisan du despotisme, fixe ses re- 
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gards sur Paris. Charles 1 er n’est qu’un Français dépaysé, 
/ sa femme qu’une Française téméraire; ses apologistes, ses 
amis exagèrent la dévotion de saint Louis, la fourberie de 
Louis Xï, la folie de Charles VI ; même la cruauté de 
Charles IX prend sous leur plume des couleurs incendiaires, 
et Charles II, Jacques II leswhigs, les chartistcs s’épren- 
nent d'un tel amour pour le gouvernement et la religion du 
continent, qu’ils compromettent le royaume. Fnfin Milton, 
le grand épique de la nation, poète d’une révolution contre 
le parlement traditionnel, pousse si loin son enthousiasme 
pour la bienheureuse monarchie de la France, qu’il attache 
la béatitude de ses élus à l’absolutisme du paradis, tandis 
que ses démons de l’enfer délibèrent dans une assemblée 
semblable à celle de la Tamise. 

Par un nouveau contraste, l’opposition allemande, jadis 
welfe et maintenant prussienne, admire également la mo- 
narchie française qu’elle voudrait imiter à tout prix en 
sacrifiant quarante capitales à l’unité germanique. Xon 
moins admirateur de la France , l’insurgé d’Italie ne 
conçoit pas même sa liberté en dehors de l’unité, et, Ma- 
chiavel à la main, il s’efforce de trahir le pape, l’empereur, 
tous les princes, toutes les villes au profit d’une capitale, 
d’une dynastie, d’un roi. Mais le boyard russe, qui frémit 
sous le joug du czar, donnerait tout au monde pour ouvrir 
des diètes germaniques ou pour obtenir le fractionne- 
ment italien qui lui rappelle l’antiquité poétique de Xovo- 
gorod.et de Kief. Plus loin les chefs tartares, asservis aux dé- 
libérations de leurs diètes errantes, voudraient tous régner 
sur leurs clans comme le czar en Russie. Plus loin encore 
le mandarin, foulé aux pieds par la cour de Péking et con- 
damné à mourir pour avoir été malheureux, ne voudrait-il 


HG HISTOIRE DE LA RAISON D’ÉTAT. 

pas étouffer sou empereur avec la liberté d’un Tartare? 
Enfui le mikado que les Treize de Yedo condamnent à une 
immobilité douloureuse ; le siagoun, qui tremble sous l’œil 
des espions; les six cents chefs de la féodalité que le 
gouvernement place sous la tutelle des secrétaires, n’en- 
vient-il pas la hiérarchie chinoise, le franc despotisme, 
l’autorité paternelle des chefs et les paisibles délibérations 
•de Péking? 

Transportez-vous dans l’antiquité, que prêchent les 
Cyrille, les Athanase, les grands saints persécutés par l’é- 
glise byzantine? Ils déifient le pouvoir de Rome, qui, de son 
côté, combat méthodiquement chez lui une opposition ita- 
lienne inspirée par Arius et enthousiaste de Nestorius, 
d’Eutychès et de tou tes les hérésies régnantes à Byzance. Que 
font les Persans? Ils donnent l’hospitalité à la philosophie, 
au paganisme exilé par les Césars leur voisins et ils com- 
battent chez eux des fanatiques, indomptables, étranges, 
qui rêvent la rédemption chrétienne des Romains à travers 
. les mythes de Zoroastre. Remontons plus loin encore, chez 
les Grecs, pourquoi Xénophon admire-t-il son Cyrus? parce 
qu’il vit au milieu des Grecs qui l'ont combattu. Pourquoi 
fixe-t-il un regard mêlé d’envie et d’admiration sur les lois 
des Spartiates? Parce que la démocratie d’Athènes l’étouffe 
avec ses chefs effrontés, ses marchands avides, ses jalousies 
indomptables, ses esclaves insolents et Platon portait l’ad- 
miration de Xénophon pour Sparte jusqu’à l’idéaliser dans 
sa République , et sa haine pour les démagogues de sa patrie 
jusqu’à espérer qu’un tyran réaliserait un jour sa cité 
imaginaire, d’où, à l’imitation des éphores, il exile les 
poètes et les étrangers. Mais à Sparte, au contraire, Agis 
subit le dernier supplice pour avoir trop admiré les compa- 
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triotes do Platon, les splendeurs athéniennes, et si nous con- 
sidérons enfin l’antiquité biblique, nous voyons l’impiété, 
si malheureuse dans le royaume de Juda, n’avoir d’autre 
but que de copier l’idolâtrie régnante dans le royaume 
rival d’Israël, tandis qu’ici les orthodoxes, les saints, les 
prophètes, ne portaient dans le cœur l’amour de Jérusalem 
que pour succomber à de continuelles catastrophes. 

Voilà comme s’aiment, comme s’admirent les hommes 
à travers les nations ; ils ne visent qu’à détruire leurs pa- 
-tries, qu’à faire appel à l’ennemi, à lui emprunter, ici les 
idoles de Balaal, là le feu des Perses, ailleurs le despotisme 
chinois, ailleurs encore, l’inquisition japonaise, ou l’héré- 
sie arienne, ou l’orthodoxie catholique, ou le schisme de 
Photius. Tous les principes sont bons, tous les dogmes sa- 
crés, pourvu que leur cité périsse, et c’est ainsi que la cité 
du genre humain, réclamée par des forces continuellement 
comprimées, s’élève d'époque en époque sur les ruines de 
tous les empires. 

Pas de distance, pas de désert, pas de montagne qui in- 
terrompe ce funèbre entrelacement de combats; la guerre 
coule partout comme l’eau qui cherche son niveau. Aucun 
ride, aucun intervalle, nulle paix sur la terre ; ce bois 
abandonné, cet îlot, négligé, reçoivent leurs battues pério- 
diques, leurs buissons ne peuvent abriter aucun fugitif. Le 
jour de la chasse, de la révolte, de l’excursion, de l’in- 
spection met en rapport l’escouade chinoise, la horde tar- 
tare, le Cosaque du Don, le cabinet de Saint-Pétersbourg. 
Dans les temps calmes, les nations se tiennent par le tra- 
vail sourd des unités et des fédérations ; mais aux jours des 
. révolutions, celle qui s’agite la première transmet un choc 
qui fait le tour du monde. Le surcroît de force que lui 
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donne son progrès l’engage à faire des conquêtes ; et ses 
invasions explosives continuent jusqu a ce que les nations 
les plus arriérées aient découvert le moyen de l’arrêter 
en l’imitant; en d’autres termes, jusqu’à ce que l’équilibre 
se soit partout rétabli. C’est ainsi que lorsqu’une roue 
dentée tourne, son mouvement se communique à tout 
l’engrenage; chaque roue tourne de droite £f gauche ou de 
gauche à droidc, en sens inverse de sa voisine, et toutes 
les pièces crient tant que l’impulsion ne s’épuise pas com- 
plètement. Ne vous étonnez donc pas si une secousse d’A- 
thènes ébranlait Crotone, si une catastrophe de Baby- 
lone retentissait au loin jusque sur la plage d’Espagne, 
si l’Europe, que les évêques mettaient en révolution vers 
l’an 1000, refoulait les musulmans sur tous les points, si 
le reflux contre les croisades portait Saladin à Jérusalem 
et les Tartares à Moscou, à Varsovie et à Bude. Home, à son 
apogée, donnait aux Chinois l’idée de la combattre, et, 
quelques siècles plus tard, les invasions partaient des pla- 
teaux de l'Asie pour envahir les provinces de l’Allemagne, ' 
de la Gaule, de l’ibérie et de l’Afrique. 
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Tonies les civilisations sont à la fois indigènes et transmises, — c’est pourquoi 
la Bible et le Chou-King commencent en même temps, — et tous les peuples 
présentent dès leur plus haute antiquité leur caractère actuel. — Le drame 
«le Nemrod sur tous les points de la terre. — Caprices de la nature qui varie 
ses couleurs sans varier ses tableaux. 


L’engrenage des nations et les commotions électriques 
qu’il transmet d’un bout à l’autre de la terre expliquent 
l’équivalence des républiques et des monarchies qui parais- 
sent à chaque époque de l’histoire. Forcés de se tenir, sous 
peine de mort, au meme niveau, tous les peuples entrent 
aux mêmes jours, aux mêmes heures dans les mêmes crises, 
et une sorte de fièvre les saisit tous à la fois, produisant, ici 
des batailles, là des invasions, ailleurs des conquêtes, plus 
loin des coups d’Êtat, des massacres, des catastrophes 
aux ressemblances frappantes et aux résultats uniformes. 
La Révolution française ne s’est, de nos jours, propagée ni 
plus rapidement, ni plus régulièrement que les révolutions 
de l’antiquité la plus reculée. Le synchronisme perpétuel 
de tous les mouvements politiques confirmera donc, dans 
cette nouvelle section, les lois générales de la raison des 
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États par les exemples les plus célèbres de l’histoire an- 
cienne et moderne. 

11 est vrai que chaque nation peut se développer toute 
seule sans recevoir aucun enseignement ; toute tribu, 
toute famille contient en germe tout l'avenir du genre 
humain; ses philosophes, ses prophètes, ses rédempteurs, 
prédestinés a la. guider à des époques prédéterminées; 
toute lieue carrée peut être pour ainsi dire remplacement 
d’une Rome ou d’une Babylone. Mais cette uniformité 
d’une môme histoire idéale, commune à toutes les na- 
tions, n’implique nullement qu’elles soient toujours du 
même âge et qu’elles inaugurent contemporainement les 
mômes principes. Loin de là, elle les laisse distinctes, les 
isole sur leurs territoires et semble couper toute commu - 
nication entre les quarante hercules de l'histoire ancienne; 
mais, en regardant les faits, on penche plutôt vers l’erreur 
opposée, que tout progrès, toute invention, toute civilisa- 
tion est constamment transmise d’un peuple à l’autre, à 
l’imitation du maïs qui ne nait naturellement nulle part, 
quoiqu’il germe artificiellement partout. Si donc toute 
nation n’obéit qu’à ses forces indigènes, à ses rôves natu- 
rels, elle ne se maintient au nivean de ses ennemis qu’en 
copiant immédiatement^ leurs progrès pour leur résister. 

La première apparition du genre humain obéit déjà à 
cette loi, et tous les peuples se présentent, en 2500 avant 
Jésus-Christ, sans qu'aucun d’eux, puisse vanter une 
antiquité plus reculée. 

Là s’arrêtent les observations astronomiques des Chi- 
nois et les souvenirs circonstanciés du Chou-King ; là com- 
mence la partie historique de la Bible et cette vocation d’A- 
braham, qui plane encore sur notre destinée; là se trouvent 
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ces premières réminiscences égyptiennes ou italiennes qui 
concordent confusément avec ces monuments cyclopéens 
d’une ère inconnue, mais certes primitive; là on se sent, 
je ne dirai pas aux origines, car on n’en voit nulle pari, 
mais au moment où mille traditions laissent entrevoir leur 
date première. Au delà, on ne rencontre que le vide; la 
vue se perd, la raison s’égare. En vain, les Taossée multi- 
plient les années par myriades pour peupler ces temps in- 
connus d’êtres fantastiques ; en vain Moïse parle du déluge 
et du chaos; en vain mille chimères indiennes, japonaises, 
ou égyptiennes, s’efforcent d’envahir cet espace antérieur 
à la mémoire des hommes; nos philosophes ne peuvent 
pas davantage supputer les milliers d’années nécessaires 
pour passer de l’état sauvage aux premières découvertes 
astronomiques ou du crâne du singe à celui de notre race 
intelligente. 

L’apparition simultanée de tous les peuples exclut, au 
reste, toutes les hypothèses pour les dériver d’une nation 
primitive qui aurait occupé peu à peu l’étendue de la terre. 
Sans être absolument inadmissible dans les espaces d’une 
antiquité imaginaire où l’on peut puiser les années par 
milliers et les métamorphoses à discrétion, sur le terrain 
des faits, la distinction des races devance l’histoire, et tout 
l’intervalle depuis Adam jusqu’à nous n’aurait pas plus 
suffi pour faire dégénérer le blanc jusqu’au nègre que pour 
élever ce dernier jusqu’à nous. Quelle vicissitude aurait 
changé soudain la couleur du corps, ou la conformation de 
la tête, ou la force des instincts, jusqu’à déshériter tant de 
peuples du divin privilège de l’épopée, réservé avec la phi- 
losophie, aux Grecs, aux Indous et aux Européens? Bien 
plus, dans cette conjecture mythique d'un peuple primitif, 
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la Genèse el le Chou-King, les Juifs et les Chinois se dispu- 
tent la priorité presque aux deux extrémités de la terre, el, 
après avoir opposé les faits aux faits et les preuves aux 
preuves, leurs prétentions se contre-balaneent si bien qu’il 
en résulte une nouvelle confirmation de leur svnchronisme. 

V 

Enfin chaque peuple se montre, dès le premier début, 
avec les caractères qu’il conserve encore aujourd’hui. 
d/Égypte naît déjà antique, chargée de hiéroglyphes, oc- 
cupée à construire ses pyramides au milieu de ses inon- 
dations périodiques, qui la forcent à ces mouvements 
calculés d’où résultent son immobilité dans l’action el 
sa fixité dans les plus étonnantes hardiesses. Les Pha- 
raons commandent à cette terre des marécages fertiles, et 
par conséquent nous la voyons entourée, comme à présent, 
de peuples libres, nomades et fédérés. L’Italie, encore né- 
buleuse et glacée, nourrit dans son centre ses indestruc- 
tibles autochthones visités par une foule de peuples étran- 
gers, les Vériètcs, les Sicules, les Ænotriens, les Mésapiens, 
les Dauniens, les Peucétiens, aux idées illyriennes, pélas- 
giques, inconnues, ensevelies dans des blocs de marbre, 
en sorte que la Péninsule naît grande, imposante, frac- 
tionnée, et ouverte à toutes les invasions comme dans l’ère 
des pontifes. Les premiers mots sur les Ibères annoncent 
la sobriété des Espagnols, ceux sur les Gaulois signalent la 
valeur des Français. L’Assyrie se destine aux conquêtes* 
avec Bélus, premier devancier des califes ; l’Arménie, qui 
se révolte contre Bélus, s’engage dans la triste histoire de 
sa fragile indépendance. Les Juifs nous parlent de la dis- 
persion de Noé et de la tour de Babel, comme s’ils voulaient 
annoncer que leur loi sera de vivre dans un exil éternel, en 
déclarant tous les peuples dégradés par la malédiction 
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d’une folie universelle. Le premier acte qui les constitue 
est cette vocation d’ Abraham où éclate la souveraine liberté 
d’Israël dont la religion n’est qu’un contrat, dont le Dieu 
n’est qu’un allié, et dont l’avenir ne sera jamais qu’une fé- 
dération créée par Jéhovah au milieu de ses adeptes mépri- 
sant la foule des nations. Dés son origine l’Inde nous refuse 
l’énigme de ses dates qu elle ne révèle pas même aujour- 
d’hui, ù moins d’y être forcée par la chronologie des autres 
peuples. Enfin la Chine se dresse absorbante, unitaire, 
compacte, essentiellement monarchique et humaine avec 
Fouhi, son chef,, qui se charge de gouverner le ciel et la 
terre, de régler en même temps la science et les travaux, 
les peines et les récompenses, et, aujourd’hui encore, les 
préceptes sur l’unité de l’État, sur la nécessité d’obéir, sur 
les vertus de l’empereur et sur les qualités des ministres, 
forment la loi suprême des Chinois. Cette insistance sur la 
nécessité d’un gouvernement unitaire nous révéle, au 
reste, que le Céleste Empire combattait déjà la fédération 
en Tartarie et la liberté au Japon. 

Ces peuples, qui commençaient silencieusement leur 
carrière, semblaient tous à la fois agités par la fureur de la 
jeunesse et accablés par une mystérieuse décrépitude. De 
folles malédictions, des sacrifices sanglants, des idoles in- 
fâmes, des projets insensés se mêlaient partout à des in- 
stitutions savantes, réfléchies, pédantesques, où l’on voit la 
famille constituée, les droits des citoyens ébauchés, l’écri- 
ture employée, la poésie vénérée, et enfin le culte de ce 
Dieu que la métaphysique de nos philosophes adopte encore 
aujourd’hui. D’où vient tant de science et tant d’ignorance? 
Pourquoi marque-t-on admirablement les éclipses et les 
constellations, tandis qu’une odieuse superstition défigure 
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les faits les plus importants? Quelle cause a pu combiner 
tant de crimes et tant de sagesse dans le plus lointain ho- 
rizon de notre espèce? S’il est permis de hasarder une con- 
jecture au milieu de ces ténèbres, le génie des conquêtes 
inspirait les hommes pour la première fois, et les traînait 
ainsi sur la scène de l’histoire où chaque gloire s’expie par 
des crimes. D’un côté les dieux grandissaient implacables 
avec les triomphateurs; de l’autre, les vaincus pleuraient 
sur leur déchéance et regrettaient un Éden antérieur, une 
patrie détruite. La guerre se révèle également, et dans la 
construction de l’Égypte, et dans les colères de Jéhovah, et 
dans le règne de Fouhi ; elle appelait pour la première fois 
les vivants aux voluptés de la chasse, où ils arrivaient avec 
la fougue de Nemrod pour former les groupes équivalents 
de la guerre universelle; le premier à combattre forçait 
tous les autres au combat. 

Que de variété dans les divers tempéraments des nations! 
La fougue, le flegme, la passion, le calcul changent d’une 
lieue à l’autre ; à chaque relais d’un voyage, on entre dans 
des atmosphères diverses ; ici, les désirs s’enflamment, là 
ils s’éteignent, tandis que le soleil éclatant ou oblique fait 
changer les perspectives, et que le front de l'homme s’élève 
ou se déprime pour dompter la nature ou pour en repré- 
„ senter les forces animales. Mais toutes ces influences peu- 
vent se comparer à celles des liqueurs par lesquelles on ob- 
tient des arbres artificiellement rapetissé?, des chênes de 
la hauteur d’un ir.ètre, des caprices de dimension dans les 
lois de la végétation. Les feuilles, les fleurs, les branches, 
les glands, les racines n’en fleurissent pas moins à la per- 
fection dans le nain végétal, et il reste dans son espèce, 
comme le chat dans celle du tigre, ou l’épagneul dans celle 
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du terre-neuve, sans tomber dans une infériorité qui l’obli- 
gerait à disparaître au milieu de la guerre universelle. 
Chaque peuple adoptera donc une môme révolution à sa' 
manière, le Grec en la célébrant par des chants, l’Arabe en 
la divinisant par des prophéties, le Chinois en composant 
des logogriphes, le Lapon en traçant de nouveaux caractères 
sur son tambour magique, le nègre en ajoutant de nou- 
veaux signes à son bizarre tatouage. Les plus infimes créa- 
tures savent se racheter, et si l'épagneul se captive la 
protection de l’homme, le Lapon se fait défendre par un 
climat épouvantable qui tuerait le Grec et l’Egyptien. 
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CHAPITRE II 

LES FONDATEURS DE L' ESCLAVAGE 

. 1500-1200 

Premières paroles du genre humain. — Premier progrès des chefs et pre- 
mière damnation des multitudes. — La raison de la conquête dicte les pré- 
ceptes des plus anciennes religions. 

Mille ans après l’apparition du genre humain, vers 1500, 
une sorte de lumière nouvelle brille soudain depuis l’Inde 
jusqu’à l’Égypte ; tous les peuples éveillés par des chocs 
réciproques que l’histoire nous dérobe allument pour 
la première fois leurs phares, les souvenirs s’éclairent 
et sortent à jamais du chaos. Voilà en même temps 
les Vôdas des Brahmanes, la Genèse des Juifs, les con- 
quêtes de l’Égypte, les premiers fondateurs de la Grèce : 
Deucalion, Bacchus, Danaüs, Cécrops, Minos, Lelex. Danaüs 
crée la Phrygie et Troie devient la capitale d’un royaume 
asiatique. Kalitan et Ismaïi fondent les deux Etats ennemis 
de la Péninsule arabique; en 1500, les Sicules et les Ligu- 
riens arrivent de la Ligurie dans la Péninsule italique ; 
et un siècle plus tard l’Assombric, l’Ollombrie et la Yi- 
lombrie aux trois cents villes montrent un mouvement dé- 
cisif qui s’accomplit, grâce à une invasion gauloise. Plus 
loin, la Chine ne paraît endormie que parce que ses his- 
toriens ont attribué aux règnes précédents les inventions 
que partout ailleurs on rapporte à cette époque. 

Le mutisme énigmatique de l’ère antérieure cesse enfin, 
interrompu par les voix sacrées qui retentissent sur le 
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Sinaï et sur le Gange ; ailleurs le bruit du travail répond 
à l’harmonie des cantiques religieux, et moins de cent 
ans suffisent à repdre ce changement corrélatif et équi- 
valent sur tous les points du globe. L’idée qui le dirige 
est à son tour la même dans toutes les régions. On 
constitue l’esclavage, ce fruit naturel de la guerre; on 
s’empare de l’homme pour en faire une machine ; on le 
manie avec une science et une sécurité qui font frémir. 
Des milliers de vaincus gémissent sous des poids énormes, 
au milieu de fétides marais, sous un soleil ardent ou dans 
des souterrains étouffants, obligés de façonner le fer, le 
granit, de déplacer la terre, de dévoyer les fleuves pour 
réorganiser le sol et entourer leur maître de délices qu’il 
n’aurait pas su arracher à sa propre indolence. Les élus 
de la force régnèrent sur l’immense majorité du genre 
humain ; ils vouèrent des peuples entiers à la damnation 
d’un travail sans fin ; et ils s’organisèrent eux-mêmes par 
castes superposées les unes aux autres avec les haines 
perpétuées des victoires antérieures. Dans l’Inde comme 
en Égypte une implacable jalousie rendit héréditaires tous 
les travaux comme des privilèges ou des peines, et l’in- 
dustrie puisant sa force dans cet effroyable abrutissement, 
donna la forme de statues à des rochers, creusa des tem- 
ples dans les montagnes, construisit des sépulcres plus 
splendides que les palais, et ses monuments gigantesques 
arrivent jusqu’à nous dans leur intégrité primitive, au 
mépris de l'art élégant et fragile des peuples postérieurs. 

Odieusement utile, la religion de cette époque sacrifie 
partout notre nature en transportant dans le ciel le règne 
de la force sur l’esprit, imposant des dogmes sagement 
infâmes, décrétant l’adoration du bœuf, de la vache, des 
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végétaux, des animaux et ordonnant des hécatombes hu- 
maines. L’Égyptien se prosterna devant le sphinx im- 
pitoyable, l’Assyrien devant le gigantesque Bélus, l’Indou 
devant ses monstrueuses divinités, et l’impudent phallus 
captiva une admiration qui ne rougissait plus de rien et 
qui le mettait à la place du futur logos. Le code éternel 
de la morale reçut ainsi une sanction profondément im- 
morale qui le fit concorder avec l’abrutissement systé- 
matique de l’époque. Si le maître n’avait pas fermé son 
cœur à tout sentiment de commisération, comment au- 
rait-il ordonné tant d’effroyables travaux? où aurait-il pris 
les forces pour construire ses villes? Ne fallait-il pas qu’il 
fût dressé à mutiler, à aveugler, à chasser ses sujets et 
à demander à la douleur ce que refusait la raison? On 
comprend donc les préceptes uniformes du premier sa- 
cerdoce : Tu sacrifieras ton fils à l’Éternel; tu jetteras tes 
enfants dans le bronze ardent de Moloch ; tu prostitueras 
saintement tes filles, tu les brûleras vivantes sur le bûcher 
de leur mari; c’est ainsi que tu dompteras tes passions et 
que, sourd à la voix du sang, tu feras plier à tes volontés 
les lois de l’univers. 

Telle fut la première religion historique, sorte de magie 
où la science des nombres, des figures, des couleurs et ce 
que nous appelons la clef des songes servit de guide pour 
deviner la pensée, les lois, les plans, les tendances, les 
volontés, les combinaisons et les arrêts des invisibles in- 
génieurs de la nature. Sésostris lui. emprunta le secret de 
remuer les pierres monstrueuses, Deucalion de trans- 
former les pierres en hommes, les Grecs, ses contem- 
porains, de bâtir leurs villes et de repousser les races 
aveuglément guerrières des Pélasges. Les fables persanes 
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parlent d’un roi vainqueur des démons qu’il obligeait à 
lui enseigner les sciences. Les Juifs eux-mêmes ne se 
dérobaient pas à cette féroce raison de l’époque, et, s’ils 
n’adoraient ni les animaux de l'Égypte, ni les monstres 
de l’Inde, ni les voluptés de la Grèce ; s’ils éprouvaient 
une horreur absolument moderne pour les abominations 
de leurs voisins, cette apparente supériorité sur leur temps 
s’évanouit quand on songe que, pour ne pas faire des es- 
claves ils ne faisaient pas de quartier, et que chez eux un 
mouvement de pitié pour le vaincu devenait un crime 
irrémissible. Leur dieu gardait les traces d’une ère plus 
atroce, antérieure aux bienfaits de l’esclavage et aux 
malheurs de l’industrie. 

On conçoit donc qu’à cette époque on se soit persuadé 
encore davantage que marcher, c’était déchoir, et que 
l’Indou ait regretté le néant de sa patrie primitive, le Juif 
l’Éden de ses premiers progéniteurs, tandis que le Grec 
se mettait à la suite de ses héros criminels ou terribles. 
La môme idée, diversement transfigurée, présida au ban- 
quet des Atrides, plaça Minos aux portes de l’enfer et 
donna à Bacehus les emblèmes de l’ivresse en môme 

y 

temps que la conquête de l’Orient. 
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CHAPITRE III 

LES HÉROS 

1 î 0 0 — 500 

Chute de Priam — • et des rois qui l’ont combattu. — Explosions républicaines 
dans la civilisation hellénique. — Explosions monarchiques chez les peuples 
de l’Asie et de l’Afrique. — Rama imite Agamemnon dans l’Inde, Valmici y 
reproduit Homère. — La Chine a sa guerre de Troie, ses explosions répu- 
blicaines, scs royaumes combattants. — Équivalence de Pylhngore, — de 
Kapila — et de Lao-tsé, qui arrivent à la fin de cette longue période. 

Le mouvement qui conduit toute époque à en créer une 
nouvelle fit éclater vers 1200 une longue série de révolutions 
dans le monde civilisé. La chute de Troie donna le signal.il 
est à remarquer qu’Homère, fidèlé comme tous les histo- 
riens à l’amour du passé, évite de nous faire assister à la 
catastrophe de Priam, et, bien qu’ellp soit la conclusion pré- 
sumée de Y Iliade et la prémisse de Y Odyssée, elle demeure en 
dehors de la perspective des deux poèmes. Dans le premier 
on voit la fédération grecque engagée dans une sorte de guerre- 
éternelle contre un royaume de l’Asie; dans le second la 
chute de Priam retentit tristement dans toutes les villes de 
la Grèce et ne réveille que des échos tragiques. Agamemnon 
tombe sous le fer de Clytemnestre, les Furies agitent son 
fds, on ne voit qu’exils, errements, catastrophes, et Minerve 
elle-même arrête le triomphe d’Ulysse sur les Procès pour 
qu’il puisse vieillir, au moyen d’une transaction. C’est 
que la ruine d’ilion n’était pas moins funeste au chef 
de ce royaume qu’à ceux de l’Archipel; partout, sans 
toucher aux couches de l’esclavage, le peuple se révoltait 
contre les gouvernements des chefs qui, prêtres, juges et 
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rois, représentaient une destinée inhumaine. En 1125, 
nous trouvons cinq républiques en Béotie; trente-sept ans 
plus tard} Corinthe commence ses révolutions; en 10(58, 
Codrus, dernier roi d’Athènes, se voue aux dieux de l’enfer, 
et la ville de Minerve s’agite sous les archontes protecteurs 
de sa liberté. Sparte se renouvelle en même temps, et 
quatre-vingts ans lui suffisent pour donner le jour à Lycur- 
gue, qui efface à jamais la folie d’Hélène et la honte de 
Ménélas. Dans toutes les villes de la Grèce, la chute de 
Troie et les erreurs d’Ulysse deviennent le principe d’une 
foule de vicissitudes, de révolutions, de républiques, où 
l'engrenage des formes politiques montre désormais à nu 
son mouvement électrique de Sparte «à Athènes, d’Athènes 
à Corinthe, des Ioniens aux Do riens. 

La grande Grèce rattache aussi ses souvenirs à la cata- 
strophe d’Ilion et à ses exils tragiques. Pallantium parle 
d’Évandre, Tibur d’Arnphiaraüs, Alba d’Énêe, Petilie de 
Philoctète aux (lèches enchantées, Métaponte du sage 
Nestor et de ses Pyliens, Salente d’Idoménée, et d’autres 
villes rappellent Diomède. Ces origines poétiques attestent 
une impulsion hellénique, et de 1050 à 008 cette impul- 
sion crée Cumes, Naples, Messine, Rhegium fondée par 
Chalciç d’Eubée, Tarerite construite par les Spartiates, 
CrotoneetSybaris qui doivent le jour aux Achéens; ét, tan- 
dis que la première se développe par une démocratie ful- 
minante, Sybaris aux trois cent mille combattants règne 
par une aristocratie qui laisse des souvenirs éternels d’élé- 
gance, de luxe et de folie. 

Le mouvement qui emporte les fils de Deucalion s'étend 
de la grande Grèce au reste de l’Italie, où il provoque 
vers 1100 l’invasion des Étrusques. Une foule de peuples, 
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les Pélasges, les Mysiens, les Ombriens, les Liguriens, 
les Sicains, jadis mêlés aux populations indigènes pour 
former des républiques ou des royaumes aussi nombreux 
que les accidents de la terre ou les caprices des Apen- 
nins, disparaissent ainsi sous une couche noire, luisante, 
aux formes accentuées et gracieuses, d’où Ton voit pulluler 
une multitude de Lucomonies civilisées, quasi égyptien- 
nes, aussi solennelles et aussi bizarres que les dieux de 
l’Afrique embellis par le contact de* l’Europe. 

La môme révolution se reproduit sous la forme opposée 
des concentrations monarchiques dans toutes les régions 
de l’Asie. C’est là que se prépare la grandeur des Assyres, 
et elle se développe avec Ninive et Babylone lorsque l’ Ar- 
chipel s’engage dans le fractionnement républicain de 
Sparte et d’Athènes. Quand Codrus cède la place d’abord 
aux archontes, puis aux Dracon et aux Solon, en 1005 
les Juifs suppriment leur fédération des républiques sa- 
cerdotale et créent leur royaume qui oppose les Saül, 
les David et la sagesse de Salomon aux tribuns de l’Hel- 
lénisme. La Syrie se raffermit sur la base de Damas. 
L’Égypte transporte sou centre de Thèbes à Memphis. 
Enfin, jusqu’aux républiques commerciales de ces régions 
contre-balancent l’élan libre et fraternel des colonies de la 
Grèce, par les sauvages colonies de la haine, où elles for- 
cent leurs proscrits à chercher un refuge. Carthage, ainsi 
fondée sous la malédiction d’un exil le jour même où 
Lycurgue donnait scs lois aux Spartiates, se développe 
comme une monarchie maritime menaçant d’exterminer 
tous les peuples qui traverseraient le monopole de ses 
comptoirs. Plus Lacédémone chérissait son héroïque pau- 
vreté. plus la ville de Didon se livrait à la soif de l’or, et son 
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avarice famélique lui faisait pressurer si cruellement ses 
sujets, que, décidée d’avance à les traiter en ennemis, elle 
démantelait partout les murs de leurs villes. 

Au loin, sousup autre ciel, nous voyons dans l’Inde une 
autre Grèce, avec sa guerre de Troie, ses rois coalisés, son 
Agamemnon, Uama, et un poète qui chante ses exploits dans 
l’épopée du Ramayana. Les couleurs, les formes, les idées, 
les mythes de l’épopée indienne ne sauraient nous trans- 
porter dans un monde plus fantasque; jamais les fils d’Hellen 
n’ont révé ni des démons si extraordinaires ni des inven- 
tions si merveilleuses; jamais ils n’ont vu un panorama si 
fastueusement élégant, entremêlé de scènes d’une force si 
satanique; jamais Athénien n’évoqua, même dans ses rêves, 
des apparitions plus grandioses et à la fois plus phospho- 
rescentes. Les dieux, les déesses, les courtisanes, les sa- 
crifices titaniques, les races entassées sur les races, les 
abîmes sur les abîmes, les Olympes sur les Olympes, for- 
ment du Ramayana une épopée vertigineuse, où Ton tom- 
berait d’étonnement en étonnement jusqu’à la perte de la 
raison, si la main miraculeuse du poète ne dénouait les 
enchantements par les enchantements, en rendant sans 
cesse à l’admiration ses forces pour qu’elle puisse le suivre. 
Mais, si la poésie et la religion de l’Inde ne peuvent se com- 
parer à celles des autres peuples, si elles demeurent soli- 
taires encore aujourd'hui dans leurs propres traditions, si 
elles constituent* la loi souveraine du Gange, loi que toutes 
les révolutions indigènes doivent à la fin reconnaître, quelle 
explosion se montre plus analogue à celle de l’Iliade ou de 
l’ Odyssée? Comme celle des Grecs, elle éclate dans la même 
période de 1200 à 900 avant J. C.; elle divinise des sou vu 
nirs impérissables; elle improvise une épopée qu'aucun 
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individu ne peut plus égaler; elle révèle un âge d’or à 
jamais regretté ; elle traduit dans ses splendeurs tout ce 
qu Homère dessine auJburin, et elle dit par ses hyperboles 
tout ce que le chantre de Y Iliade annonce avec la précision 
de l’Occident. 

Mais ce n’est pas assez de trouver une nouvelle Grèce 
sur le Gange. En 1230, les Tartares s’ébranlent sous la 
direction de Maté, inventeur des flèches résonnantes et 
chefs de vingt-six royaumes, qui franchissent bientôt la 
frontière de la Chine. Par conséquent, la révolution passe 
dans le Céleste-Empire, où l’unité se fractionne, les États 
se multiplient, et la nouvelle dynastie des Thcheoux trans- 
porte la division sur le trône, en apanageant les princes du 
sang et en fondant une vaste féodalité de vassaux couron- 
nés. On entre ainsi dans l’ère des déchirements, des trou- 
bles, des influences tartares et, pour nous servir de l’ex- 
pression chinoise, des royaumes combattants. A partir de 
1122, la dissolution se développe pour créer d’abord vingt- 
deux, ensuite quarante-trois, puis cent et jusqu’à cent 
cinquante-six Etats, et l’empire partagé a ses erreurs 
d’Ulysse, ses tragédies d’Agamemnon, ses exils de Dio- 
mède, ses révolutions nouvelles qui obligent les historiens, 
plus fidèles à la mémoire qu’à la raison, d’imiter Homère 
qui regrettait Père de Troie,, et Valmici qui ne pouvait se 
détacher des souvenirs de Rama. Tous inconsolables, les 
sages de cette épopée chinoise ne cessent de considérer les 
temps de Yao et des premiers empereurs comme ceux 
d’une incomparable sagesse, et le catéchisme de l’obéis- 
sance illimitée et des vertus filiales, ainsi recommandé à 
tout citoyen, perpétue la grande loi souveraine qui ré- 
clame le retour de l’unité pour achever le mouvement. 
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En concluant, nous ferons remarquer que cette période 
finit dans la première moitié du sixième siècle avec des 
doctrines qui répandent une même lumière depuis Car- 
thage jusqu’à la mer Jaune. Dans la Grèce, Pythagore 
enseigne une sorte de philosophie sacerdotale et politi- 
que, comme pour ramener les républiques aux formes 
primitives des chefs à la fois prêtres, juges et , rois. 
Flottant majestueusement entre le penseur et le mysta- 
gogue, il impose le silence à ses initiés, il fonde une nou- 
velle aristocratie et il apaise les divinités courroucées des 
anciens temps, grâce à sa double doctrine qui réserve la 
vérité aux adeptes, tout en respectant l’erreur indispen- 
sable aux profanes. Et qui voyons-nous sur le Gange? 
Kapila, l’auteur de la Sankia karika, le premier athée qui 
se dessine derrière le voile épais de la mystagogie in- 
dienne, et à la suite de Kapila, Çakiamouni fonde immé- 
diatement une nouvelle école plus pratique où il offre le 
salut et la délivrance à tout homme sans distinction de 
culte ou de race, pourvu que par un acte de foi au néant 
il veuille dissiper d’un coup les illusions de ce monde et 
les préjugés de ses pères, au reste respectés et méprisés 
comme les dieux extérieurs de Pythagore. Et qui parait 
à la Chine? Le vénérable Tao-tsé encore un sage à la 
veille de fonder une secte religieuse, un solitaire qui in- 
spire les chefs politiques sans que le peuple s’alarme, un 
adorateur de l’unité antique mais insurgé contre ses ty- 
rannies, un tribun comme Pythagore ou Çakiamouni, mais 
persuadé que la société doit marcher toute seule, qu’il 
faut la laisser à sa pente, et que lui prêcher l’humanité 
et la justice, c’est battre le tambour pour chercher une 
brebis égarée. Il interprète ainsi, à sa manière, le néant 
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du philosophe indien et le silence mystérieux du sage de 
Samos : « Ne récompensez pas la vertu, dit-il, n’agissez 
pas, ne gouvernez pas; le sage doit paraître imparfait, 
vide, maladroit, borgne et stupide; plus il s’humiliera, 
plus on ira à lui. Que s’il prêche le bien, s’il veut instruire 
le peuple, s’il veut l’enrichir, il sème la discorde, l’igno- 
rance, la misère, il devient un fléau universel. » C'est 
encore par le néant, par le silence qu’il veut régénérer sa 
patrie: «Savez-vous, dit-il, comment l’empire reviendra 
à son ancienne unité? Quand l’un de ses États s’humiliera 
tellement, que tous les autres le voudront pour chef; 
quand il se montrera si insouciant, que personne ne lui 
disputera la prééminence ; en un mot, quand il se bais- 
sera comme la femelle qui attire le mâle ou comme le lit 
qui recueille l’eau du fleuve. » Les trois sages de l’an 550 
ne sont-ils pas, d’ailleurs, également poétiques en Grèce, 
dans l’Inde et en Chine? Ne sont-ils pas suivis par des 
disciples moitié religieux, moitié studieux? ne restent-ils pas 
uniques dans leur genre comme les poètes de l’ère anté- 
rieure? Pour comble d’assonance, l’aphorisme au double 
sens, l’équivoque malicieusement naïve, la forme pater- 
nellement énigmatique se retrouve chez Lao, chez Kapila, 
et se laisse deviner chez leur grand contemporain d’Occi- 
dent. Tous les trois ou du moins le premier et le dernier 
' voyagent à la recherche de la sagesse sans plus s’égarer, 
comme Ulysse; et, si nous ne nous étions pas interdit de 
propos délibéré toute conjecture, Pythagore visitant les 
bords du Gange et Lao lancé sur un bœuf au galop vers 
l’Occident, nous signaleraient l’Inde comme la source 
même des plus lointaines révolutions de la science ou 
plutôt de sa première apparition. 
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CHAPITRE IY 

♦ «* 

LES PHILOSOPHES 

500-336 

Premier élan delà raison. — Babylonc surprise dans le délire de ses orgies, 
— l'Egypte dans l’iniquité de ses mystères, — Delphes dans les équivoques 
de son ignorance. — Gelon répète Périclès en Sicile. — Les Romains re- 
produisent la sagesse de Socrate dans le Forum. — Esdras fait taire les pro- 
phètes. — Zoroastre imite Esdras. — Çakiamouni invente le bouddhisme. — 
Confucius fonde le culte des ancêtres, — et le Japon crée le pouvoir spiri- 
tuel du Mikado. 


A la fin du sixième siècle nous entrons dans une autre 
latitude; le$ objets changent de forme d’un bout à l’autre 
du monde; un éclair de bon sens illumine, non pas les 
masses, non pas les prêtres ou les guerriers, mais les in- 
dividus, les solitaires qui deviennent les tribuns de la 
raison et qui frappent de la hache sur la forêt des innom- 
brables préjugés qui encombraient Y humanité. Sans cher- 
cher à détruire les dieux qui s’offrent à leur regard 
comme l’éternelle hallucination des peuples, sans môme 
soupçonner qu’on puisse songer à voir dans l’esclave plus 
qu’un instrument animé, ils concentrent leur attention sur 
leurs amis, sur les hommes des gouvernements, sur le 
peuple régnant, sorte d’oasis politique au milieu de la ser- 
vitude universelle, et iis désarment les divinités qui de- 
mandaient des sacrifices humains, les oracles qui mettaient 
l’équivoque à la place de la raison, l’imagination exaltée 
et sanguinaire qui remplaçait partout la réalité par des 
chimères; en un mot, l’odieuse folie des grandeurs baby- 
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Ioniennes, ou des prophéties judaïques, ou des pythonisses 
de Delphes, ou des chefs à la fois juges, prêtres et rois, 
mystérieusement cachés par le masque d’airain de la 
comédie pythagoricienne. 

C’est donc ici l’ère des philosophes sans voiles, des 
hommes qui se hasardent enfin dans le monde de l’esprit 
avec Tunique arme de la raison, et, plus heureux que les 
Titans, ils escaladent le ciel et en chassent les dieux. Des 
penseurs surhumains enserrent Tunivers dans l’étreinte 
de la métaphysique pour en faire jaillir les intentions de 
la nature, les éléments des choses, les principes de la jus- 
tice exilée de la terre, et enfin des républiques idéales 
supérieures à toutes les républiques existantes. Des génies, 
auparavant inconnus, s’élancent aux derniers confins du 
possible. En quelques jours l’essence, l’atome, l’être, le 
non-être, la matière, le genre, l’idée, prennent la place 
vide de Jupiter, de Vénus, de Junon et des Muses; So- 
crate, Platon et Aristote détrônent à jamais Achille, Ulysse 
et tous les héros de Y Iliade, et leurs contemporains s’élè- 
vent si haut dans la région métaphysique, que personne 
ne peut plus les y joindre. Avant eux la raison sommeillait, 
après eux tout est fait; on ne voit plus que commentaires, 
applications, résumés, extraits, imitations, c’est-à-dire des 
travaux scolastiques et subalternes. 

Rien n’égale la précision des nouveaux synchronismes 
et l’exactitude avec laquelle ils portent, écrits sous leurs 
dates, les triomphes de la raison- C’est d’abord la révo- 
lution des Perses, la raison de Cyrus, le plus humain des 
conquérants, qui renverse le monstrueux empire de l’As- 
syrie et fait disparaître la fastueuse iniquité de Babylone 
surprise dans le sommeil aviné d’une orgie religieuse. Plus 
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tard, quand cette capitale s'insurge contre ses anciens 
sujets devenus ses maîtres, elle se montre encore dans le 
délire d’une orgie guerrière où elle égorge cinquante mille 
femmes et enfants pour supprimer le9 bouches inutiles, 
et si elle veille mieux sur son fleuve, et si le génie de la 
guerre, qui avait inspiré ses fondateurs, rend inutiles les 
efforts des Persans. devant ses terribles murailles, sa raison 
ne veille pas et Zopyre l’aveugle par son éblouissant sa- 
crifice. En lisant comment ce général se fit couper le nez, 
les oreilles et taillader tout le corps pour se donner aux 
assiégés comme un fugitif mutilé par le roi son maître ; 
en le voyant ainsi victime volontaire de sa duplicité, traître 
par gloire, devenir capitaine des citoyens et les livrer en 
jurant de les défendre, on comprend que cet homme vivait 
dans un temps où la plus noire des perfidies était sacrée 
dès qu’il s’agissait d’anéantir un peuple dont les instincts 
sanguinaires et la hideuse lubricité avaient fatigué l’hu- 
manité. 

La ruine de Babylone n’était pas encore consommée 
que l’empire des Perses, doublé de celui des Assyriens, 
se précipitait avec une force irrésistible sur l’Egypte. 
Jamais on n’égala l’impiété de Cambyse; jamais, ni avant 
ni depuis, on ne vit une plus horrible profanation ; tout ^ 
ce qu’il y avait de vénéré dans les sanctuaires ou dans les 
tombeaux de cette mystérieuse nation fut livré aux ou- 
trages de l’armée : mais c’était encore la raison bravant 
de vaines idoles qui commettait ce crime nécessaire ; et, 
si les Egyptiens relevèrent leurs autels, ils renoncèrent à 

l’inhumanité antérieure et ouvrirent leurs ports à toutes 

* 

les nations. 

Nous avons déjà donné à cette époque le nom qu elle 
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mérite dans la Grèce ; mais à quel jour paraissent les 
philosophes de Milet, d’Élée ou d’Abdère? Quelle cause 
réveillait leur génie? C’était encore la chute de Baby- 
lone, d’où résultait l’élévation des Perses, qui rempla- 
çaient l’antique Troie par un empire encore plus mena- 
çant; et, puisque Xerxès jouait de nouveau le rôle de Priam, 
une nouvelle fédération lui opposait vingt- sept peuples, 
trois cent soixante-dix-huit vaisseaux et les immortelles 
victoires de Salamine, Marathon et Platée. Bientôt la pres- 
sion exercée par Xerxès fait jaillir du sol les mille forces 
poétiques des fédérés. L’architecture, la peinture, les arts, 
tout se renouvelle par l’enchantement insaisissable des 
muses; la trahison de Zopyre, la profanation de Cambyse 
se reproduisent, se multiplient sous mille formes gra- 
cieuses et enivrantes; une incrédulité voilée trahit les 
roides divinités des vieux temples, une science nouvelle 
force Delphes et Dodone à répéter ses oracles; une démo- 
cratie nouvelle imprime la trace de ses rêves aériens à des 
pierres, à des marbres,, à des édifices, à des créations 
qu’on ne peut plus oublier, et la révolution se propage, 
grâce à Périclès qui s’empare d’Athènes et grâce à Athènes 
qui s’empare de la Grèce, où quinze millions d’hommes 
reçoivent ses ordres. Pas une ville insurgée contre soir 
aristocratie, pas une émeute contre l’antiquë légalité qui 
ne pût compter sur le secours de Périclès, d’Alcibiade 
ou de Thrasybule. Les trirèmes athéniennes semaient le feu 
dans tout l’Archipel, et, au dénoûmcnt de la crise, la fé- 
dération hellénique, deux fois plus vaste et entièrement 
rajeunie, dédaignait les vjlles jadis célèbres aux temps de 
la guerre de Troie, tandis que des villes auparavant in- 
connues faisaient la gloire de la Grèce. Sparte et Athènes» 
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toujours ennemies, s’accordaient néanmoins pour diriger 
un soulèvement général contre l’avare oracle de Delphes, 
qui veillait au maintien des terres incultes, vouées jadis 
aux dieux de l’ignorance, et la Macédoine, naguère sans 
influence, ajoutait sa force à celle des combattants de 
Salamine. La Perse elle-même, sans cesse sollicitée en 
deux sens opposés, tantôt par l’aristocratie de Sparte, 
tantôt par la démocratie athénienne, finissait par entrer 
presque dans le système général de la Grèce, je veux dire 
dans celte combinaison d’attentes assurées, d’interventions 
réciproques, d’alliances mêlées au jeu des partis qui con- 
stituent les fédérations naturelles, si supérieures aux 
pactes signés de propos délibéré. 

L'Italie nous offre d’autres synchronismes^ aux jours où 
commence le mouvement athénien, en 48(3, les démocrates 
de Syracuse s’insurgent contre les propriétaires pour ne 
s’effacer que deux ans plus tard devant Gelon, le Périclès 
de la Sicile, qui force les Carthaginois à abolir les sacri- 
fices sanglants. Agrigente oublie à son tour l’épouvantable 
Phalaris et ses bronzes ardents, et nous la voyons sous 
Théon, frère de Gélon, et, en 470, en république, puisque 
sa rivale éternelle préfère la monarchie. Même mouvement 
à Khegium, à Thurium, à Cumes, à Locri, surtout à Cro- 
tone qui s’élance sur l’asiatique Sybaris et extermine son 
opulente oligarchie, en prenant elle-même vers 494 la 
forme d’une plus large démocratie, où les pythagoriciens 
disparaissent dans un massacre. 

Plus loin, ce feu de file atteint Rome qui, l’an même de 
la chute de Sybaris, chasse les Tarquins et prend la forme 
républicaine généralisée par les Grecs. Ce n'est pas une 
simple forme politique, un changement de scène ou de 
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gouvernement, comme on en voit à chaque instant chez tous 
les peuples. C’est une révolution, je dirais presque cos- 
mique, tant elle pénètre à fond dans le sol et au loin chez 
les nations. En effet, qu’étaient-ce que les fds de Romulus? 
Ils formaient un noyau monarchique et unitaire, exclusi- 
vement préoccupé de multiplier ses habitants, d’attirer des 
exilés, de voler des femmes, de foudroyer ses voisins, de 
faire le vide autour d’eux, de s’élever sur les ruines des 
vaincus, de s’enrichir de dépouilles opimes, où la religion 
consacrait pas à pas une conquête croissante dans le des- 
sein de la rendre éternelle. Or, en expulsant les Tarquins, 
ils changent tout à coup de nature; leurs rois meurent en 
exil, la république devient leur gouvernement régulier. 
Serait-ce pour renoncer aux guerres, aux conquêtes, à 
l’unité que les rois propageaient les armes à la main? Non, 
c’est pour renaître sous l’impulsion de Salamine, de Platée, 
de Marathon contre les religions de l’Asie; de Syracuse 
. contre les sacrifices de Carthage ; de Crotone contre le faste 
de Sybaris ; de Cambyse contre les mystères de l’Égypte ; 
de Cyrus contre l’iniquité de Babvlone. S’ils font la guerre 
avec une forme hostile aux conquêtes, ils y gagnent de 
maîtriser leur propre destinée, qui les appelle à la domina- 
tion du mondé et de régner, comme autant de philosophes, 
sur la fatalité de leurs intérêts. En effet, qui voyons-nous 
à leur tète? Des hommes aussi incomparables dans la phi- 
losophie pratique que les écoles d’Élée, de Mégare ou 
d’Athènes dans les théories métaphysiques. S’ils n’inventent 
ni le genre, ni l’idée, ni l’atome, ni l’essence, ils créent 
l’un après l’autre avec une force surhumaine les droits du 
citoyen, tels que nous les concevons encore aujourd’hui. 
Qui nous a révélé les notions de la plèbe, des plébiscites, 
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des tribuns, de la loi agraire, de l’égalité civile, de l’éga- 
lité politique? D’où nous viennent toutes ces idées qui 
forment une partie intégrante de notre vitalité civile, si ce 
n’est du mont Sacré, du forum, des douze tables, des deux 
premiers siècles de la République romaine, dont les tra- 
vaux dureront encore plus longtemps que les pyramides 
de l’Égypte et les chants de la Bible? — Mais, en expulsant 
les rois, Rome déclare la guerre aux Étrusques, qui épousent 
la cause desTarquins; son mouvement unitaire menace les 
villes italiennes, toutes forcées de la suivre ou de la com- 
battre; il faut donc que son histoire soit celle de Preneste 
qu’elle protège, des Latins qu’elle naturalise, de Capouc 
dont elle accepte la soumission volontaire, des autres villes, 
en un mot, dont les édifices ne sont pas rasés ni les ci- 
toyens massacrés ou vendus. Qu’on célèbre donc la géné- 
rosité de Porsenna, il représente chez lui Gelon ou Périclès; 
qu’on admire les délices de Capoue, ce sont les délices de 
la vie athénienne ; qu’on partage l’étonnement des plé- 
béiens à la vue de Veïes semblable à Troie ou de Volsinia 
peuplée de statues, ces villes paraissent au moment d’é- 
galer Corinthe et Milct. Que si nous regardons les autres 
peuples qui résistent à des distances inconnues, pouvons- 
nous leur refuser les forces équivalentes que leur suppose 
le fait même du combat? 

Ainsi, en 538, Babylone tombe; seize ans plus tard, 
l’Égypte des Sésostrides est violée; en 510, Svbaris suc- 
combe, les Romains chassent les Tarquins, l’Italie s’émeut, 
se renouvelle, et la Grèce enfante ses philosophes. Or, 
puisque les philosophes paraissent, ne faut-il pas que les 
prophètes se taisent? De retour à Jérusalem, les Juifs 
n’entendent plus leur voix fatidique, leurs prêtres n’ont 
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plus à redouter l’idolâtrie deBaal, et, v ers 40, Esdras ré- 
forme la religion judaïque en l’arrachant aux incertitudes 
de la tradition et au délire des croyants. Exactement sous 
la même date, nous trouvons Zoroastre qui éclaire la 
Perse avec la lumière du Zendavesla ; et si nous poussons 
nos recherches plus loin, l’Inde, toujours digne d’être la 
sœur aînée de la Grèce, donne le jour à la grande hérésie 
du bouddhisme, qui devient corrélative à l’indépendance 
des philosophes. Si dans la nuit nuageuse des superstitions 
et des légendes indiennes il est impossible de fixer une 
date et de mettre, pour ainsi dire, pied à terre ; si les lois, 
les philosophies et les poèmes s’y entassent pêle-mêle, li- 
vrés à des altérations continuelles, il est néanmoins certain 
que, vers 530, les doctrines de Çakiamouni acquièrent le sens 
nouveau d’une rébellion contre les castes et que, pour la 
première fois, leurs adeptes quittent l’Inde pour fuir l’in- 
dignation des brahmanes et pour chercher des prosélytes 
dans toute la terre. Semblables aux philosophes de la Grèce 
qui attaquaient la patrie, ils cherchent des amis partout, 
sans distinction de famille, de race ou de nation ; loin de 
s’arrêter, comme leur maître, à une théorie philosophique 
imitée de Kapila et contemporaine de Pythagore, ils dé- 
chirent tous les voiles qui les séparaient des profanes, et, 
bannissant l’imposture des temps antérieurs, ils prêchent 
enfin que la distinction des castes est une illusion des sens, 
la transmigration des âmes un préjugé du sanctuaire, la 
richesse du monde une vanité qui trompe la raison. Seul, 
le néant renferme, suivant eux, le bonheur suprême, et la 
foi seule au néant rachète l’homme de toutes ses misères, 
en le rendant égal à Dieu. De là, iis quittent leurs familles, 
leurs femmes, leurs biens, se vouent aux initiations d'une 
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pénitence méditative et fondent une église dont les cou- 
vents se répandent dans toute l’Asie et où l’ascétisme, au 
lieu de s’évaporer dans les sacrifices insensés des brahma- 
nes, se tourne en œuvres utiles, en aumônes fraternelles, 
en actes de bienfaisance au profit de l’humanité. 

Au moment même où le bouddhisme donnait au Gange 
un progrès équivalent à la métaphysique des Grecs et à la 
politique des Romains, la Chine, aussi positive que l’Inde 
est nébuleuse, accomplit sa révolution avec la philoso- 
phie de Confucius, sorte de Socrate sous la forme d’un 
conseiller d’État. Plus d’inertie, plus d’inaction: le sage 
n’est plus borgne, solitaire et muet par calcul, comme le 
voulait Lao-tsé : la philosophie ne 'veut plus de la liberté 
négative et antisociale qui fractionnait la Chine et la condui- 
sait à former un empire quasi tartare et nous dirions pres- 
que germanique. Poli, persuasif, inébranlable, le nouveau 
maître s’adresse à la fouie qui recueille avidement ses pa- 
roles sympathiques; rien ne le rebute; il aborde les plus 
vulgaires individus, il s’ouvre par tous les pores aux im- 
pressions qui lui viennent du dehors, et ce sont elles qui 
réveillent en lui la réminiscence de l’ancienne sagesse, de 
meme que l’interrogation réveillait les idées de Socrate et 
la dialectique celles de Platon. Ne nous étonnons donc paa 
s’il apprend la musique, la gymnastique, s’il étudie le céré- 
monial religieux et civil, l’arithmétique, la calligraphie et 
jusqu’à l’art de conduire un char traîné par des bœufs; 
rien aussi de plus naturel que sa maison se transforme en 
un lycée ouvert à tout venant; qu’il voyage sans cesse 
suivi de la foule; qu’il s'enquière de la sagesse, des usages, 
du sort des peuples les plus lointains; ce sont autant de 
voies qui le ramènent au souvenir de l’antique unité, 
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du temps primitif, des premiers rois qui découvrirent 
pour la première fois l’art d’obtenir l’obéissance, source 
première de toute vertu. Dans sa pensée, les premiers 
chefs de l’empire ont été les inventeurs du ciel, de la terre 
et de l’univers entier, et, de même que Platon voit partout 
un reflet de Dieu, il voit partout une trace du grand fils du 
Tien, un indice précieux sur le grand art de lui faire des 
révérences. Mais, en croyant ressusciter une sagesse ima- 
ginaire, il en crée une nouvelle dans le culte des ancêtres, 
dans la religion des cimetières et dans sa hiérarchie natu- 
relle qui soumet l’enfant au père, la femme au mari, les 
vivants aux morts et tous les êtres à l'empereur, obéissant 
lui -môme au plus ancien de ses ancêtres. La Chine se 
transforme ainsi et accomplit en même temps le progrès 
théorique des Grecs et pratique des Romains. Vaincus, dés- 
armés, méprisés, les anciens disciples de Lao perdent 
jusqu’au sens de leur doctrine; désormais incapables d’ex- 
pliquer la toute-puissance de leur sage, humble, inerte et 
aveugle, ils en font un nécroman, se livrent à la magie 
et tombent, au milieu de la plus vile multitude, à l’état de 
devins. Leur chute répond ainsi à celle des pythagoriciens 
massacrés à Crotone, des Tarquins qui ne revoient plus 
leurs palais, des prophètes juifs réduits à un mutisme 
éternel, des sacrificateurs deCarthage, qui cessent d’égorger 
des victimes humaines, et de ceux de Moloeh interdits de- 
vant l’humanité de Cyrus. Quand on se souvient d’ailleurs 
qu’à celte époque le Céleste Empire était fractionné comme 
la Grèce, quand on pense que les guerres et les séditions 
rendaient les peuples et les rois aussi attentifs à la parole 
de Confucius et de ses adeptes que les républiques et les 
tyrans l’étaient aux doctrines des écoles athéniennes ou 
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milésiennes; quand on considère enfin que depuis cette 
époque personne en Chine ne surpasse le fondateur du culte 
des ancêtres, pas plus qu’en Occident personne ne s’élève 
plus haut que Socrate ou Platon, on ne saurait méconnaître 
cette longue série de synchronismes arrivant à la Chine 
sous le choc des Tartares, et secouant enfin le Japon qui 
surgit pour la première fois indépendant sous le Mikado. 
Quoique nous soyons sans renseignements sur la première 
apparition de ce chef de l’extrême Orient, aujourd’hui en- 
core il est un pouvoir spirituel, et on conçoit qu’il soit né 
aux jours de la philosophie grecque, du bouddhisme indien 
et de la morale chinoise. 
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CHAPITRE V 

LES CONQUÉRANTS 

55 5-1 

Alexandre chef de la démocratie hellénique. — Ses funérailles résolvent sa 
révolution. — Les Romains propagent leur propre sagesse les armes à la 
main. — Ce sont !es architectes du destin. — Conquêtes corrélatives des 
Parthes, — de Chi-hoang-ti qui réunit tous les peuples de la Chine, — * et 
du Prince de s guerriers qui surgit au Japon en dehors du Mikado. 


Au quatrième siècle avant notre ère, c’est le fait des 

conquêtes démocratiques qui marque une date nouvelle 

» 

et contemporaine chez tous les peuples, et la guerre di- 
rigée par la philosophie et la morale propage partout ces 
institutions que l’ère antérieure avait réservées comme le 
privilège de quelques centres exceptionnels. C’est ainsi 
qu’en Grèce, à la révolution de Périclès, nous voyons suc- 
céder les conquêtes d’Alexandre. 

Qui n’a pas admiré cette apparition, la dernière et la 
plus splendide de ce peuple? Quel homme parcourut 
depuis ce sillon lumineux dans l’histoire? Les modernes 
ne sont-ils pas près d’imiter ses contemporains qui vou- 
laient l’adorer? Cependant sa gloire sort de toutes les 
catégories habituelles des jugements et semble s’éva- 
nouir au creuset de la critique. Conquérant, il n’a pas 
fondé un empire; roi, il n’a régné nulle part; législateur, 
il n’a pas laissé de lois; capitaine, il trouve des émules à 
Babylone, en Tartarie, à Rome; d’autres poussent plus 
loin leurs armées, d’autres découvrent de plus vastes ré- 
gions, d’autres encore laissent des traces plus durables. 
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En quoi donc consiste la grandeur de cet homme dont la 
vie ne dure que treize ans passés dans les camps? En cela 
qu’il est l’apôtre armé de la démocratie hellénique, le 
chef de la Grèce contre l’aristocratie asiatique, le libérateur 
de tous les peuples écrasés par le nouvel empire des Perses 
et à moitié insurgés en Egypte, en Phénicie, dans l’Asie 
Mineure; à Chypre, sans pouvoir achever eux- mêmes 
leur propre révolution. C’est lui donc qui l’achève, qui la 
propage, qui la réveille là où elle sommeille, qui l’explique 
aux plus aveugles et qui redouble l’antique révolution 
contre les horreurs de Babylone. La hideuse misère qui 
s’attache aux pas des armées s’évanouit à l’approche de la 
sienne qui fait refuser le tribut aux barbares. La Phrygie 
le voit arriver sans que ses impôts s’augmentent; dans 
l’Ionie, dans PÉolide, à Magnésie, à Tralles les impôts di- 
minuent; à Éphèse le temple de Diane se relève et l’an- 
cienne aristocratie amie des invasions succombe; à Sardes 
les antiques lois reparaissent, et l’Égypte obéit enfin à des 
satrapes indigènes. Envahit-il les contrées inconnues des 
Gymnosophisles, où un autre Homère avait chanté une 
autre Iliade? 11 y rétablit plus puissant que jamais le roi 
même qu’il détrône. Ses coups rares et terribles comme 
ceux de la foudre ne frappent que pour laisser des bienfaits 
éternels. Il anéantit Thèbes, mais pour que la Grèce lui 
permette ses victoires; il rase Tyr, mais pour donner 
Alexandrie à l’Égypte; il ravage Persépolis, mais pour re- 
lever Puisagade, centre fédéral de l’ancienne liberté des 
Perses; il immole des capitaines, mais qui gémit plus que 
lui sur la nécessité d’écraser les séditions d’une aimée 
sur des terres lointaines? Révolutionnaire universel, con- 
dottiere d’unie liberté cosmopolite, il se fait chérir des en- 
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nemis qu’il dépossède : la famille de Darius le regarde 
comme son libérateur, les Persans s’attachent à son char, 
dix mille mariages scellent l’union de son armée avec les 
filles de la terre, un brahmane se fait brûler au milieu de 
cette joie qui se répand dans tous les temples depuis 
Jérusalem jusqu’à Memphis, et, quand il pénètre à Baby- 
lone, il y reçoit les ambassades de l’Élrurie, de l’Ibérie, 
de Carthage, de cent peuples inconnus qui le demandent 
pour juge et qui voient la ville de Bélus renaître entourée 
de splendeurs plus humaines. 

On douterait du.role de l’élève d’Aristote, que son armée 
dissiperait toute incertitude. C’est une armée d’aventuriers 
au service de la liberté universelle; elle ne reconnaît son 
chef qu’au signe visible de la victoire, elle garde au milieu 
des barbares toute la supériorité des philosophes en res- 
pectant les dieux comme des égaux et les esclaves comme 
des choses; et, quand elle arrive sur le bord de l’Hyphase, 
elle refuse d’aller plus loin. En vain Alexandre lui promet 
encore des trésors et des terres, en vain offre-t-il de 
surpasser ses espérances et de la reconduire lui-même dans 
ses foyers en naturalisant partout ceux qui voudraient 
oublier la patrie : ces promesses d’un capitaine tartare ne 
touchent plus des hommes fatigués de combattre les ma- 
ladies de l’erreur. Enfin, le conquérant s’éteint dans les 
parages de Babylone, et la sédition qui éclate à ses funé- 
railles, les trois cents insurgés que Perdiccas fait fouler 
aux pieds des éléphants dans une revue par surprise, les 
trente-quatre capitaines qui se partagent les dépouilles de 
l’empire improvisé, les nouvelles dynasties qu’ils fondent, 
les révolutions indigènes qui les adoptent, la Macédoine 
qui les perd, la Grèce qui les oublie; tout annonce qu’ils 
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ont combattu à leur tour comme les chefs d’une démo- 
cratie universelle. Que la famille de Darius îdeure sur la 
grande tombe, que les héritiers du demi-dieu s’attristent 
sur la vaste dissolution ; que les fils d’Hellen, momenta- 
nément flattés de continuer >’inus ou Xerxôs, assistent 
avec un douloureux étonnement à la disparition d’un em- 
pire dont ils avaient pris les perspectives scéniques pour 
une réalité assyrienne : rien n’est plus naturel ; mais à 
Athènes, à Sparte, même à Alexandrie, partout où l’on 
vénère les souvenirs du fils de Philippe, on respire ; son 
retour aurait fait le deuil de la Grèce, et son absence éter- 
nelle, semblable aux dernières guerres qui, dans Père 
antérieure, avaient détruit l’unité de Périclès, se montre 
comme la conclusion légitime et fédérale de cettc*période 
où le monde hellénique avait doublé d'étendue; car 
Alexandrie suppléait au déclin d’Athènes de même qu’A- 
thènes et Sparte avaient auparavant compensé la décadence 
de Delphes et Dodone. 

La démocratie conquérante se révèle sous une forme 
encore plus imposante à la suite des légions qui partent 
du Capitole. Le jour même où Philippe de Macédoine 
choisit les maîtres d’Alexandre, en 345, elles portent le 
défi à tous les peuples de l’Italie désormais persuadés 
que leur dernière heure approche et qu’aucune sagesse 
ne peut plus les défendre. Bientôt Pyrrhus se retire, 
l’Espagne succombe, Carthage se voit incendiée, tous les 
anciens peuples cèdent, et l’on arrive au règne de la 
ville de Romulus sur toutes les nations, à la conquête 
du inonde, à cette unité sans exemple pour la force comme 
pour la civilisation, et où les souvenirs d’Athènes, de 
Sparte, l’indépendance de Capoue, la gloire même d’A- 
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lexandre se perdent semblables à des ébauches insuffi- 
santes, à des épisodes inutiles ou à des préludes oubliés. 
Que de démolitions î que de massacres ! que de latifundia 
et de solitudes devant les aigles de Home! Mais la voix des 
Caton, des Scipions, des Gracchus, des Marius, des Sylla, 
domine constamment le tumulte des batailles et les cris 
des mourants; et ces héros, se succédant sans laisser un 
jour vide, défendent à toute la postérité de confondre leurs 
guerres avec des combats vulgaires. C’étaient les véritables 
successeurs des Scévola, des Manlius, des Spurius, des 
héros qui avaient représenté la sagesse pratique dans l’ère 
antérieure, et leurs conquêtes propagent leur philoso- 
phie aussi directement qu’Alexandre avait été le disciple 
d’Aristote. Chefs d’une aristocratie sans exemple ou d’une 
plèbe sans égales, ils n’ordonnent tant de dévastations 
que pour découvrir une même humanité au fond de tant 
de villes opposées; ils ne détruisent l’antiquité que comme 
des ingénieurs condamnés à déblayer le terrain pour bâtir 
les ports, les centres, les capitales des modernes. Jamais 
ils ne sont libres d’épargner une capitale, une ville, uri 
village. Le point de la gravitation universelle se dépla- 
çant, le commerce ne permet plus un rôle prépondé- 
rant à la Grèce, à l’Égypte ou à l’Asie ; toutes les commu- 
nications nouvelles, en se croisant dans la Méditerranée, 
demandent Home pour entrepôt; et, puisque Home com- 
bat des ennemis organisés fédéralement, comment n’a li- 
rait-elle pas, plus tard, en combattant encore la fédé- 
ration de tous les peuples, porté l’unité à son plus haut 
degré de violence et de perfection ! Elle extermine donc 
les ligues, déracine leurs centres multiples, écrase toutes 
les vipères des terres fractionnées, s’appuie sur d’autres 
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villes rayonnantes à son imitation, marche en ligne droite 
dans toutes les directions, sur ses routes milliaires, et c’est 
ainsi que son irradiation ferme et constante efface les cen- 
tres marécageux des Étrusques, les cités trop nombreuses 
de la Grèce, les comptoirs excentriques de Carthage, les 
villes hors de route de l’Égypte et les capitales trop loin- 
taines de l’Asie. Ses hommes furent les véritables architectes 
- du destin, et même aujourd’hui, lorsqu’on rencontre la 
moindre de leurs traces, on reconnaît la force étonnante 
avec laquelle ils ont discipliné le génie de la Grèce pour 
le forcer à régner sur toutes les richesses de la terre. 

Ce qui fait surtout de la conquête romaine une loi de 
l’époque et nullement un accident italien, c’est qu’elle _ 
surprend les Carthaginois au moment môme où ils vou- 
draient envahir l’univers à leur tour, c’est qu’elle attaque 
Antiochus, Mithridate et une foule de rois à l’instant de 
leur plus haute expansion ; tous auraient voulu la devan- 
cer, l’imiter, la surpasser, et à peine la distance amortit- 
elle le rayon du Tibre, que nous voyons aussitôt un autre 
empire propageant en Orient une démocratie analogue à 
celle du Latium. En 256 avant J. C., les Parthes ne se ré- 
voltent-ils pas contre les Perses et ne fondent- ils pas la 
dynastie des Arsacides? Cette dynastie ne s’étend-elle pas 
avec la rapidité de la foudre? Tumultueuse, violente et 
tragique au début, vers l’ère vulgaire ses règnes longs 
et paisibles attestent qu’après avoir joué le rôle d’A- 
lexandre et reproduit ses funérailles elle contre-balance 
la fortune du Capitole et accomplit la mission môme 
des Romains. Mais le spectacle le plus surprenant nous 
est donné par le Céleste Empire, depuis mille ans si hor- 
riblement fractionné, et tout à coup, vers 220, rétabli par 
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l’empereur Chi-hoang-ti, qui résume à lui seul tous les 
héros du Latium. Les divisions supprimées, la terre em- 
bellie, les factions désarmées, d’immenses routes établies 
autour de la capitale pour porter la vie et le mouvement 
aux dernières extrémités de l’empire, et la statistique, 
pour la première fois inventée, pour que l’État se recon- 
nût et que son chef put diriger et manier trois cents millions 
d’habitants, telle fut sa colossale entreprise, que de grandes 
victoires remportées sur les Tartares sanctionnèrent, et que 
l’œuvre romaine de la grande muraille de six cents lieues 
perpétue encore à présent contre les ennemis de la Chine. 
N’était-ce pas l’application soudaine de la philosophie anté- 
rieure? N’était-ce pas la création de l’unité morale que 
Confucius avait annoncée? Et comment se réalisait-elle, 
sinon par une effroyable conquête qui détruisait des États, 
rasait des villes, transplantait des peuples et causait un 
bouleversement universel ? Bien plus, les résistances furent 
si générales et si terribles, que, pour achever d’abattre tous 
les obstacles matériels, l’empereur dut briser l’obstacle 
moral des lettrés, désormais transformés en démagogues 
par une anarchie de mille ans, quoiqu’ils fussent discip’es 
de Confucius et adorateurs de l’unité impériale. Mais ils 
discutaient, ils luttaient, ils emprisonnaient la révolution 
dans une forme républicaine, et, s’opposant au pouvoir 
discrétionnaire de l’unité, leur parole semait une sé- 
dition qui tuait leur pensée. Hoang-ti les bafoua, les 
proscrivit, les broya, et, en remontant jusqu’au principe 
même de leurs intarissables bavardages, il fit brûler tous 
les livres. Les historiens parlent avec une sorte de terreur 
de l’incendie qui emportait tant de trésors; les lettrés 
maudissent à l’unanimité l’incendiaire qui fit périr tout le 
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passé ; des écrivains vont jusqu’à dire qu’il a créé un 
moyen âge chinois. Cependant, qu’on demande compte aux 
Romains des civilisations antérieures, des livres étrusques, 
de la sagesse gauloise, des traditions ibériennes, on les 
verra la torche à la main, tuant Archimède ou détruisant 
en une seule fois soixante -dix villes de l’Épire. Que si on 
leur pardonne parce qu’ils ont propagé l’unique langue du 
latin et le bienfait inappréciable d’une littérature uni- 
forme, on les trouvera surpassés par l’incendiaire chinois, 
qui inventait l’écriture actuelle en supprimant soixante 
écritures locales, et par son général qui substituait le pa- 
pier et le pinceau au bois et au stylet, en sorte qu’on pût 
tenir désormais dans la main des ouvrages qu’auparavant 
de vastes appartements contenaient à peine. Ainsi l’écri- 
ture nouvelle allégea soixante fois le poids de la mémoire, 
le papier et le pinceau facilitèrent au moins mille fois la 
transmission des idées, et quand, en laissant les œuvres 
inutiles dans le néant où elles étaient retombées, on de- 
manda aux souvenirs d’un vieillard et à quelques tables 
pourries l’antique sagesse de l’empire, Confucius, ressuscité 
pour ainsi dire un million de fois, s’élança sur toutes les 
routes, pénétra dans tous les recoins, parla à tout le monde 
le langage muet d’une même écriture, et fit plus de bons 
sujets que jamais Cicéron ou Démosthènes ne firent de 
dignes citoyens. Que dirai-je davantage? Sa doctrine pros- 
péra tellement, qu’elle devint la seconde nature des Chi- 
nois, qu’ils la déclarent aussi nécessaire à l’empire que 
l’eau aux poissons, et qu’elle fait encore aujourd’hui 
parler, penser, agir leur céleste bureaucratie, dont les pa- 
perasses opèrent des prodiges, et dont les merveilles peu- 
vent toujours se chiffrer. 
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En passant de la Chine au Japon, nous assistons à une 
scène opposée, quoique encore guerrière. Le mikado, chef 
suprême de l’État, cesse de conduire lui-même ses peu- 
ples à la guerre, le système constitutionnel banni de la 
Chine s’empare du Japon, et les chaînes d’une lourde lé- 
galité retiennent désormais le chef de l’État dans son pa- 
lais, où il vit suspect et adoré. Qui le remplace donc sur le 
champ de bataille? le siagoun, le prince des guerriers, 
institué trente ans avant J. C., et ce maire asiatique ré- 
pond ainsi, au point de vue libéral, à l'avènement d’un 
seul chef à Nien-yang, des Arsacides chez les Parthes, cl 
des Romains en Occident. 



Digitized b/ Google 


1 ES UE DEM ME l : K S. 


157 


CHAPITRE YI 

LES RÉDEMPTEURS 

1-500 • 

Origine de Jésus-Christ. — Les deux christianismes, impérial de Byzance et 
pontifical de Rome. — Rédemption des Perses. — Miséricorde de Chrichna. — 
Foé rachète les Chinois, — à leur tour scindés par la double rédemption im- 
périale deTao-tsé, — et pontificale des bouddhistes. — Bouleversement uni- 
versel dû aux rédempteurs. — Respect qu’ils méritent pour avoir aboli le 
droit de mentir. 


Aux conquérants succèdent les rédempteurs, également 
contemporains indigènes et instantanés sur tous les points. 
Mais, suivant nous, Jésus-Christ n’est pas né à Bethléem ni 
sous le règne de Tibère; il n’a pas vécu trente-trois ans, et, 
si le soleil s’est attristé de sa mort, son obscurcissement 
n’a pas été aperçu à trente lieues de distance. Nous consi- 
dérons la rédemption comme l’action longue, lente, sourde, 
qui réhabilite l'homme, abstraction faite du citoyen, en 
rendant enfin vulgaire la philosophie, auparavant solitaire 
chez les sages ou voilée chez les conquérants. Le rédemp- 
teur de l’Occident naît donc quand César passe le Rubicon, 
quand il attaque le sénat, quand il renverse la république, 
qui paraissait éternelle comme la justice; alors la loi su- 
prême de Rome change de nouveau et la paix du monde, 
assurée pour la première fois, fait tressaillir le ciel et la 
terre. Voilà les masses italiennes affranchies, les naturali- 
sations prodiguées aux autres peuples, le titre si excep- 
tionnel de citoyen accordé à tout le monde, et l’ancienne 
conquête, avec ses lois de guerre et de sang, désormais 
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considérée comme une folie barbare. Bientôt l'adolescence 
du Christ se montre dans cette-plèbe romaine à qui Caligula 
etNéron apprennent à mépriser tous les dieux de l’antiquité, 
puis, dans les provinces qui enlèvent à Borne le privilège 
de nommer les césars et, plus tard, la clémence de Titus, 
la vertu d’Aurôle, l’humanité des Antonins, révèlent à la 
terre que tous les peuples de l’empire se considèrent comme 
des frères. Sous Commode, les légions ouvrent leurs rangs 
aux barbares, pendant que Tertullien, Origène, les pre- 
miers pères, annoncent aux nations que devant le nouveau 
Dieu il n’y a plus de frontières. Sous Dioclétien, Rome 
perd jusqu’au rôle de capitale, et avec Constantin la nou- 
velle religion proclame un Dieu, à qui la légende donne la 
bonté angélique des" anciens philosophes, la conversation 
incendiaire des sophistes, le martyre volontaire de Socrate 
refusant la fuite pour respecter la loi, et la vertu lumi- 
neuse de Platon, qui ne redoute plus aucune puissance, 
parce qu’elle voit sa patrie dans le ciel. Les douze grandes 
divinités de la mythologie disparaissent avec le cortège de 
leurs joies guerrières et les douze apôtres transportent 
enfin la philosophie dans un ciel, où la vie n’est plus 
cause de la vie ni le mouvement du mouvement ou le fini 
du fini. 

De 325 à 500, le christianisme s’organise, s’empare de 
tous les temples, abat toutes les idoles et développe la 
grande république de son Église, d’après la double tradition 
de Byzance et de Rome. Byzance, héritière de la suprématie 
impériale, adore un Rédempteur obéissant à César, tolé- 
rant pour tous les cultes ; content d’être admis à la cour, il 
respecte les traditions profanes et les philosophies anté- 
rieures. Ses patriarches, Arius, Nestorius, Entichés, Aca- 
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cius, sont des ministres de la couronne, des officiers de 
morale et, en 500, ils renoncent à régner comme chefs 
spirituels et leur église est appelée acéphale. Son maître, 
César, la force à suivre les progrès mobiles de la raison, en 
sorte qu’en cinq cent trente-deux ans ses soixante patriarches 
subissent dix-neuf exils, deux exécutions, quatre martyreset 
quarante mutations religieuses. Home, au contraire, détrô- 
née par Byzanceet chef de toutes les rébellions fédérales con- 
tre l’empire, prêche la divinité de Jésus-Christ et proclame 
ainsi un Rédempteur terrible, supérieur à toutes les puis- 
sances de la terre, entouré d’un clergé qu’il divinise, et 
représenté par un pontife qui se déclare, en 500, supé- 
rieur, non-seulement à tous les évêques, mais à l’empereur 
lui-même. Pendant les cinq cent vingt-deux ans des varia- 
tions byzantines, les soixante-douze pontifes romains ne 
subirent que cinq persécutions, deux exécutions, tout en 
combattant sans cesse l’hérésie impériale et toujours fer- 
mes dans un dogme invariable; c’est à peine si on peut 
dire qu’ils donnèrent prise à l’hérésie par deux éclipses 
momentanées. 

Dès que l’empire romain eut subi une pareille transfor-" 
mation, celui des Parthes ne pouvait rester immobile, et, 
en 2*25, exactement à l’époque de Tertullien et d'Origène, 
il succombe à la rébellion des Perses. Le feu des mages se 
rallume dans les temples, Zoroastre réparait pour venger 
sa nation, et, si le nouvel empire des Sassanides reste 
plongé dans le nuage des traditions païennes qui en enve- 
loppent la base, son front serein porte le défi aux foudres 
de Jupiter. Cosroës, couvert du sang des chrétiens et des 
manichéens, dont il écrase la fausse rédemption, accueille 
chez lui les philosophes fugitifs de la Grèce, qui lui appren- 
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nent à tromper les mythes inhumains. Plus loin, clans l’Inde, 
le sévère Chrichna change de physionomie et, tendre 
comme un frère, sensible comme la poésie nouvelle de 
Calidasa, le chantre de Sacontala, il ouvre miséricordieu- 
sement les bras aux Croyants. Encore plus loin enfin Jésus- 
Christ naît une seconde fois, et il est impossible de le mé- 
connaître dans le nouvel élan du bouddhisme inauguré à la 
Chine, où, la soixante cinquième année de notre ère, on 
. dresse la première statue de Foé. Dès lors les couvents se pro- 
pagent, la nouvelle église forme une sorte de république pla- 
tonicienne, sans mariages, sans propriétés, sans lois positi- 
ves, et toute confiée à la sagesse des conciles et à la discrétion 
des bonzes, elle porte à l’unité chinoise la grande atteinte 
du pouvoir spirituel. La Chine a ses >’éron, ses Dioclé- 
tien, ses Césars proscript eurs ; en 575, un ministre perd 
la tète sur l’échafaud pour avoir été surpris lisant les li- 
vres des Tao-tsée. Mais c’est le sang des martyrs qui fait 
triompher la foi, et, en 400, les ministres de la rédemption 
encombrent tout l’empire; trente-cinq ans plus tard, il n’y 
a pas de ville, pas de village, pas d’endroit si reculé qui 
n’ait élevé ses temples et ses tours à Bouddha, et, quoique 
les persécutions recommencent en 404, elles laissent dé- 
border le torrent à tel point, qu’un empereur abdique pour 
se livrer à la pieuse solitude des bouddhistes, et que tout 
le monde se prosterne devant Foé ou demande aux disci- 
ples de Tao leurs breuvages de l’immortalité. Enfin, à cette 
époque, Bouddhiarma, exilé de l’Inde, arrive en Chine, la 
multitude l’entoure, l’exalte, l’adore; il guérit les malades, 
il rend la vue aux aveugles, il ressuscite les morts, il con- 
vertit le monde à la douceur de la fraternité universelle, 
à la suprême félicité du néant, et, quand il meurt, vers 495, 
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il emporte avec lui la persuasion d’avoir sauvé le genre 
humain. 

Pour que rien ne manque à l’exacte ressemblance de 
rOccident avec l’extrême Orient, la rédemption du Céleste 
Empire se montre double, comme celle de Home ou de 
Byzance. Jalouse, orgueilleuse et indomptable chez les 

j 

bouddhistes, elle représente l’hostilité de l’Eglise romaine 
contre l’empereur et contre les philosophes, et elle ne se 
préoccupe que de son abnégation, de sa sainteté, de son 
inviolable hiérarchie, de sa suprématie divine, qui rend 
ses rapports avec le chef de l’État toujours durs et difficiles. 
Au contraire, dans la secte de Tao, qui s’étend rapidement 
en imitant le bouddhisme, la rédemption chinoise devient 
césarienne, savante, mondaine; à peine songe-t-elle à or- 
ganiser son Église, et elle rappelle un à un tous les traits 
caractéristiques de l’Église byzantine jusqu’à son origine. m 
D’où vient, en effet, la première lutte de Constantinople 
contre Rome? D’Arius, qui avait vu jeter les fondations 
de la nouvelle capitale, et si nous remontons au delà, nous 
trouvons les néoplatoniciens, les maîtres siégeant à Alexan- 
drie et n’ayant d’autre but que d’écraser les chrétiens en 
opposant les féeries vitales de la magie et de l’extase aux 
sombres mystères de l’ascétisme et de la mort. Et quel 
était le sage, le rédempteur, le christ des néoplatoniciens ? 
Ils l’empruntaient à un temps antérieur aux philosophes ; 
ils divinisaient Pythagore aux idées sacerdotales, lui don- 
naient le don des miracles, une mystérieuse ubiquité, des 
disciples qui répétaient ses prodiges, et c’est ainsi 
qu’Alexandrie préludait à Byzance, et qu’Apollonius de 
Thiane devançait Arius. Tels étaient aussi les commence- 
ments des Tao-tsé ; ils rappelaient le Pythagore de la Chine, 
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Lao, que Confucius avait fait oublier ; ils le divinisaient au 
milieu de la foule qui en avait fait un devin, et en 207, 
un demi-siècle avant la fondation de Byzance, les sept sages 
de la forêt de Bambou annoncèrent la bonne nouvelle que 
Dieu s’était incarné dans la personne de leur maître, à qui 
désormais l’on pouvait tout demander. Plus de pénitences, 
plus d’inutile componction ; persuadés de la sainteté du 
plaisir, ils prêchèrent contre la loi et les cérémonies, pla- 
cèrent le bonheur suprême dans les extases de l’oisiveté 
et de l’ivresse, et poussèrent l’insouciance des choses d’ici- 
bas jusqu’à continuer leurs parties d’échecs lorsqu’ils rece- 
vaient la nouvelle de la mort de leurs mères, jusqu’à pas- 
ser l’éponge d’un délire bachique sur chacune de leurs 
misères. 

On jugera aisément des grands effets produits par les 
rédemptions en voyant les bouleversements contemporains 
qu’elles ont causés chez tous les peuples de la terre. Au 
jour de la naissance de Jésus-Christ, les Quades attaquent 
déjà l’empire romain ; au troisième siècle, les invasions 
s’étendent; et, à la fin du cinquième siècle, elles régnent, 
en 470, sur l’Italie par Odoacre ; l’année suivante, sur 
l’Angleterre par les Anglo-Saxons ; en 481, sur la Gaule 


» 

par Clovis ; en même temps, l’Espagne obéit aux Golhs, 
Carthage aux Vandales, et, dans la Germanie, les Visi- 
goths, les Bourguignons, lesFranks, les Huns, les Gépides, 
fondent cette multiple fédération de races et de royaumes 
hétérogènes, d’où vient l’Allemagne des modernes et les 
ennemis qui la harcèlent. Et quel est le rôle de toutes ces 
invasions? Paul Orose, Grégoire de Tours, les Donatistes 
de l’Afrique, les Bretons de l’Angleterre, déclarent una- 
nimes qu’elles viennent délivrer le genre humain du fléau 
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de la conquête romaine ; en sorte qu'elles sont à César 
comme l’Église à Jupiter. Le monde était littéralement 
sens dessus dessous ; les pauvres d’esprit triomphaient ; 
les patres, les paysans, les ignorants que l’Évangile avait 
fait arriver devant la crèche de Bethléem, les mages qui 
visitaient l’Enfant divin dans l’étable sans reconnaître Hé- 
rode, triomphaient enfin des maîtres du monde et de leur 
injustice splendide. Les premiers étaient devenus les der- 
niers, et les derniers les premiers. 

Mais d’ou sortaient ces pâtres armés, ces rustiques pas- 
teurs de peuples qui semaient en même temps l’épouvante 
et la liberté dans le monde, romain? ils venaient de la 
Scandinavie, du pays des Slaves, des plaines de l’Asie, 
d’où la victoire les avait tirés pour leur confier le char de la 
fortune. Si donc l’Europe s’affranchissait de Borne, et Home 
de Byzance, tous les peuples, sans nom pour Tite Live, 
recevaient à leur tour le contre-coup de la libération uni- 
verselle. Non contente d’avoir donné Jésus-Christ aux Ro- 
mains, l’Arabie se remue dans ses profondeurs nuageuses 
et fédérales, d’où jadis était sorti le législateur du Sinaï ; elle 
rompt, en l’an 100, la digue de Mareb. Elle montre pour 
la première fois à l’œil étonné de l’histoire ses plus loin- 
taines peuplades, et, en 445, Cossay prend la Mecque, 
la reconstruit, et engage l’aristocratie à bâtir ses mai- 
sons autour du temple où l’on adorait le Dieu d’Abraham, 
et qui contenait en puissance une nouvelle rédemp- 
tion. L'Afrique partage l’agitation générale avec ses Abys- 
sins. Nous avons déjà dit que la Perse chassait les Parthes 
en 225, la Tartarie obéissait, en 277, à Sieou-yaen-hai, 
versé dans tous les mystères de la science chinoise, et la 
Chine elle-même, en régénérant l’antique unité, entrait 


Digitized by Google 


. 161 HISTOIRE DE LA. RAISON D’ÉTAT. 

dans 1 ere d'une scission qui lui donnait, en 220, trois dy- 
nasties contemporaines, et, en 420, la grande division des 
deux empires du Sud et du A’ord. 

Comment ne pas admirer les illustres hallucinés qui 
opéraient tant de prodiges! Leur délire contagieux faisait 
plus que la science d’Aristote et la raison de Platon; plus 
que les calculs de Kapila ou la morale de Confucius ; leurs 
visions nous bercent, nous emportent encore; l’enfant 
qui naît reçoit les eaux de leur baptême, la femme qui 
s’unit à son époux invoque Christ, Foc ou Chrichna, 
l’homme qui meurt fait acte de foi dans leurs paroles fati- 
diques; et si l’hypocrisie dissimule mieux les instincts san- 
guinaires de notre race, si les gladiateurs se reposent ou 
cherchent un autre cirque, si la débauche se cache ou 
s’évapore en futilités inoffensives, si les massacres et les 
colonisations ne reparaissent plus qu’à de rares intervalles 
et avec la folle apparence de justes châtiments, de néces- 
saires défenses, d’utiles sacrifices; si, en un mot, nous 
nous trompons mieux et nous nous abusons avec plus 
d’industrie, c’est au dévouement des saints pères de 
l’Église, des sept sages de la forêt de Bambou, aux saintes 
extases qui sanctifiaient les premiers hommes régénérés, 
que nous le devons. Ils apprenaient aux simples d’esprit 
comment les rédempteurs étaient nés, ils donnaient force 
de loi à leurs rêves; ils pillaient et détruisaient si bien 
toute philosophie antérieure, que les écoles disparaissaient 
et que leurs dogmes, arrachés à la forme épineuse de 
l’argumentation, devenaient les dogmes d’innombrables 
croyants. Le monde changeait de place, grâce au levier de 
l’absurde; et par un nouveau prodige l’effacement de toutes 
les différences accidentelles de race, de culte, de patrie. 
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de richesse ou de talent; l’abolition de la famille, de la 
propriété, de la nationalité dans le monde impossible de 
la justice, ce nouveau rêve ajouté à tant de rêves con- 
duisait à cette grande régénération de supprimer le men- 
songe. Auparavant on mentait par principes; l’imposture 
régnait, le front levé, avec ses majestueuses supercheries; 
dans les écoles elle dictait deux doctrines, dans le temple 
elle faisait parler les statues, dans les palais des rois elle 
s’étonnait qu’on parlât de vérité. Mais depuis 1ère des 
rédempteurs la vérité triomphe, on croit à la force de la 
raison ; on l’oppose seule aux clameurs de la multitude, 
au bruit des armes, aux menaces des tyrans, aux artifices 
d’une misérable prudence, et nous-même qui écrivons 
ces pages dans la sincérité de notre cœur sans nous préoc- 
cuper des conséquences, et contempteurs des espérances 
ou des désespérances qu’elles peuvent créer, nous nous 
sentons doué de la force miraculeuse que les rédempteurs 


donnaient à ce précepte : Tu diras la vérité quoi qu’il ar- 
rive; tu ne te mettras jamais à la place de Dieu, dépositaire 
de secrets inviolables ; ou si ta raison se confond avec celle 
de l’Etre suprême, tu resteras toujours homme, toujours 
soumis à la justice des hommes et volontairement exposé 
à leurs persécutions. 


IGG 


HISTOIRE D E L A R A I S O N D'ÉTAT. 


CHAPITRE YII 

LES PONTIFES 

500-1000 

Les pontifes de Home d’abord suppliants, — ensuite serviteurs, — plus tard 
propagateurs, — et enlîn restaurateurs de l’empire. — Les sages de la 
Mecque commencent à leur tour à gémir sous le joug des Abyssins. — Ma- 
homet est serviteur à la Mecque comme S. Grégoire à Rome, — ses succes- 
seurs propagent la foi en même temps que les missionnaires du saint-siège, 
et 1 avènement des Abassidcs répend enfin à l’empire restauré de Char- 
lemagne. Mêmes phases à Byzance sous Justinien, — sous Héraclius, — 
sous l’hérésie des monothéliles, — et sous le schisme de Photius. — Les 
pontifes dans 1 Inde, et à la Chine, — où trois religions font une bonne 
religion. 


Après 1 avènement des rédempteurs, le premier syn- 
chronisme qui se fait remarquer dans tous les États déter- 
mine 1 élévation des pontifes. En r>00, l’Église romaine 
foulée aux pieds des Goths se pose ce problème : Com- 
ment la république des hommes désarmés pourrait-elle 


tenir tète à toutes les puissances guerrières dont elle fait 
profession de respecter les lois? En d’autres termes, de 
quelle manière, par la force seule de l’esprit, exercerait-elle 
le tribunat de la fraternité universelle au milieu des na- 
tions qui la nient? Grâce à l’un de ces mouvements qu'au- 
eun homme n’invente, qu’aucun chef ne décide et que les 
sociétés ne doivent qu'à la logique des idées, l’Église 
d’Occident marcha à la conquête du pouvoir à force d’hu- 
miliation, et elle s’éleva en s’abaissant de propos délibéré. 
L’impuissance temporelle était sa propre donnée. Elle 
commença donc par faire appel à César pour qu’il voulût 
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la délivrer non pas d une domination temporelle, mais 
d’une hérésie armée qui troublait les fidèles. Pouvait-on 
concevoir une attitude plus innocente? Vélait-ee pas un 
martyr que ce pape Eugène, que Théodoric renfermait 
dans une prison perpétuelle pour avoir interprété les 
vœux des catholiques italiens auprès de César? Mais la 
guerre qui dévorait les Goths donnait déjà le résultat de 
placer le pontife à la tôle des évêques et les évêques à la 
tête des peuples contre la barbarie couronnée des rois. 
La religion s’emparait des affaires; saint Benoit fondait 
son ordre voué à la lecture, au travail, à une charité in- 
dépendante des vaines formalités de l’habit et de la règle. 

Aussi le pontife poursuit-il son œuvre d’après le prin- 
cipe de son orgueilleuse humilité. Et, en 5G8, il se fait de 
suppliant serviteur de César contre l’impiété du nouveau 
roi d’Italie que les Lombards couronnent à Pavie. Per- 
sonne n’égale le dévouement de saint Grégoire : il solde 
des armées; il secourt les Exarques, partout il protège 
les vaincus. Ici il correspond avec les évêques du royaume 
ennemi, là avec une reine orthodoxe qui adoucit la colère 
d’un époux arien ; plus loin il suscite des alliés à Byzance ; 
ses émissaires arrivent dans les plus lointaines régions, 
où ils raniment les souvenirs de l’empire. A ne regarder 
que les apparences, on serait tenté de féliciter les suc- 
cesseurs de Constantin d’avoir trouvé un évêque dont le 
zèle déconcerte les forces des barbares. Cependant observez 
de près cetle sublime comédie du pontife serviteur î Tandis 
qu’elle laisse César tributaire de P3vie, étranger à l’Occi- 
dent, sous le coup de déroutes multipliées et d’une in- 
vasion progressive, elle fait de l’évêque de Rome une sorte 
de César spirituel, un véritable Démiurge des multih^des 
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catholiques. Saint Grégoire applique les principes de saint 
Benoît à l’Église tout entière ; il devient le père des pau- 
vres, le pasteur des peuples, le capitaine des opprimés, 
la divinité secourabîe qui remplace par un travail intelli- 
gent et militant les insipides prodigalités de l’époque 
antérieure. Administrateur exact, réparateur des temples, 
reconstructeur des villes, sous lui les arts proscrits du 
monde renaissent au sein de l’Église, la liberté exilée du 
forum reparaît dans les élections des évêques; le tribunal 
annulé dans l’empire ressuscite à Borne, d’où partent 
toutes les plaintes qui obligent César tantôt à révoquer, 
tantôt à punir ses officiers; et l’imagination populaire 
accueille si avidement la nouvelle transformation de 
l’Église, que les légendes commencent à diviniser saint 
Benoît, les pontifes et les évêques, et qu’on voit la vie de 
Jésus-Christ avec ses miracles, sa prédication, ses obsédés, 
ses démons, ses anges, ses ressuscités, reproduite en entier 
dans la vie des saints qui combattent les barbares ou qui 
les subjuguent par la victoire encore plus heureuse de la 
foi. L’Angleterre convertie, en 597, par saint Augustin, et 
l’Espagne ralliée au saint-siège par Bechared, en 601, 
étendent le pouvoir pontifical; et même en France, où 
saint Grégoire de Tours répète le rôle de son homonyme 
de Borne, la catholique Frédégonde ne triomphe-t-elle pas, 
en 612, de l’inique Brunehaut originairement arienne! 

Aux pontifes serviteurs de César succèdent, en 612, 
ceux qui exagèrent leur propre servitude en propageant, 
avec la foi catholique, les lois de l’empire. Voilà les lois 
romaines qui gagnent les Lombards convertis. Le bon 
Dagobert règne sur la France en Salomon rustique. En 
Espagne, les prélats, réunis dans les conciles fanatisés 
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de Tolède, surpassent les royalistes en faveur du roi. Les 
saints se multiplient presque «en môme temps sur tous les 
points, et nous voyons Isidore à Séville, Hellade à Tolède, 
Fructueux en Bretagne, Claude à Besançon, Déodat à Nevers 
et Théodore en Angleterre, où la liberté de Theptarchie se 
développe jusqu’à supprimer le Bretvalda, son chef. Mar- 
culfe publie ses formules, et les monastères se propagent 
partout en Belgique. Mais dirons-nous que cette efferves- 
cence romaine profite à l’antique empereur siégeant à 
Byzance? afiirmerons-nous que les lois de Borne, obscu- 
rément rappelées par la religion contre les institutions 
barbares, opèrent un retour en faveur de l’empire? Loin 
de là, on n’apprend qu’à mieux lui substituer le saint- 
siège dont le chef s’appelle souverain pontife en 642 
et donne au monde la première salutation apostolique 
en 672. 

Après avoir été suppliant, serviteur et missionnaire de 
l’empire à partir de 712, le pontife, s’en déclarant le sou- 
tien, prétend que les Lombards le respectent, que les peuples 
insurgés dans l’Exarchat le vénèrent, que les Franks leuis 
alliés le défendent; et qu’arrive-t-il en moins de cent ans? 
Qu'on voit le chef de l’Église, en Italie à la tète de la révo- 
lution populaire contre Byzance, en France, maître des 
rois par le sacre que saint Boniface substitue à la procla- 
mation militaire, et qu’en s’appropriant les victoires de 
Charles Martel, de Pépin et de Charlemagne contre les 
ennemis de la foi, il régénère effectivement l’empire; 
mais en le transportant en Occident, en couronnant Char- 
lemagne, en consommant la plus subtile rébellion qu’on 
eût pu concevoir et en créant enfin un empire, non plus 
maître de tout et vassal immédiat du dieu métaphysique, 
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c’est-à-dire du néant, mais soumis au pape son maître 
souverain, son Dieu vivant, vicaire de Jésus-Christ venu 
au monde pour couper court à l’aride et inique domination 
de Jéhovah. C’est ainsi que la fédération européenne qu’on 
appela depuis chrétienté et qui eut pour base primitive 
le pacte de Charlemagne avec l'Église, supplanta complè- 
tement l’unité byzantine, grâce à la révolution du pontife 
devenu souverain dans le centre de l’Italie, et partout chef 
d’une foule d’évêques jouissant de la dime, de la double 
exemption civile et criminelle, et de vastes territoires, 
nouvellement accrus par une foule de donations, qui re- 
produisaient et surpassaient celle faite au saint-siège. 

Transportons-nous bien loin dans le Midi, sur la terre 
brûlante de l’Arabie, où une liberté presque nomade, 
comme aux temps d’ Abraham, semble sans rapport avec , 
Rome. Nous voyons encore les quatre époques des pontifes 
suppliants, serviteurs, propagateurs et restaurateurs de 
l’empire. La première se dessine en 529, sous les Abyssins, 
qui s’emparent de la Péninsule, où ils régnent quarante - 
deux ans, semblables aux Goths de Ravenne. Autant les* 
catholiques italiens frémissaient sous le joug de l’arianisme 
gothique, autant les Arabes, voués à une autre religion, 
gémissent sous le poids du catholicisme abyssin. 

Bientét quand les Italiens triomphent des Goths et que les 
pontifes se déclarent, en 571, serviteurs de Byzance contre 
la nouvelle barbarie des Lombards, les coreïschites de la 
Mecque exterminent soixante-dix mille Abyssins, et le 
temple qu’ils entourent de leurs maisons brille soudain 
d’une lumière inattendue. La piété de saint Grégoire s’y 
reproduit par quatre sages attristés de voir que l’idolâtrie 
voile de ses images le Dieu d’ Abraham; en 595, leur pieuse 
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’ douleur suscite une sourde effervescence et les premier 
convertis jurent dans un banquet d’accorder leur protec- 
tion à tous les opprimés. Enfin, en 01 4, quand la parole 
de saint Grégoire fait enfin disparaître l’arianisme de 
l’Espagne et Brunehaut de la France, l’Arabie entend pour 
la première, fois la voix de Mahomet. 

Dans la troisième époque, où les pontifes propagent la 
foi, la propagande musulmane éclate avec la fureur des 
conquêtes. Jérusalem, Alexandrie, la Perse, Carthage, 
l’Égypte, l’Espagne, l’Inde, tombent sous l’épée du Pro- 
phète; pour chaque monastère fondé en Europe, c’est un 
royaume élevé en Asie, à chaque saint de l’Occident répond 
un capitaine musulman, autant le pape entame l’autorité 
morale du César byzantin, autant les chefs de l’Arabie 
supplantent son autorité politique. 

P»ien n’est donc plus naturel que la quatrième épo- 
que des pontifes restaurateurs, où les catastrophes des 
Grecs en Italie, des Longobards à Pavie, des rois chevelus 
en France et des Saxons en Allemagne, se répètent dans 
l’épouvantable chute des Ommiades fustigés à mort et foulés 
aux pieds par les Abassides, qui étendent des tapis sur 
leurs corps, et fêtent ainsi dans un banquet leur propre 
avènement et l’ ère nouvelle de l’islamisme. En Occident, une 
démocratie religieuse surpassait partout les demi-conver- 
sions de l’ère antérieure. Chez les Arabes, la démocratie 
abasside détrône l’aristocratie coreïschite, et les grands 
règnes d’Aroun al-Raschil et de Mamoun contemporains de 
Charlemagne, la protection accordée aux hôpitaux, aux 
collèges, aux universités, aux savants, la fondation du di- 
van, l’institution du vizirat, le nouveau partage des pro- 
vinces, tout atteste l’intime corrélation entre les kalifes 
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(le 800 et les papes élevés par la donation de Charle- 
magne. On ne remarque entre eux que les contrastes né- 
cessaires de l’insurrection idolâtre à Rome, abstraite en 
Orient, là spirituelle, ici temporelle, là centralisée dans 
la ville qui commence à mériter son titre d’éternelle, ici 
tellement fédérale, que le kalife, borné aux fonctions de 
capitaine, se déplace à chaque époque, en se transportant 
de la Mecque à Médine, de Médine à Damas et de Damas à 
Bagdad. 

On ne s’expliquerait jamais cette étonnante corrélation 
entre les papes et les kalifes, si on oubliait que les révolu- 
tions de la Mecque et de Rome se développent également 
contre Byzance qui sert de roue à leur engrenage. Les 
quatre phases des deux religions insurgées se répètent donc 
dans la capitale des Césars forcée de les imiter pour déten - 
dre, non-seulement sa prospérité, mais son existence. 
Quand les pontifes suppliants font entendre leur voix, ne lui 
enlèvent-ils pas déjà l’égide de l’hérésie? ne l’cngagent-ils 
pas dans le catholicisme trompeur de Justin, dans la dé- 
crépite renaissance de Justiniçn, dans la fausse gloire de 
Bélisaire et dans les stériles conquêtes de Narsès? Elle 
refuse donc cette grandeur éphémère qui la soumet à 
Rome, et, après s’être insurgée une fois avec la fureur des 
Verts et une seconde fois aux derniers jours de Justinien, 
elle ne s’apaise qu’en voyant l’hétérodoxie réintégrée dans 
la chaire des patriarches, bientôt occupée par le célèbre 
Jean le Jeûneur. 

Plus tard, lorsque saint Grégoire se déclare serviteur de 
César, l’orthodoxie s’abat encore sur l’empire comme une 
contagion mortelle, et il faut que Pliocas tue Maurice et 
qu’IIéraclius sacrifie Pliocas pour fonder la dynastie, dont 
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la force répond au triomphe catholique de Frédégonde et 
à la première prédication de Mahomet. 

A la troisième phase de la propagande pontificale et des 
conquêtes musulmanes, Byzance se sent tellement dépos- 
sédée, qu’Héraclius voudrait s’enfuir à Carthage; un autre 
empereur songe à se fixer à Rome; huit Césars succombent, 
les uns massacrés, les autres mutilés. C’est l’ère des ondu- 
lations sanglantes, du délire populaire : mais l’hérésie 
monothélite veille sur Sainte-Sophie; elle résiste à l'isla- 
misme par la double nature du Christ, et au catholicisme 
par l’unique volonté du Rédempteur; et les terribles ou- 
ragans soulevés par Rome et la Mecque ne peuvent pas 
prévaloir contre la capitale de Constantin. 

Quelle sera donc, en définitive, la religion de Byzance 
dans la quatrième époque, en présence des kalifes fixés 
à Bagdad et des papes devenus maîtres de Rome? Six fois 
l'empire oscilla entre l’hérésie et l’orthodoxie comme s’il 
avait voulu opposer les Franks à Mahomet et les Arabes 
aux Franks; longtemps il essaya de s’arrêter à l’idée d’un 
christianisme iconoclaste comme l’islamisme ou d’un isla- 
misme usurpateur du Verbe chrétien. Enfin, en 877, 
Photius donna la grande solution en retranchant le Saint- 
Esprit du Père et du Fils, c’est-à-dire en faisant taire pour 
toujours les conciles et les papes. Il admit donc contre 
Mahomet toute la tradition du Dieu incarné, mais en 
tournant celte tradition contre le pape; il lui donna la • 
fixité protestante du Coran et l’éternelle immobilité du 
judaïsme. Auparavant, ce n’étaient à Constantinople que 
discussions théologiques, subtilités religieuses, révolutions 
de palais, mêlées d’intrigues cléricales et de bassesses 
ecclésiastiques. A partir de Photius les puérilités s’envo- 
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lent, le patriarche s'élève impassible et majestueux entre 
le croissant et la tiare, le prêtre byzantin se marie sans 
renoncer à aucun sacrement, et l’Église d’Orient n’offre v 
plus que les vicissitudes inséparables des choses d’ici-bas. 

Et voyez la force que lui donne sa révolution résolument 
accomplie contre Home et Bagdad. Soudain elle gagne les 
Russes à sa foi, et les Rourik deviennent ses amis éternels. 
Aussitôt les irruptions débordent contre l’empire des 
Franks menacé par l’invasion des Normands, par les ten- 
tatives des Danois, par la subite grandeur des Anglais, et 
en quelques années on le voit paralysé, réduit au néant, 
étouffé par les miasmes de l’Orient. Rome devient quasi 
byzantine avec des papes qui imitent les doges de l’Orient, 
et des dogaressbs qui soumettent la tiare au harem. Ces 
rois de Pavie que l’Église avait détruits semblent briser 
la pierre de leur tombeau pour l’accabler de nouveau sous 
le poids d’un royaume impie. Gui, Lambert, les Bérangers 
répètent l’histoire lombarde d’Alboin, de Grimoald, de 
Ratchis. Partout ce sont des profanations, des actes de 
barbarie, des chaires épiscopales accordées à des enfants 
de dix, de six ans; et le saint-siège, après le massacre de 
.six papes, occupé par un jeune élégant, semble promettre 
une renaissance païenne. Subissant la meme influence, 
l’Orient montre, en 900, la furieuse hérésie des Car- 
mathes, démocrates en délire qui arrivent sous Bagdad 
et donnent une telle secousse au kalifat, qu’il ne peut 
plus en revenir. Dès 908, il perd l’Égypte, puis l’Espagne; 
la rébellion se propage en Perse, dans le Mossoul, dans 
le Coracan, dans le Kerman ; la Mésopotamie tombe sous 
Byzance, et, en 946, les kalifes succombent sous la ty- 
rannie foudroyante des émirs qui les détrônent, les' aveu- 
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glent et les méprisent jusqu’à les laisser mendier, au 
nombre de trois, dans les rues de Bagdad. 

Plus obscure et plus nébuleuse, la période des pontifes 
se laisse encore entrevoir dans l’Inde, où les brahmanes 
achèvent le travail philosophique qui expulse l’hérésie du 
bouddhisme, et où une sorte d’exégèse alexandrine s’em- 
pare des Yédas pour étouffer, à force de liberté, la démo- 
cratie pontificale de la religion ennemie. Et à qui profite 
ce travail si ce n’est à la caste des prêtres, à l’autorité des 
pontifes? Mais laissons là l’Inde à moitié envahie par les 
musulmans, les musulmans bouleversés par les émirs. 
Ne nous occupons pas non plus du travail révulsif par 
lequel l’Europe et d'autres nations se dégagent des 
miasmes byzantins et rétablissent avec un nouvel éclat 
leurs propres traditions. Au lieu de suivre l’Allemagne 
sous Othon 1 er , la France sous Hugues Capct, la Russie sous 
Vladimir ou la Perse illustrée par Ferdousi, transpor- 
tons-nous en Chine, nous y reconnaîtrons encore 1ère des 
pontifes sous une forme bizarre, mais avec une précision 
si étonnante, que c’est à n’en pas croire nos yeux. 

Quelles sont, en effet, les données religieuses et sociales 
du Céleste Empire? Sa première base réside dans la doc- 
trine des lettrés, qui joue, parmi les Chinois, le rôle de 
la tradition classique parmi nous. Quelles que soient nos 
dissidences, nos sectes, nos partis, nos débats, ne sommes- 
nous pas tous d’accord et unanimes à admirer les Grecs 
et les Romains et à les considérer comme nos légitimes 
précurseurs? Nous leur devons la langue sacrée, les chefs- 
d’œuvre de l’art, les modèles de style, de poésie, d’élo- 
quence, la partie la plus vitale de nos codes, et ce qui est 
plus encore, je ne sais quelle révélation morale destinée 
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à survivre à toutes les révolutions. L'éducation classique 
établit enfin parmi nous une telle uniformité d’idées, une 
si grande fraternité dans les mœurs, que ce titre seul de 
lettré, d’homme instruit, de citoyen ayant fait ce qu'on 
appelle ses classes, nous fera toujours concorder sur une 
foule de matières avec des hommes nés dans les climats 
les plus lointains, dans les conditions les plus opposées, 
pourvu qu’à leur tour ils aient reçu le baptême du latin. 
Telle est aussi la doctrine chinoise des lettrés, ancienne 
comme l’empire, fixée par Confucius, consacrée par le 
culte des ancêtres, échappée seule à l’incendie de tous les 
livres, toujours rajeunie à chaque révolution, elle se ré- 
sume dans ce dogme supérieur que Limité sera toujours 
le besoin premier de l’empire ; que scindé en deux grandes 
circonscriptions ou en cent cinquante-six États, sa loi le 
rappellera sans cesse à ne former qu’un seul tout un et 
indivisible, et que l’empereur doit veiller au salut uni- 
versel en chef responsable de tout ce qui arrive sur la 
terre, y compris les disetles, les inondations et toutes les 
calamités exclusivement physiques; car la prévoyance d’un 
homme maître de 300,000,000 d’habitants doit toujours 
tout embrasser et dominer la nature, foncièrement bien- 
faisante et protectrice du genre humain. 

Mais la doctrine de Confucius demeurait aussi étrangère 
à la rédemption que nos auteurs classiques, et cette se- 
conde donnée de la moralité respectée, vénérée, divini- 
sée jusqu’à déclarer Dieu l’homme qui en montrait la 
perfection exemplaire dans sa vie, appartenait aux deux 
sectes de Foô et de Tao ayant chacune leur rédempteur, 
l’un ascétique, l’autre matérialiste, mais toutes deux una- 
nimes contre la sourde loi de l’unité impériale. Or que 
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voyons-nous, de 500 à 570, dans l’époque où les gémis- 
sements de Rorjic donnent le vertige à Byzance? En 516, 
les bonzes circonviennent tellement l’empereur Houclii, 
qu’il veut faire de la secte de Tao ,1a religion domi- 
nante. En 575, les efforts d’un autre empereur pour 
réconcilier les deux sectes de la rédemption révélent en- 
core la puissance de l'idée nouvelle sur le point de dé- 
trôner Confucius. Les deux époques successives de saint 
Grégoire et de la propagande pontificale nous montrent, 
en 620, les bonzes au nombre de cent mille, et, .en 706, 
les lamas avec le titre de maîtres et princes spirituels île 
la loi. Débordés sür tous les points, les lettrés s’indignent 
de voir adoré « un homme, sans respect pour la loi, 
« disent-ils, sans amour filial, dont la prétention de ré- 
« compenser à lui seul toutes les vertus ôte aux empe- 
« reurs leur plus belle prérogative et dont les doctrines 
« promettent aux sujets un bonheur chimérique contraire 
« à leurs devoirs. » À les entendre, l’empire est à deux 
doigts de sa ruine. Mais dans la quatrième époque de Char- 
lemagne, de Mamoun et de Photius, le mouvement chinois 
se résout d’après la loi suprême du Céleste Empire. Car, 
en 713, on défend aux lettrés de suivre les deux rédemp- 
teurs des Tao-tsée et des bouddhistes ; on rétablit, on 
rassure ainsi définitivement l’unité traditionnelle, l’au- 
torité de l’empereur, le culte des ancêtres et la morale 
de Confucius; mais, tandis que toute la bureaucratie 
impériale se dérobe aux pontifes, la loi même qui les 
proscrit permet à la multitude de les suivre dans l’idée 
que, livrée à ses superstitions, elle ne sera que plus 
docile et pour ainsi dire plus inférieure à ses chefs. Con- 
formément à ce principe on diminue le nombre des cou- 
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venls; on limite, en 741, les dépenses excessives des 
Tao-tsée; deux nouvelles réformes, de 779 et de 845, * 
humilient encore davantage les croyances populaires. On 
abat quarante-quatre mille temples; on renvoie dans leurs 
foyers jusqu’à deux cent soixante mille bonzes, et, en 
955, on détruit encore trente mille temples, en ne lais- 
sant subsister que les églises et les bonzes absolument 

4 

indispensables à la passion des multitudes pour l’erreur. 
Cependant si l’amour de la vérité dicte les proscriptions, 
si le mépris pour le peuple conseille les concessions, il 
faut reconnaître que l’empire se moralise, que son unité 
subit l'influencé des idées nouvelles, cl que la cour et les 
mandarins s’aperçoivent qu’il y a dans le monde quelque 
chose de plus grand que Confucius, de glus mystérieux 
que la philosophie, de plus fort que l’empereur. A l’instant 
môme des proscriptions, un empereur livré aux Tao-tsée 
meurt empoisonné en cherchant par des breuvages l’im- 
mortalité de la rédemption. Au lendemain de chaque 
- persécution on retrouve les temples plus riches et les 
bonzes plus nombreux qu’auparavant; en 997, c’est 
comine en Europe, le moment des miracles, des appa- 
ritions, de l’efTervescence monacale; et ces erreurs, si 
dédaignées dans les multitudes, montrent à tout l’em- 
pire la justice si grande, la morale si supérieure à notre 
faiblesse incurable, que l’homme véritablement ver- 
tueux dans toute sa perfection au milieu de nos tracas- 
series, de nos misères, de nos impatiences, mérite d’ôtre 
considéré comme une sorte de dieu supérieur à tous les 
rois. Ces principes, enfin admis, ont établi une sorte de 
compromis entre les trois cultes de Confucius, de Lao 
et de Bouddha amenés à s’estimer mutuellement, et au- 
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jourd’hui encore on dit à la Chine que trois religions 
font une bonne religion. Voilà donc l’explosion des pon- 
tifes depuis Londres jusqu’à la Mecque, depuis Byzance 
jusqu’à Canton^ le Japon môme pe lui reste pas étranger, 
et de 593 à G29, dans l’époque de saint Grégoire, de 
Mahomet et des premiers cent mille bonzes chinois, on 
y trouve les plus grands progrès du bouddhisme inauguré 

y 

avec quarante-six temples, huit cent seize prêtres et cinq 
cent soixante-neuf religieuses. 
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CHAPITRE VIII 

LA GUERRE DES DEUX POUVOIRS 

1000 - 1350 

Le pape et l'empereur se perfectionnent en se combattant pendant les trois 
phases, — des évêques, — des consuls — et des sectes. — Scènes diverses 
de celte guerre, — en Europe, où tous les États sont bouleversés par la dis- 
corde d’un grand interrègne; — chez les mahomélans, où les émirs com- 
battent les kalifes; — à Byzance, où deux dynasties se disputent l’empire; — 
chez les Tartares, qui deviennent les gibelins de l’Asie; — en Chine, où les 
Tao-tsée combattent les bouddhistes, — et au Japon qui voit la lutte nouvelle 
du Siougoun et du Mikado. — Caractère uniforme de celte guerre universelle. 


Nous approchons de nos temps, de nos mœurs, de notre 
civilisation; à partir de l’an 1000, les souvenirs européens 
se multiplient, ainsi que ceux des autres peuples, et, au 
lieu de nous égarer, faute d’événements et de mémoires, 
nous sommes exposés à nous tromper, à cause de leur ex- 
cessive multiplicité. Mais une méthode nous préserve de 
l’erreur, celle qui se borne à suivre les signalements de la 
gloire, en oubliant les faits subalternes que les anciens 
laissaient tomber dans les eaux du Léthé, et qui s’effa- 
cent d’eux-mêmes devant les grandes révolutions, aussi 

nettes et tranchées que les pyramides de l’Égypte ou le 
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Parthénon d’Athènes. D’après cette méthode, le premier 
phénomène que nous rencontrons après la constitution de 
la papauté est la grande guerre du sacerdoce et de l’em- 
pire. A partir de l’an 1000, le pape attaque l’empire comme 
un dernier reste de la conquête païenne, en exigeant que 
tout cède à sa domination spirituelle et que tout le monde lui 
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obéisse, comme la matière à l’esprit, le corps à l’âme, l’uni- 
vers à Dieu. Pour lui, toute résistance est une rébellion, 
toute rébellion une émanation de l’enfer, et il commence 
un combat dont la conséquence dernière serait l’extermi- 
nation des empereurs, des rois, des princes, des nobles, 
de toute loi politique et civile, pour transformer la chré- 
tienté en une république monacale. Cependant, si les peu- 
ples le suivent, si les multitudes le célèbrent, si ses tribuns 
sèment partout une nouvelle égalité, si la vieille féodalité 
succombe, si les lois barbares s’effacent, la nécessité d’une loi 
rétablit sans cesse l’empire qui protège la liberté et la science, 
et devient funeste à son tour à l’ancienne église des reli- 
ques, des ordalies et des fables. I)’un côté, César livre ses 
traditions du moyen âge, ses châteaux imprenables, ses 
privilèges odieux, ses barons intraitables, ses préjugés d’une 
obstination surhumaine ; de l’autre, le pontife renonce aux 
miracles du fer chaud, à la magie des légendes, à la contre- 
façon des idoles, et, tout en cherchant à s’entre-détruire, 
les deux pouvoirs se perfectionnent en traversant les trois 
phases éclatantes des évêques, des consuls et des sectes. 

De l’an 1000 â 1180, c’est la phase des évêques aux 
prises avec les comtes de la féodalité; les papes attachent 
un nouveau sens à ce nom de Grégoire, qui désignait le 
premier créateur de l’autorité pontificale, et bientôt Gré- 
goire YII fait entendre sa voix, l’empereur Henri IV tombe 
à ses pieds dans le château de Canossa, les autres pontifes 
réorganisent l’Église et la rendent deux fois plus puissante. 
Chaque ville italienne, insurgée contre son comte, se trans- 
forme en république; la Toscane, régénérée par sa nouvelle 
dynastie, donne à la nation la comtesse Mathilde, protec- 
trice de l’Église; la basse Italie, également transformée 
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par les Normands, chasse les musulmans et se donne au 
saint-siège. La France désarme d’abord sa féodalité par la 
trêve de Dieu, la sanctifie ensuite par la chevalerie et la 
déporte enfin, en lui imposant" la chimérique expédition 
des croisades. L’Ecosse bannit les sorcières de Macbeth 
vaincu par l’époux de sainte Marguerite, et saint David 1 er 
achève la révolution en multipliant les monastères et en res- 
taurant les églises. C’est la dévotion des évêques qui crée le 
royaume du Portugal, improvisé dans l’élan d’un combat 
contre les Maures et déclaré vassal de Notre-Dame de Clair- 
vaux. Saint Canut IV réorganise le Danemark, rassuré par 
Erik 1 er , surnommé le lion par le peuple, et le Saint par les 
historiens. La Hongrie moderne doit son origine à ses deux 
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rois, saint Etienne et saint Ladislas, l’un qui commence, 
l’autre qui finit la phase des évêques; et la Pologne voit son 
roi Boleslas II, aux ordres du saint-siège, victorieux en 
Russie et hostile à l'antique noblesse, qui veut déserter ses 
drapeaux. Jusqu’ici ce mouvement est monarchique, uni- 
taire et pontifical; mais, chez les peuples ennemis de ceux 
que nous venons de nommer, les diables s’opposent aux 
saints, et c’est encore la même révolution, au point de vue 
de la loi qui se raffine, et de la liberté qui apprend à s’es- 
crimer contre Dieu. Ainsi l’Allemagne nous montre les 
gloires de cette maison de Gebelin, qui ne recula jamais 
devant l’Église, et de Frédéric Barberousse, qui broya les 
Velfes, et fut aussi grand que Charlemagne en combat- 
tant le pontife. En Angleterre, c’est Guillaume le Conqué- 
rant qui trompe l’attente du saint-siège, et dont le fils, 
Henri II, immole saint Thomas Becket à l’indépendance 
des Anglais. L’impiété du peuple suédois sacrifie le pieux 
roi Stenkill et triomphe avec Erik, dit le roi des paysans; 
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en Russie l’impiété d’André fait frémir, et pourtant c’est 
elle qui régénère cette nation, dont les héros seront des 
monstres dans toutes les époques postérieures. En Es- 
pagne, l’homme de la nation est le Cid, qui fonde la grande 
franchise de l’honneur, tandis que les usa tiques de Barcelone 
et les fueros d’Aragon attestent le progrès de la loi. 

Vers 1200, toutes ces corrélations disparaissent, rem- 
placées par de nouvelles apparitions, que domine ouverte- 
ment l’idée d’une révolution consulaire, c’est-à-dire indus- 
trielle, commerciale, décidée à arracher la direction du 
monde à l’Église pour la confier à des profanes. L’impiété 
se généralise, partout on oppose l’homme au prêtre, le fait 
au prodige, l’expérience au mystère. De là, toute ville ita- 
lienne proclame le gouvernement des consuls, en reléguant 
l’évêque dans sa cathédrale; l’Allemagne, après une courte 
agitation, obéit à un empereur athée, le grand Frédéric II ; 
l’Écosse, régie par Guillaume, brave les interdits du pon- 
tife ; l’Angleterre conquiert la grande charte et fonde son 
Parlement implacable au saint-siège. ÎNous voyons en Dane- 
mark Valdemar, fondateur de Dantzig et père de son peu- 
ple; en Suède, le droit barbare vaincu à Stockholm, qui 
détrône l’antique Upsal; en Portugal, Alphonse lutte contre 
l’Église; en Espagne, un autre Alphonse se déclare plus 
sage que Dieu, et si la France reste religieuse, c’est pour 
écraser le Midi, pour étouffer les Albigeois, pour consolider 
soii unité, pour obéir à sa loi, qui la veut éternellement 
monarchique. Mais les royaumes fondés par les croisades 
disparaissent; l’empereur tourne la croisade contre le pape 
qui l’avait spolié, sous prétexte de l’envoyer délivrer Jéru- 
salem, et le pape lui-mème, forcé d’imiter les gouverne- 
ments libres, s’entoure de cardinaux qui jouent le rôle de 
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consuls do l’Église et il réunit des conciles où il parodie 
les grandes assemblées des républiques. 

Cependant les consuls ne durent pas plus que les évêques, 
et c’est pourquoi, à partir de 1250, on entre dans la troi- 
sième phase des sectes, des évêques, aux prises avec les 
consuls, des guelfes combattants les gibelins, et toujours 
du sacerdoce aux prises avec l’empire, non plus seulement 
par des batailles rangées, mais par une lutte populaire, 
sociale, détaillée, qui bouleverse tous les États et ensan- 
glante tous les coins de l’Europe. Qui peut dénombrer les 
tragédies de cette époque? Dès que le grand interrègne 
commence en Italie, les sectaires se ruent les uns sur les 
autres avec des fureurs sans exemple; pas de bourgade où 
les partis ne s’expulsent et ne se massacrent réciproque- 
ment de six à huit fois ; on n’épargne ni l’êge ni le sexe, 
ni les maisons ni les pierres; on parcourt les campagnes la 
torche à la main, brûlant, incendiant tout ce qu’on ren- 
contre, arrachant les vignes, les arbres, et stérilisant le sol 
par des édits insensés. Dans la basse Italie, Charles d’Anjou 
extermine les partisans de Mainfroy, et les Vêpres sicilien- 
nes sacrifient à leur tour les soldats angevins. Des conclaves 
meurtriers, des interrègnes terribles agitent la ville éter- 
nelle ; Boniface VIII meurt de rage, Benoit IX de poison, et 
enfin les papes s'exilent en laissant l'Église scindée entre 
Rome et Avignon. En Allemagne, les empereurs se dis- 
putent la couronne deux à deux, puis, à la mort d’Albert, 
une terrible vengeance fait périr plus de mille innocents : 
puis enfin les deux maisons de Luxembourg et de Bavière 
ensanglantent tout l’empire. La France immole cent mille 
pastoraux, ensuite les templiers, et plus tard arrivent 
les troubles du prévôt des marchands avec des oscillations 


LA GUERRE DES DEUX POUVOIRS. 


185 


financières qui font varier les valeurs de cinq cent pour 
cent. Mêmes luttes en Danemark entre Christophe et ses 
adversaires; en Suède entre Burger, qui fait mourir scs 
frères et les Folkanges, qui immolent son fils; en Pologne 
entre Premyslas, envoyé par le saint-siège, et Vinceslas 
soutenu par la nation; en Hongrie entre Canrobert d’Anjou, 
également nommé par le pape, et Othon de Bavière, qui 
représente les Hongrois. En Espagne, Alphonse XI et les 
Transtamare déchirent la Castille; les grands qui arment 
cinquante mille hommes, bouleversent l’Aragon, et les 
Beaumont et les Agramont reproduisent en Navarre l'a- 
narchie des blancs et des noirs de Florence. En 1310, 
l’Angleterre assiste à la longue tragédie où le parlement 
finit par faire empaler le roi, après avoir immolé un à 
un ses favoris. En même temps, l’Écosse voit le combat 
des Bruce et des Baliol; en Portugal, deux rois se succè- 
dent, L’un pour égorger Inès de Castro, l’autre pour la 
venger, double tragédie qui fait passer le royaume à tra- 
vers deux terribles révolutions ; enfin la Russie perd trois 
grands princes, judiciairement assommés par le grand khan - 
des Tartares, sur les dénonciations du prince de Moscou. 
Les rois de cette phase prennent les litres de Mauvais en 
Navarre, de Cruel en Portugal, de Redoutable en Castille, 
et l’agitation est si violente, que tout État se trouve littéra- 
lement interverti, car les monarchies tombent en républi- 
ques et les républiques obéissent à des tyrans. 

J’ai expliqué dans mon Histoire des révolutions d’Italie 
cette lutte dans laquelle l’Europe, sous l’apparence de tom- 
ber d’abîme en abîme, marchait de progrès en progrès, et on 
m’a reproché d’avoir peut-être exagéré l’influence italienne 
par des synchronismes artificiels. Je répondrai ici, sans 
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sortir de mon sujet, que cette influence ne s’étendait pas 
seulement à Novogorod et à Moscou, mais qu’elle envahis- 
sait tout l’ancien hémisphère. Partout nous découvrons les 
évêques, les consuls et les sectes, l’ère des grandes atro- 
cités et des épouvantables progrès. Certes, si les Italiens, 
les Allemands ou les Anglais s’étaient bornés à envoyer au 
loin des milliers de missionnaires, de docteurs, de savants 
ou de voyageurs, c’est à peine si l’Orient s’en serait aperçu, 
et personne n’aurait compris leurs fureurs. Mais, devant la 
démonstration de la guerre, rien ne résiste, la mort pos- 
sède le don des langues, ses missionnaires instruisent vite 
leurs ennemis, et, le jour où les croisés prenaient quatre 
royaumes aux infidèles et massacraient quatre-vingt mille 
musulmans à Jérusalem, l’islamisme, en déroute dans ses 
immenses possessions, n’eut d’autre ressource que de 
faire un pas en avant, en imitant la révolution des évê* 
ques. Voilà les lumières d’Alep, Damas et Roum qui com- 
mencent à briller ; voilà Noureddin un saint pour l’isla- 
misme, un héros pour toutes les nations; voilà enfin Saladin 
qui refoule l’explosion sanguinaire de l’Europe, en exagé- 
rant la tolérance traditionnelle de l’Orient. Qui n’a pas 
admiré son humanité, quand il protégeait à Jérusalem ces 
mêmes chrétiens qui avaient massacré ses habitants quatre- 
vingts ans auparavant? qui l’a surpassé dans l’action, dans 
l’éclat, dans .le courage? Puisque la croix recule devant le 
croissant, ne faut-il pas reconnaître que, grâce à lui, 
l’islamisme devenait équivalent à l’Allemagne de Frédéric 
Barberousse, à la France de Philippe Auguste, à l’Angle- 
terre de Richard Cœur de Lion, à la Russie d’André le czar 
épouvantable ? 

Les synchronismes des révolutions musulmanes ou 
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chrétiennes continuent pendant la phase des consuls, et, 
en 1219, quand cette période se dessine en Allemagne 
par Frédéric et en Angleterre par la grande charte, Aleadin 
^ d’Iconium ne laisse pas de doute sur le nouveau rôle que 
la fatalité lui décerne. En 1258, ce mouvement qui ef- 
façait les papes en Occident se complète à Bagdad par 
la destruction définitive du kalifat. Certes cette des- 
truction s’accomplit au milieu d’un désordre effroyable; 
les Tartares s’avancent, l’islamisme se fractionne, les ba- 
tailles se multiplient, les chefs se déchirent, les historiens 
déplorent la décadence du, mahométisme. Mais n’est-ce 
pas avec les mêmes phrases qu’ils gémissent sur les sectes 
de l’Italie, sur l’interrègne de l’Allemagne, sur les com- 
motions de la France, sur les prétendants qui se disputent 
deux à deux tous les trônes de l’Europe? Après avoir passé 
des évêques aux consuls, de Saladin aux émirs révoltés, 
le mahométisme entrait donc, à son tour, dans la période 
de la guerre civile, de Naples séparée de Palerme, de 
Home tournée contre Avignon ; et les Ottomans, qui s’éle- 
vaient à Iconium avec l’idée que le sultan est l’image de 
Dieu, excluent jusqu’à l’ombre du soupçon que le sort 
de l’islamisme touche à sa fin. 

On doit en dire autant de Byzance : doublement attaquée 
par les catholiques d’Occident et par les mahométans du 
Midi, son empire subit la tragique nécessité de la guerre et 
du progrès, et 1ère des évêques s’y reproduit grâce à 
• l’élévation des Comnènes, contemporains de Grégoire VU. 
Faux et vaillants, les trois premiers princes de cette dy- 
nastie battent les Sarrasins par les Franks et les Franks 
par les Sarrasins ; et le pouvoir spirituel, d’une perfidie 
rajeunie, leur permet de traverser heureusement des dan- 
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gers où ils auraient pu trouver leur mort. 11 est vrai que 
leur duplicité s’use chaque jour; l’empire semble désor- 
mais incapable de faire face au double contraste du crois- 
sant et de la croix. Les consuls ne s’y montrent point; 
on ne voit que séditions, batailles, tyrannies; les Bulgares 
se révoltent, les Valaques les imitent; lsaac l’Ange s’in- 
surge; on pend entre deux colonnes l’empereur Andro- 
nique, qui trouvait néfaste le jour où il ne faisait pas de 
victimes. En "1181 on massacre les Franks; en 1203 on 
subit l’invasion des Vénitiens associés avec les barons 
français. Ces conquérants dépècent l’empire, le mettent 
en lambeaux, le pillent à outrance; les provinces sont 
vendues, troquées, jouées aux dés par les plus nobles 
coquins de l’Occident; mais la guerre civile s’y trouve 
solennellement inaugurée comme à Rome, à Paris ou en 
Allemagne; les Guelfes et les Gibelins y suivent une double 
lignée do Césars, les uns latins et orthodoxes, les autres 
indigènes et schismatiques, et ils se livrent un combat 
mortel, les premiers pour achever une conquête impos- 
sible, les derniers pour dominer une révolution irréfré- 
nable : aucun des deux partis ne peut triompher, pas plus 
que ceux de Florence ou de Londres. Qu’on s’imagine un 
géant déchiqueté, montrant à nu ses veines, ses artères, 
ses viscères, versant son sang par tous les pores et toute- 
fois debout et combattant, parce qu’il faut du temps, môme 
à la mort, pour gagner le cœur et la tête; tel est l’empire 
de cette époque, et ses calamités sont encore celles de 
tous les peuples. 

Au contact des musulmans, des Byzantins et des Russes, 
les Tartares reçoivent la secousse de l’Europe qui les 
éclaire et les engage au combat. Le jour des évéques. 
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en 1150, ils se mettent en marche avec Yven; à l’époque 
des consuls, en 1208, ils se livrent à l’effroyable essor de 
Gengiskan ; et sous Oktaï, le plus doux, le plus paisible 
et le plus humain 'des khans, ils envahissent d’un côté 
l’Europe, de l’autre Bagdad, de l’autre la Chine, où ils 
régnent quatre-vingt-treize ans. Pourrions-nous attribuer 
au hasard une invasion aussi explosive et certes la plus 
vaste depuis celle qui accablait les Romains? Comment se 
seraient-ils étendus si rapidement s’ils n’avaient pas joué 
le rôle d’un parti dans la guerre universelle? Ils mar- 
chaient plus vite qu’Alexandre parce qu’ils étaient les 
Gibelins de l’Asie ; leurs victoires étaient celles du prince 
de Moscou contre le czar, du vizir de Bagdad contre les 
kalifes, des Paléologues de Byzance contre les Latins, des 
anciens Perses contre la nouvelle Perse de l’islamisme, 
et quand ils accordaient au Dalaïlama la grande donation 
du Thibet, ils se montraient, à leur tour, scindés en deux 
sectes qui les rendaient, d'un côté, Gibelins dans leurs 
diètes, de l’autre Guelfes dans leur Église semblable à la 
nôtre, jusqu’à tromper l’œil des voyageurs catholiques. 

La Chine môme marque les trois époques communes à 
Rome, à Byzance, aux Tartares et à Bagdad. Dans la pre- 
mière époque Ouang-gan-chi publie, en 1075, son célèbre 
Commentaire des trois Rings et son Dictionnaire en vingt- 
quatre volumes, où il impose la doctrine de Bouddha et 
deTao à la tradition impériale des lettrés. Bientôt un édit 
* impérial ordonne aux mandarins de le suivre sous peine 
de destitution, et quelque temps après son image figure 
dans la salle môme de Confucius, immédiatement après 
celle du vénérable Meng-Tsée, le second sage de la Chine. 
Voilà donc l’ancienne littérature vaincue par les deux ré- 
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domptions asiatiques, l'antique unité menacée par deux 
traditions pontificales, l'humiliation de Henri IV à Canosse 
répétée dans tout le Céleste Empire, où les dignitaires du 
pouvoir temporel sont, pour la première fois, obligés de 
respecter les deux pouvoirs spirituels. Bien plus, en 1125, 
trois ans après la paix des investitures, l’empereur de la 
Chine appelle dans les villes tous les solitaires de la secte de 
Tao et les réunit dans une vaste hiérarchie de vingt-deux 
degrés, et subordonnée à trois chefs supérieurs. Mais tout 
à coup les exploits ecclésiastiques cessent, la doctrine 
impériale ne subit plus aucune humiliation, et si elle ne 
règne pas d’une manière éclatante, nous sommes autorisé 
à lui supposer un triomphe momentané comme en Occi- 
dent, où l’ascendant tout profane des consuls fait taire les 
pontifes du christianisme et les kalifes de l’islamisme. Enfin 
cet intervalle passe à son tour, et aux jours du grand in- 
terrègne et de l’anarchie des deux sectes, la guerre civile 
de la Chine métaux prises les deux rédemptions de Tao et 
de Bouddha avec des fureurs si nouvelles, que les bonzes 
bouddhistes n’hésitent pas à invoquer l’invasion étrangère 
des Tartares. C’est ainsi que ces derniers arrivent, en 1270, 
à la Chine où leur premier acte est de brûler les livres 
de Tao-lsée. En vain l’intérêt de la conquête leur conseille 
de modérer leurs propres lamas et d’emprunter aux vain- 
cus le secours delà civilisation, de la science et d’une lu- 
miôre qui leur manque. Si les successeurs de Gengiskan 
s’initient rapidement aux mystères du Céleste Empire ; s’ils 
en adoptent les mœurs, les idées, l’ordre, la hiérarchie pro- 
fane; si leur nouvelle capitale, Péking, s’élève exprès entre 
la Tartarie et la Chine pour tempérer la lutte des deux ré- 
gions opposées, et il n’en résulta pas moins la plus vaste 
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anarchie qu’on eût encore vue. Les lamas, indépendants 
des tribunaux, supérieurs aux mandarins, parcouraient les 
provinces, les persécutaient, les saccageaient, s’installaient 
dans les maisons, en chassaient les habitants, et, non con- 
tents de piller, parfois ils conspiraient contre les empereurs 
eux-memes, et souffletaient les princesses du sang. Sou- 
vent on les reléguait en Tartarie pour ménager le Céleste 
Empire. Mais bientôt ils revenaient, ils captivaient les fa- 
veurs des empereurs, et, pendant la domination mongole, 
la guerre civile ne reçut aucune solution. 

Enfin le contre-coup de l’anarchie se fait sentir au Japon, 
où s’accomplit la plus grande de toutes les révolutions, 
celle de Siougoun, qui détrône le mikado et le réduit à 
des fonctions purement honorifiques, mouvement que 
bientôt consacra la nouvelle religion de Ykostou et qui 
constitua deux pouvoirs hostiles dans l’État. 

Ainsi, à ne considérer que le fait le plus saillant de la 
guerre, la discorde extérieure, inséparable de la lutte entre 
les deux pouvoirs, nous rencontrons sous la môme date de 
1250 ou à des dates trcs-rapprochées, le grand interrègne 
de l’Italie et de l’Allemagne, les troubles de la reine Blanche 
en France, la guerre du Parlement contre le roi en Angle- 
terre, le. bouleversement le plus effroyable à Byzance, la 
chute de Bagdad dans la région musulmane, les Tartares 
dominateurs depuis la Hongrie jusqu’en Chine, la guerre 
de religion dans le Céleste Empire et un nouveau culte 
au Japon. Si, en descendant des hautes généralités où 
nous nous sommes placés nous voulions mieux dominer 
les subdivisions de cette période, nous verrions nos syn- 
chronismes confirmés par des milliers de détails en appa- 
rence capricieux et au fond créés par la loi même qui 
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régit tant de nations. Pour donner un exemple, partout les 
fureurs de la guerre civile sont précédées par des tentatives 
de conciliation, par des dictatures improvisées pour étouffer 
les dissidences ; partout les peuples s’efforcent de conjurer 
le danger, de retarder les combats, de se dérober à leurs 
propres partis. Chaque ville italienne confie ses pouvoirs à 
des juges étrangers ; les conclaves de l’Église nomment des 
papes nés loin de la Péninsule ; les diètes de l’empire appel- 
lent des Espagnols, des Anglais au trône de l’Allemagne; le 
Parlement anglais soumet à la décision étrangère de saint 
Louis ses différends avec son roi, et l’Ecosse fait paraître 
ses prétendants devant le tribunal du roi d’Angleterre. 
Enfin les idées de pacification dirigent en même temps et . 
saint Louis en France, et P»odolplie d’Habsbourg en Alle- 
magne, et sainte Élisabeth en Portugal, et les papes dans 
la chaire de Rome, et les Tar tares eux-mêmes, si per- 
suadés de la nécessité de prévenir la guerre civile par des 
juges, que, comme les villes italiennes, ils nomment tou- 
jours des étrangers au gouvernement des innombrables 
provinces soumises à leur domination d’un moment. Mais 
à quoi bon les détails? >’e suffit-il pas de la nécessité où 
les nations se trouvent de s’équilibrer mutuellement, pour 
comprendre comment, à chaque époque, une même idée 
se reproduit partout? 
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CHAPITRE IX 

I.ES SEIGNEURS ET LES INVENTEURS 

1550-1500 

Trahisons de la seigneurie qui simplifie tous les États. — Seigneuries de l’Eu- 
rope, — dlconium, — de Samarkand, — de Péking. — Les invenieurs per- 
fectionnent la seigneurie en Europe par le soulèvement des plébéiens, — à 
Byzance par l’invasion musulmane, — en Chine par les désastres qui acca- 
blent la dynastie des Ming. • 


La guerre des deux sectes s’évanouit tout à coup grâce 
à de nouveaux chefs que nous appellerons seigneurs, 
d’après le nom que" leur donne l’Italie encore à la tête du 
mouvement. Dès qu’ils paraissent, les colères tombent, les 
fureurs s’évaporent, les vieux sectaires se voient réduits 
à l’état de monstres désarmés, de criminels impuissants; 
la béatitude de la paix se répand rapidement dans les 
masses, on donne la liberté aux prisonniers les plus dan- 
gereux, on révoque les plus nécessaires proscriptions, 
personne ne veut plus continuer les anciennes querelles; 
l’industrie tue la guerre, la prospérité étouffe les principes 
et un malicieux béotisme s’empare de tous les peuples. 
Partout ce changement de scène s’opère par un acte de 
perfidie, par un coup d’ État ; tout seigneur s’élève par la 
grâce d’une trahison. C’est ainsi que les Visconti régnent 
à Milan en trahissant les Torriani ; les Carrares s’emparent 
de Padoue où ils supplantent les Guelfes, leurs amis ; les 
Cavalcabo s’élèvent à Crémone, appuyés par un parti à qui 
sa propre versatilité fait donner le nom de JMaltraversi ; 
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le chef de Forli, sacrifie les Calboli ses alliés; celui de 
Faenza, le roi de Naples, son protecteur; celui d’Agobbio 
sa propre famille. Le fratricide donne la seigneurie de 
Ravenne à un Pollenta; un double massacre donne celle de 
Viterbe à un Galti; des trahisons en partie double main- 
tiennent les Tedici à la tête de Pistoie ; les Pepoli trom- 
pent Bologne, les Bonconti poignardent leurs collègues à 
Orvieto, le juge d’Oristani égorge une armée qu’il avait 
perfidement demandée à Pise sous prétexte de combattre 
les Aragonais. A Mantoue, à Lodi, à Pise, d’anciens servi- 
teurs s’improvisent chefs en massacrant leurs maîtres qui 
les avaient comblés de faveurs ; Jeanne F de Naples fait le 
bonheur de son peuple en étranglant son mari ; le duc 
d'Athènes s’efforce de supplanter tous les partis de Flo- 
rence; Cola de Rienzi avoue lui-même qu’il a joué tous 
les rôles pour vaincre le pape et les sectaires de Rome. 
Pas un village que ne réjouisse un coup de main bien- 
faisant; Novellara, Montepulciano, les plus faibles localités 
doivent leur paix à une immoralité politique ; et pendant 
que la surprise emporte tous les États de l’Italie dans ses 
insidieuses arabesques, tous les peuples de l’Europe ré- 
pètent à leur tour les révolutions de Milan et de Naples, 
de Rome et de Florence. Le coup de poignard des frères 
Maillard donne la paix à la France et ouvre la voie à 
Charles le Sage; un autre coup de poignard fait cesser 
les désordres de la Castille et transmet la couronne aux 
Transtamare; un troisième coup de poignard frappé à 
Randers apporte la paix et la concorde au Danemark. Le 
grand Édouard III d’Angleterre débute, au Parlement de 
Nottingham, où par une surprise nocturne il détrône sa 
mère dont il fait décapiter l’amant; Charles IV de Luxem- 
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bourg renouvelle l’empire en comprimant les Guelfes de 
l’Autriche et les Gibelins de la Bavière; le Justiza trans- 
forme l’Aragon en se plaçant entre le roi et les grands ; 
en Navarre, Charles le Noble n’est plus ni pour les Beau- 
mont ni pour les Agramont ; en Flandre, Louis de Maél ne 

J» 

suit plus ni la France ni l’Angleterre; la Pologne entre 
dans l’époque que ses historiens appellent florissante; la 
Russie fait cesser, à son tour, la discorde de ses villes 
désormais obéissantes au czar et à la veille d’expulser les 
Tartarcs. Dans toute l’Europe la paix des seigneurs révèle 
une paix plus profonde qui s’établit dans les idées. Ainsi 
les réalistes et les nominalistes de la scolastique s’arrêtent 
interdits à la voix d’Occam qui les déroute à jamais en 
montrant qu’ils poursuivent, comme les alchimistes, un 
but impossible; les théocrates de Borne et les jurisconsultes 
de la féodalité se déconcertent à leur tour en présence 
d’une religion et d’un droit plus conformes aux suggestions 
de la nature; les lourds fabulistes de l’ancienne rédemption 
sont déconsidérés par la science qui commence à bégayer 
les premiers mots de la rédemption naturelle par l’industrie 
et les arts; les architectes renouvellent les palais, les 
peintres étonnent les multitudes par leurs prodiges, les 
États commencent à se considérer comme indépendants 
du démiurge de Rome. 

Telle est la Renaissance, et ce mot indique assez que 
l'Europe veut renaître, qu’elle nie le .moyen âge, qu’elle 
court après la beauté impersonnelle des anciens pour 
éviter les traditions d’une barbarie odieuse, et, par une 
nouvelle révolution de 1378 à 1317, on passe des seigneurs 
aux inventeurs, qui simplifient tous les rouages des États, 
désormais trop lourds pour les peuples forcés de payer la 
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vieille et la nouvelle politique. Partout des centres multi- 
ples encombraient les monarchies, des liaisons factices, 
des privilèges à contre-biais entravaient les fédérations, 
l'économie politique réclamait l'unification des premières, 
le dégagement des dernières et un gouvernement moins 
inconscient, moins dispendieux, moins irrationnel pour 
les unes comme pour les autres. Abolir les sectes, étouf- 
fer la féodalité guelfe et gibeline, et laisser subsister ses 
dédoublements, ses juridictions à double emploi, n’était-ce 
pas surcharger les peuples en pure perte et transformer en 
une calamité le progrès des seigneurs? De là les plébéiens 
s’insurgent presque en même temps à Florence, à Milan, à 
Gênes; dans les seigneuries et les républiques d’Italie ce 
ne sont qu émeutes de ciompi , de senzabraghe, àepiccolini , 
de magri , d’hommes en guenilles, de Guelfes ou de Gibelins 
ressuscités par la faim, de mercenaires traqués par la mi- 
sère, condamnés à se faire condottieri, chefs de seigneuries 
volantes, voleurs d’état, sacrilèges de profession. La misère 
agite également la France déchirée par les Armagnacs et 
les Bourguignons, envahie par les Anglais et enfin repré- 
sentée par Jeanne d’Arc, premier symbole plébéien du peu- 
ple opprimé. On voit en Angleterre les gueuseries de Jack 
et de Cade; en Suède, celles d’Anglebert; en Hongrie, celles 
des Croates d’IIarvat; en Allemagne, celles des Hussites; 
pas un recoin de l’Europe qui ne soit tourmenté par la 
guerre, la disette et l’émeute. On conçoit donc que les in- 
venteurs arrivent à la recherche de nouveaux plans, de 
nouveaux gouvernements, de richesses nouvelles : ils pren- 
nent l’équerre et le compas; ils mesurent les empires, les 
royaumes, les États, les villes, les villages; ils supputent le 
nombre des navires, des soldats ; ils évaluent toutes les 
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valeurs et les non-valeurs politiques et religieuses; ils pro- 
fitent de la lumière douteuse des seigneurs pour demander 
de nouveaux trésoi*s à la nature, et les découvertes se mul- 
tiplient à tel point, que l’homme semble pour la première 
lois le roi de la terre. L’art militaire régularise les armées, 
le canon devient l’arme des peuples, Christophe Colomb 
nous livre l’Amérique, d’autres navigateurs font le tour du 
globe, les mystères de la géographie s’éclaircissent, l’éco- 
nomie politique apprend à renvoyer au futur les tourments 
du présent, en substituant la banque au capital, le crédit 
au numéraire, la dette au payement, bref la rente publi- 
que à l’impôt. Les philologues mettent en circulation pour 
la première fois les trésors des anciens, les peintres même 
logent enfin leurs figures, grôce aux fonds, aux perspec- 
tives et aux raccourcis qu’ils inventent. Et tous les Etats se 
trouvent réorganisés, la France par Louis XI, l’Angleterre 
par les Tudors, l’Allemagne par les Habsbourg, 1 Espagne 
par la fondation de Madrid, dernier résultat de la con- 
quête de Grenade, et l’Italie, qui avait donné l’impulsion, 
se réforme par la constitution de sa fédération, non plus 
pontificale et impériale, mais exclusivement politique et na- 
tionale. Enfin, l’Église se renouvelle à son tour, et, sans se 
laisser intimider ni par la grande émeute plébéienne des 
nationalités insurgées dans le concile de Constance, ni par la 
découverte du Nouveau Monde, qui semblait accuser les 
apôtres d’imprévoyance, ni par tant de vicissitudes politi- 
ques et financières qui menaçaient toutes les traditions, elle 
adopte les calculs de l’économie politique, bat monnaie 
avec les indulgences, fait de l’argent avec les absolutions, 
et montre encore une fois par une foule de chefs-d’œuvre 
que son Dieu lui a accordé le don des miracles. 
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L’engrenage politique étend rapidement la renaissance 
européenne à toutes les autres régions où elle se dessine 
successivement dans la double phase des seigneurs et 
des inventeurs. Ainsi, aux jours des seigneurs, quand les 
trahisons se propagent en feu de file de l’Italie à la 
France, à l'Allemagne, à l'Angleterre et à la Suède, que 
voyons-nous à Byzance? An’dronic le jeune, fratricide 
comme les Visconti de Milan ou lesPollenta de Bavcnne. 
Traître du vieil Àndronic, qui l avait associé dans l’em- 
pire, il triomphe, en 1328, exactement sous la date des 
Gonzagues, qui s’établissaient à Mantoue en égorgeant 
les Bonacolsi, et, sa perfidie, semblable à celle de Mantoue, 
de Paris ou de Nottingham, régénère tellement l’empire, 
que les historiens s’accordent à le considérer comme un 
héros, et c’est lui qui refoulait encore une fois les Turcs 
en Asie. Chez les Turcs, au contraire, c’est le célèbre 
Orkan, fils d’Olloman, qui représente la seigneurie, et, fixé 
à Jconium, il s’étend en Meomédie, à ?Sicée, à Gallipolis, en 
Thrace, et il se prépare à de nouvelles conquêtes, en ré- 
formant ses États, où il multiplie les collèges, les mosquées 
et les hôpitaux, et où il institue la magistrature impartiale 
des cadi et la milice des janissaires, vrais condottieri de 
la civilisation musulmane. Amurath, son successeur, for- 
tifie les janissaires par la fondation des bénéfices militaires, 
et cette vaste région de l’islamisme, désormais monarchi- 
que de fédérale qu’elle était aux jours des émirs, obéit 
enfin à Bajazet, le plus terrible des sultans qu’Iconium eut 
encore vus. 

Mais Iconium touche de son ravon les Tartares, et la sei- 
gneurie s’introduit chez Tamerlan, maître de Samarkand, 
et à la tète d’une invasion qui s’étend en Perse, dans l’Inde, 
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en Syrie, en Égypte, chez les Guèbres et môme chez les 
Ottomans que seul il sait humilier. Sous Ispahan, il élève 
une pyramide de soixante-dix mille têtes, partout il mas- 
sacre jusqu’aux ambassadeurs que les peuples lui envoient; 
partout il viole ses promesses; traître par principe, il doit 
à sa perfidie la terreur qu’il répand, les conquêtes qu’il 
réalise, les victoires qu’il multiplie, en surprenant ses 
adversaires encore plongés dans la discorde des deux sectes 
et des interrègnes. Mais les Tartares ne touchent-ils pas à 
leur tour le Céleste Empire? ne l’oecupent-ils pas entière- 
ment?ll faut donc, ou qu’ils soient les seigneurs de la Chine, 
ou que la Chine invente la seigneurie, et comme ils ne peu- 
vent pas être seigneurs, comme ils apportent à Péking la 
liberté, la légalité, une quasi-république, en un mot, les 
fléaux propres du parti gibelin, en 1355, Tcheou se met à 
la tête d’une rébellion, et, après quinze ans de combats, >1 
délivre sa patrie et la reconstitue sur la base de son des- 
potisme traditionnel en fondant la dynastie des Ming. 
Tout chez lui confirme la phase des seigneurs. Quarante 
royaumes étrangers lui envoient lçurs ambassadeurs, le 
Thibet et une partie de la Tartarie tombent sous sa do- 
mination; l’antique cérémonial reparaît, le costume na- 
tional remplace l’habillement exotique des Tartares, les 
écoles se relèvent, les hospices pour les vieillards et les 
orphelins se multiplient, chaque ville ouvre sa bibliothèque, 
et un Panthéon chinois recueille et exhume les souvenirs 
les plus glorieux de l’empire, à commencer par la plus 
haute antiquité. Pour compléter cette renaissance chinoise, 
lesTao-tsée, délivrés de l’oppression des lamas, offrent leurs 
breuvages mystérieux à l’empereur, mais Tcheou, en vé- 
ritable seigneur, écarte la coupe enchantée, et, la laissant 
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avec une sorte de tendresse paternelle à la multitude avide 
d’illusions, « il ne cherche pour lui, dit il, d’autre immor- 
« talité que celle de l’histoire. » 

Les inventeurs ne se propagent pas moins rapidement 
de l’Europe aux dernières extrémités de l’Asie. Ce n’est • 
pas au hasard que les Turcs envahissent Byzance, et ce 
n’est pas une aveugle conquête qui assure au sultan le 
sceptre des Césars; c’était cette même révolution qui mul- 
tipliait les émeutes plébéiennes dans les États de l’Europe 
et qui finissait par donner à des condottieri les principaux 
États italiens, à Louis XI la France réorganisée, aux Tudors 
l’Angleterre régénérée, à l’Autriche l’Allemagne secouée 
par la rébellion des Hussites. En effet, qui détrônait les 
Paléologues? Les rébellions de Candie, de l’Archipel, de 
l’Asie Mineure, de Byzance, des ministres même de la 
couronne dont on rasait les maisons. Quels étaient les griefs 
des rebelles? Ils se soulevaient contre la fiscalité impériale, 
aussi intolérable que celle des Yisconti, des Valois ou des 
Plantagenet. Et que faisait le sultan? Il marchait à la tête 
des rebelles; après avoir été le condottiere de Byzance, il 
en devenait le maître absolu, et, par cela seul que l’empire 
cessait de le soudover, il devenait libérateur contre la fis- 
calité byzantine. D’ailleurs, nous l’avons déjà dit, aupara- 
vant établi à Iconium, il enlevait l’Asie Mineure à Byzance; 
fixé maintenant dans la capitale de Constantin, il lui ren- 
dait l'Asie Mineure, ce fragment depuis si longtemps séparé. 
Quelles étaient enfin les dates de cette révolution de la mi- 
sère achevée par le bras d’un condottiere? Elle commençait 
en 1375, exactement comme à Florence et à Rome, et elle 
finissait en 1455, comme en France, en Danemark et dans 
la majorité des États de l’Europe; il est donc impossible de 


LES SEIGNEURS ET LES INVENTEURS. 201 

ne pas la considérer comme le pendant de la crise financière 
d’Occident. 

Chez les Turcs eux-mèmes, abstraction faite de leur 
propre conquête, nous trouvons la révolution de la mi- 
sère, une banqueroute sociale et la liquidation générale. 
Leur catastrophe, analogue à celle de toutes les dynasties, 
n’était-elle pas éclatante quand Bajazet tombait, en 13S5, 
entre les mains de Tamerlan? N T e s’ensuivait-il pas un tel 
désarroi, une telle dissidence, que l’empereur d’Orient 
croyait à la possibilité de venger enfin ses défaites? Et le 
règne d’Amurath n’était il pas une solution qui retrempait 
la monarchie et la mettait à même de poser le siège de 
Byzance? Plus loin, on ne saurait méconnaître la banque- 
route des Tartares, réduits à la dernière ressource de se 
retirer partout en laissant derrière eux une foule d’ États 
rajeunis. Et la Chine ne se ressent-elle pas de l’ère des in- 
venteurs, quand, en 1400, elle nous montre précisément la 
même crise qui bouleversait Naples, Milan, l'Allemagne ou 
la France? A peine ébauchée par les Mings, la seigneurie 
chinoise tombait dans la plus effroyable anarchie; un usur- 
pateur envahissait la capitale; trois cent mille combattants 
mouraient sur le champ de bataille, huit cents fonction- 
naires périssaient dans les tourments, d’autres se suici- 
daient pour échapper aux supplices, l’empereur légitime 
se déguisait en lama pour se dérober à la mort, et, après 
trente-cinq ans de vie obscure et cachée, il finissait sa vie 
dans une prison de l’empire. Dirons-nous que ces désas- 
tres correspondaient accidentellement avec ceux de l’Eu- 
rope? Croirons-nous que ce suit au hasard que les gueu- 
series de Cade, lluss, Harvat et Ang’.ebert, ou celles de 
Florence et de Gènes, de Milan et de Borne, se reproduisent 



Digitized by Google 


‘202 . HISTOIRE DE LA RAISON D’ÉTAT, 

à Péking? Non, certes ; souS les chocs de la guerre, une 
même époque se répétait partout, meme les guelfes et les 
gibelins chinois ressuscitaient comme ceux de l’Occident, et 
les Tao-tsée, naguère protégés par la seigneurie, voyaient 
leurs livres brûlés, et les lamas, leurs adversaires, com- 
blés de faveurs. Sous le règne suivant on se révolte en- 
core : en 1458, on défend d’honorer Confucius, puis l’em- 
pereur tombe entre les mains des Tartares, son ministre est 
pillé, sa place est occupée par une sorte d'usurpateur, et 
s’il remonte enfin sur le trône, ce n’est qu’au milieu d’un 
peuple consterné par la misère. L’anarchie était telle, qu’on 
fondait un tribunal pour punir les suspects sans aucune 
forme de procès, et, en 1500, la crise qui venait de tour- 
menter la population donnait encore une famine si cruelle, 
que les pères et les mères dévoraient leurs enfants. Mais la 
renaissance chinoise se développait enfin avec l’incrédulité 
savante comme celle de l’Europe, et si l’Italie sortait de 
cette crise, avec Alexandre VI des llorgia, et Léon X des Mé- 
dicis, la Chine perfectionnait l’athéisme de sa philosophie 
officielle et les progrès de la secte de Yu-kian correspon- 
daient ainsi au classicisme où l’Occident évoquait les phi- 
losophes païens pour accabler et parer en même temps 
l’aveugle foi des croyants. 
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CHAPITRE X 

LES RÉFORMATEURS 

1500 

Synchronisme de la réforma lion. — Luther à Byzance, — en Tartarie — et en 
Chine. — Confusion postérieure. — Louis XIV et Pierre I er . — Le pape et le 
sultan. — Paris et Péking. — Pourquoi le Mexique et le Pérou n’ont pas ré- 
sisté à l’invasion espagnole. 


Le dernier synchronisme qui se présente complet dans 
le monde est celui de la réformation protestante. On sait 
comment, en 1517, Luther prêcha l’insurrection contre 
Home, et comment, en moins de trente ans, toute nation 
eut son réformateur indigène : Zwingle révolta la Suisse, 
Calvin la France, Crammer F Angleterre, Knox l’Écosse, 
Gustave Vasa la Suède ; le schisme même de Photius se 
trouva renouvelé par la sagesse barbare d’Ivan IV, le saint 
et le cruel régénérateur des Russes. Par contre-coup, 
Rome se retrempa par lé concile de Trente, et chaque na- 
tion catholique s’avança, à son tour, par un progrès équi- 
valent et peut-être supérieur à celui de Luther. Comment 
contester sa grandeur à l’Espagne de Philippe II, ou sa 
force à la France qui immolait ses barons, ou son inspira- 
tion à la religion, qui compensait sa tyrannie en proté- 
geant les sciences, les lettres et les arts, proscrits dans 
toute la région innovée? L’Église renouvela la musique avec 
Palestrina, la peinture avec Gui et les Carraches ; Galilée 
découvrit le mouvement de la terre; le calendrier grégo- 
rien fixa celui du ciel, et la littérature catholique pour- 
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suivit sa marche solennelle avec les chants du Tasse et les 
mystères de Calderon. 

Or ce mouvement s’arrète-t-il dans les confins de la 
civilisation européenne? Non, certes; ce sont encore des 
réformateurs qui donnent une nouvelle vie à l’islamisme 
où nous trouvons le drame môme de l’Allemagne, de la 
France, de la Suède, de l’Angleterre, de la Russie, répété 
avec ses deux actes de la révolution et de la réaction, 
de Luther et de Wallenstein, de la Saint-Barthélemy et de 
la Ligue, de Crammer et de Cromwell, de Gustave et de 
Gustave-Adolphe, de Ivan IV et de ses successeurs. C’est 
d’abord Soliman 1 er qui se présente à Constantinople et 
que le peuple acclame législateur; ses succès éclipsent 
ceux de ses devanciers, ses monuments lui méritent le 
surnom de Magnifique; il conquiert le premier l’alliance 
de la France, une place dans la fédération européenne, 
et il puise si bien chez lui les forces qui l'élèvent au niveau 
de François I er , son allié, et de Charles- Quint, son rival, 
qu’en écrasant l’uléma Kabir, novateur quasi chrétien, il 
défend de donner à Jésus-Christ la préférence sur Mahomet, 
ne fut-ce que dans la discussion. A sa mort, en I06C, les 
historiens de la Turquie font remarquer la décadence 
visible de l’empire, des désastres multipliés et la décré- 
pitude soudaine qui semble atteindre les descendants 
d’Oltoman. Cependant les troubles, les rébellions, l’insu- 
bordination générale de l’empire ne correspondent-ils pas 
à l’agitation qui travaille la France sous Catherine de 
Médicis et l’Allemagne aux approches de la réaction ca- 
tholique? S’il restait le moindre doute à cet égard, le règne 
d’Amuralh IV le dissiperait sur-le-champ; les historiens 
mêmes qui avaient annoncé le déclin de la Turquie se 
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. hâtent de déclarer que sous lui, en 1023, les abus dispa- 
raissent, les révoltes s’effacent, les finances se rétablissent, 
les armées se régénèrent. Certes, personne ne l’égale 
dans les atrocités sanguinaires, personne ne porte plus 
loin le mépris pour les hommes. Massacreur par volupté, 
par caprice, il fait noyer des femmes qui l’importunaient 
de leurs danses, il fait décapiter d’un coup .trente der- 
viches qui avaient innocemment effrayé son cheval ; doué 
d’une force herculéenne, souvent il exécutait lui-même 
ses arrêts, et parfois il sortait du sérail la nuit pour 
assassiner les passants attardés dans les rues de sa capi- 
tale. On compte jusqu’à cent mille les victimes de son 
règne: mais, à celte époque, qui ménageait le sang en 
France, en Allemagne et en Russie? Ne faut-il pas, d’ail- 
leurs, s’en tenir au fait, au rétablissement de l’empire 
régénéré par ces bacchanales si nécessaires à notre espèce 
où le progrès se révèle toujours à la suite de démolitions 
et de crimes qui font croire à des chutes? 

Passons des Turcs aux Tartares, nous trouverons la 
merveilleuse expansion qui livre la Chine aux Mantchoux, 
et la Chine elle-même n’accepte ces Tartares que pour 
accomplir sa révolution protestante. Dès 1560, l’effer- 
vescence religieuse du Céleste Empire appelait l’invasion; 
les bonzes brûlaient la statue de Confucius déclaré le doc- 
teur du vieux temps; les insurrections, se multipliant dans 
toutes les provinces, s’associaient aux Tartares, etTsoug-se 
achevait la conquête parce que, élevé secrètement en Chine 
par ordre de son père, il se présentait à cette nation 
comme un révolutionnaire indigène. Les nouvelles idées 
foudroyaient tellement l’ancienne dynastie des Mings, 
qu’aux derniers moments elle se reconnaissait elle-même 
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indigne du trône; son chef se pendait, ses femmes s’étran- 
glaient, sa fdle mourait de sa main, et les Tartares, désor- 
mais mêlés à la population, régnaient en apportant à 
l’empire encore l’une de ces négations qui l’avaient si 
souvent régénéré. On reconnaît le progrès de cette nou- 
velle révolution à la tolérance tartare qui ouvrait les 
frontières aux chrétiens comme jadis elle les avait ou- 
vertes aux mahométans. Que si cette tolérance devenait 
funeste dans la suite, la Chine savait poursuivre sa route 
en fermant de nouveau ses frontières à la religion de l’Eu- 
rope comme celle-ci les avait mille fois fermées à l’isla- 
misme et aux Juifs. Par une révolution analogue, le Japon 
ouvrait et fermait à son tour ses confins aux chrétiens, et 
l’effroyable bouleversement qui en résultait déterminait 
une nouvelle déchéance du Mikado, un nouveau dévelop- 
pement des pouvoirs constitutionnels du Conseil. 

Des révolutions postérieures présentent encore d’autres 
rapprochements à la> mémoire de l’historien. Louis XIV 
et Pierre le Grand ne réalisent-ils pas une même pensée 
dans deux empires séparés par de nombreux États? La 
destruction des Strélitz et la suppression des jésuites, 
qu’on avait créés en même temps, ne sont-elles pas un 
même fait en deux langues différentes? > T e trouvons-nous 
pas les deux phases de Louis XIV, je veux dire la Fronde 
et les conquêtes, en Turquie où l’empire agité, en 1648, 
par la révolte des pages, en 1653 par deux sultanes, 
s’étend plus tard, en 1680, par les grandes conquêtes qui 
enlèvent l’Archipel aux Vénitiens et une partie de la Hon- 
grie à l’Autriche? Jusqu’au beau style de Bossuet trouve 
son reflet à Constantinople où le progrès de la calligraphie 
répond, au milieu’ des Turcs, au style de Louis XIV et à 
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la littérature de Versailles. Le pape et le sultan, dont les 
devanciers ont, à la même époque, commencé leur carrière 
avec saint Grégoire et Mahomet, n’agonisent-ils pas éga- 
lement aujourd’hui sous le poids de la civilisation euro- 
péenne? L’industrie moderne fortifie chaque jour l’engre- 
nage des guerres et des révolutions; mais, faute de voir 
un mouvement nettement accompli dans les idées reli- 
gieuses, nous ne pouvons marquer encore une date uni- 
versel^ comme celle de la chute de Babylone ou des 
guerres guelfes et gibelines. La période postérieure à la 
réformation n'a pas encore reçu sa grande solution, les 
jours de 89 en attendent d’autres; nous vivons au milieu 
des avortements, et nous ignorons les conclusions desti- 
nées à faire le tour du globe. 

Nous nous bornerons donc à noter, en nous résumant, 
que si dans l’histoire abrupte et variée de l’Occident 
nous pouvons nous comparer à des hommes qui auraient 
vécu plusieurs vies antérieures ; si nous gardons, comme 
Pythagore, un confus souvenir d’avoir été conquérants 
avec Bêlus, combattants avec Achille, philosophes à la suite 
de Socrate, civilisateurs dans les légions des Romains, 
réhabilités au milieu de la foule qui entourait Jésus-Christ, 
éclairés par la parole pontificale de Mahomet, de saint Gré- 
goire ou d’Eutychès, purifiés par le feu des guerres guelfes 
et gibelines, et pour ainsi dire baptisés de nouveau sous 
les seigneurs, les inventeurs et les réformateurs, certes, 
en regardant la Chine, nous nous y voyons comme dans 
une glace gigantesque, polie, éclatante, où la moindre de 
nos attitudes passées se reflète en entier sans accidents, 
et nous sommes forcés d’y reconnaître Bélus sous les traits 
de Yao, la colère d’Achille dans l’ère des royaumes combat- 
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tants, Socrate dans la prédication de Confucius, les Romains 
dans l’empereur incendiaire qui réunissait la nation, 
Jésus-Christ dans le culte de Foé et dans ses innombrables 
monastères, saint Grégoire dans le lamaïsme aux folies 
bienfaisantes, les Guelfes et les Gibelins dans l’horrible 
lutte des indigènes avec les Tartares et enfin les trois 
phases de la renaissance dans la dynastie des Mings, dans 
les bouleversements qui la détruisent et dans la nouvelle 
invasion des Mantchoux. Si aujourd’hui l’Europe arrive* 
partout avec ses orgueilleux navires devant lesquels il 
n’y a plus de terres inconnues, le Chinois rampe partout, 
à son tour, avec d’infatigables bimanes qui sortent enfin 
du Céleste Empire et reconnaissent un monde étranger à 
leur empereur. Notre luxe se rencontre sur tous les points 
avec celui de Péking; jusqu'aux minuties des visites, des 
préséances, des meubles nous mettent dans un échange de 
riches puérilités avec la Chine où, tour à tour vainqueurs et 
vaincus, nous rencontrons des forces équivalentes, et quand 
nous cherchons d’où viennent ces forces nous trouvons, 
en Europe et à l’extrémité de l’Asie, les mêmes écoles, les 
mêmes examens, les mêmes académies avec des biblio- 
thèques, des dictionnaires et des journaux de la librairie 
qui ne varient de forme que pour mieux représenter le 
fond d’une civilisation analogue. Nous ne pouvons pas 
même nous enorgueillir de notre agitation philosophique 
ou de notre socialisme : le Céleste Empire a son rédemp- 
teur, son Sieoutsiuen, la seconde incarnation de Jésus- 
Christ ; aussi hostile à l’ancien Verbe qu’à l’athéisme des 
écoles, il mêle l’erreur à la vérité à des doses si justes, 
qu’en le voyant à la tête de tant de monde nous pourrions 
le croire un élève des écoles de Paris. 
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Tant de corrélations entre deux peuples qui habitent 
les deux extrémités de notre hémisphère, tant de coïn- 
cidences d'ailleurs fortifiées par mille détails et par d’in- 
nombrables ressemblances dans les préjugés, dans les cé- 
rémonies, dans les liturgies et même dans les nombres 
sacrés qui comptent les événements et les rois primitifs 
des époques fabuleuses, nous garantissent le niveau des 
peuples intermédiaires. Puisqu’ils existent, il faut qu’ils 
aient eu leurs rédempteurs, leurs pontifes, leur renais- 
sance, leur réformation exactement aux jours de Jésus- 
Christ, de Grégoire, de Léon X et du traité de YYestphalic. 
Les anticipations des peuples précurseurs ou les retards 
des nations arriérées se réduisent à quelques années, à- 
des distances imperceptibles dans le tableau du genre 
humain. L’Océan seul avait permis au Mexique et au Pérou 
de poursuivre en silence leur route solitaire sans faire 
concorder leurs dates avec celles de l’Asie ou de l’Europe. 
Au quinzième siècle, ils vivaient encore de la vie d’Achille 
et de Rama: plongés dans le délire des prophètes, dans les 
mystères de l’Êgyptc, ils cherchaient encore l’avenir dans 
les entrailles des victimes humaines offertes à Bel et à Mc- 
loch. Mais qu’arriva-t-il quand ils virent tout à coup le vais- 
seau de guerre, le canon, le mousquet, la boussole, la 
Bible, les moines, les capitaines de Charles-Quint? Ils cri 
furent foudroyés ; ils tombèrent en poussière comme les 
cadavres qu’on découvre soudain dans les anciens tom- 
beaux; ils donnèrent douze millions de victimes au fer es- 
pagnol; leur sol passa sous la domination hibérique, et, 
d’un bout à l’autre, leur continent devint un appendice de 
l’Europe, dont il ne se détacha, plus tard, qu’en imitant les 
révolutions de Paris ou de Londres. 

• . n 
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CHAPITRE XI 

LES ÉPOQUES I)E L’HISTOIRE 

Toulc ph.vc historique dure trente ans. — Toute grande période traverse 
quatre phases, — et s’épuise en cent vingt-cinq ans. — Tous les cinq cents 
ans le monde çst complètement bouleversé. — Idée d’une nouvelle géologie 
politique. 


Nous ne vivons qu’un jour; captifs d’un État, emprison- 
nés sur quelques lieues de terrain, dans l’ignorance la plus 
absolue des révolutions lointaines, nous croyons à la sta- 

• 

bilité éternelle de tout ce qui nous entoure, nous ne nous 
doutons pas du mouvement qui nous emporte. Nés au milieu 
des guerres, nous n’attendons pas la paix ; au sein de la 
paix, la guerre nous semble impossible ; tout changement 
dans les idées dépasse notre prévision. Cependant le mo- 
ment arrive où la scène du monde se transforme tout à 
coup; ce gouvernement, qui nous avait imposé, s’évanouit; 
ces personnages si convaincus de leur importance s’effacent; 
des hommes, auparavant dédaignés, montent sur le théâtre 
de la politique; d’autres décors, d’autres perspectives, 
d’autres erreurs, d’autres illusions, fascinent les multitu- 
des, et nous nous apercevons enfin que nous-mêmes ne 
sommes plus de notre temps et n’inspirons plus ni 'admi- 
ration, ni amour, ni sympathie. C’est ce qu’on appelle une 
révolution, une mutation, et, comme toutes les fortunes 
privées changent à chaque tour de roue de la fortune pu- 
blique, c’est par là que le mouvement de l’histoire se rend 
sensible à nos yeux. 
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Par une règle constante, tous les trente ans la scène 
change, chaque génération travaille aveuglément à une 
action politique dont le but est d’envahir ou de renverser 
le gouvernement pour régner ensuite avec les idées qu’il a 
méconnues. De notre temps, le gouvernement constitution- 
nel, inauguré en 1815, a duré trente-deux ans, pour céder la 
place à un régime que tous les partis unanimes avaient dé- 
claré impossible. Antérieurement à 1815, on trouve à peu 
près un même nombre d’années au milieu des orages où, 
tout raisonnement concluant à la guerre civile ou étran- 
gère, il eût été absurde de le soumettre à une discussion 
parlementaire. Remontons plus loin : la guerre des trente 
ans nous annonce par sa dénomination qu’il fallut ce temps 
pour vaincre la réaction contre Luther, dont les idées étaient 
à leur tour propagées dans l’intervalle approximatif de six 
lustres. En 1500, Louis XII inoculait aux Italiens la lèpre 
de la domination étrangère, et, en 1530, c’en était fait de 
la renaissance italienne; le siècle de Léon X avait paru et 
disparu dans cet intervalle. C’est encore dans une période 
approximative de six lustres que saint Grégoire élevait la 
papauté, que Mahomet prêchait l’islamisme, que Charle- 
magne fondait l’empire d’Occident, qu’Othon I er le trans- 
portait en Allemagne, et que les navigateurs de l’Espagne 
subjuguaient l’Amérique. 

Même aux anciens temps de la Grèce, les héros de 
Y Iliade agissent pendant une génération entière, c’est-à- 
dire dix ans, sous Troie, et le reste de leur vie dans les 
exils au milieu de révolutions ou de colonies qu’ils sont 
forcés de créer pour trouver un asile. Quand cette lutte 
contre l’Asie de Priam se renouvelle sept siècles plus tard 
contre Xerxès, on voit, aux jours de Salamine, de Marathon, 
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de Platée, une crise qui dure de 510 à 480, autant que la 
colère d’Achille et les erreurs d’Ulysse. La guerre du Pélo- 
ponèse, qui fut la grande réaction contre la démocratie de 
Périclès, demanda vingt-huit ans de labeurs; celle qui 
succéda à cette réaction, en humiliant les Spartiates, s’ac- 
complit également en vingt-six ans, intervalle qui se répéta 
en devenant plus exact dans la guerre sacrée, dernière ré- 
volution religieuse des Hellènes, forcés enfin de s’arrêter 
devant Philippe de Macédoine , qui dictait la dernière 
transaction avec les divinités de l’Olympe. 

Parmi les époques des Romains, celles qui se dessinent 
plus nettement sous le burin des historiens n’obéissent 
pas moins à la loi qui règle la marche du temps au milieu 
des générations humaines. Ainsi le drame où les plébéiens 
finissent par obtenir l égalité politique commence, en 410, 
avec les décemvirs, et n’arrive qu’en 4 23 aux conclusions 
de la loi agraire. L’autre drame, qui demeurera toujours 
dans la mémoire des hommes comme le type de toutes les 
transitions des républiques aux monarchies, nous montre, 
en 59, la dictature de César* et en 29 seulement le triom- 
phe d’Octavc, surnommé Auguste. Les sept rois de Rome, à 
moitié historiques, à moitié fabuleux, selon toute vraisem- 
blance, représentent chacun une action politique ; aussi 
leurs règnes, flottant dans la latitude de vingt-quatre à 
quarante-deux ans, donnent-ils la durée moyenne de trente- 
trois ans, la durée de la vie mythique de Jésus-Christ. Cette 
période se trouve mille fois répétée dans l’histoire de l’Italie, 
où chaque mouvement jouit du privilège exceptionnel de 
se révéler à nu et nettement coupé à ses extrémités na- 
turelles par la réaction du pape et par celle de l’empereur. 
Les évêques, les consuls, les citoyens et les concitoyens. 
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les Guelfes et les Gibelins, les tyrans, les seigneurs et les 
condottieri, s’y succèdent par des explosions isochrones de 
six lustres, tandis qu’à leur tour les plus splendides réac- 
tions, comme celles de Henri IV, de Frédéric Barbcrousse, - 
de Frédéric II, son petit-fils, demeurent dans les mêmes 
latitudes de 1078 à 1105, de 1150 à 1184 et de 1215 à 
1249. Dans les monarchies régulières et dans les républi- 
ques aristocratiques, faction du roi ou le règne de la loi 
faussent ou dissimulent les véritables contours des actions 
politiques. Un roi ne meurt pas toujours à propos, les sénats 
semblent parfois éternels. Mais qu’on fixe son attention sur 
les grands ministres, tels que Richelieu, ou sur les grands 
rois comme saint Louis, ou Rodolphe de Habsbourg, et on 
ne tardera pas à découvrir la loi qui accorde une même 
durée à toutes les gloires. Si des rois vivent trop longtemps, 

F impopularité se charge de rectifier la faute de la nature, 
leur génie familier les abandonne, le ministre qui les in- 
spirait disparaît. Au reste, les grands hommes se présen- 
tent toujours par groupes comme des pléiades : ils ne 
sauraient se séparer de leurs amis ni de leurs ennemis. 
Rrutus appelle les Tarquins; Sylla demande le contraste de 
Marius; César, Pompée, Caton, Cicéron, doivent naître et 
mourir ensemble; l’Arioste donne la main à Machiavel, 
qui admire les Rorgia et parle aux Médicis, et on conçoit 
que les époques de splendeur littéraire passent aussi vite 
que les phases politiques. 

Cependant, si chaque phase de trente ans offre un drame 
complet, elle n’est encore qu’une secousse, qu’un pas 
dans la marche des nations, qu’un acte relativement à un 
drame plus étendu. Nous avons remarqué que toute révo- 
lution s’accomplit en deux mouvements; l’un détruit le 
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gouvernement traditionnel, l’autre le reconstruit avec des 
hommes nouveaux et de nouvelles idées. Ce sont deux 
phases distinctes ; celui qui vit dans la première ne s’at- 
tend nullement au second acte, où il sera sacrifié. Nous 
avons vu aussi qu’à chaque révolution succède une inévitable 
réaction, à son tour subdivisée dans les deux moments 
d’un gouvernement négatif et d’un essor résolutif, d’après 
la forme qui protège la patrie contre l’étranger. Ce sont 
encore deux nouvelles phases, en sorte que chaque période 
se réalise dans les quatre intervalles d’une subversion, 
d’une solution, d’un combat qui la conteste et d’une vic- 
toire qui la rassure. On peut comparer ces quatre inter- 
valles aux diverses propositions d’un même discours ; cha- 
cune d’elles se suffit et chacune sert d’introduction à celle 
qui suit. Mais si, dans le discours, l’esprit passe sciemment 
d’une page h l'autre, si les pauses mêmes qu’il rencontre 
irritent sa curiosité et le condamnent à lire le roman jus- 
qu’au bout, au contraire, dans la société, la pensée se 
développe sous des dimensions si vastes, ses termes se 
décomposent tellement, il y a de tels espaces entre l’affir- 
mation et la négation, les divers éléments d’un même 
jugement se séparent à tel point dans le fractionnement 
des partis, que personne ne vit assez pour reconnaître la 
place qu’il occupe dans le tourbillon ou pour saisir l’opé- 
ration intellectuelle qui l’emporte. Ici les plus grands 
génies se méprennent grossièrement ; les uns voient s’é- 
chapper de leurs livres des doutes qu’ils avaient cru y 
dompter à jamais; les autres hasardent de timides hérésies 
qui les étonnent ensuite en marchant toutes seules exagé- 
rées à l’infini ; tel casse-cou surpasse les plus admirables 
tribuns, parce qu’il arrive à propos; tel capitaine fait ou- 
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blier tous les autres en livrant une bataille, à laquelle la 
destinée réserve d’incalculables conquêtes. Personne ne 
prévoit le résultat de son œuvre dans la société, où les forces 
individuelles, ajoutées les unes aux autres, changent de 
nature, de direction et de but. Aristote transmet son Orga- 
non à la scolastique chrétienne; la République de Platon 
trace le plan de l’Église catholique; les sophisme^ de M égare 
préparent les sept sacrements. Partout les prémisses sont 
tellement hors de proportion avec les conséquences, que 
les grands inventeurs des choses les plus indispensables à 
la vie, le marteau, le clou, le soufflet, le moulin, la cloche, 
n’ont laissé aucune trace dans la mémoire des hommes. 
Partout les combattants espèrent que l’avenir sera le 
triomphe de leur personne, de leur famille, de leur parti, 
de leur nation, et, au contraire, à part les victimes, indis- 
pensables au combat, tous les individus, tous les partis, 
toutes les nations, survivent pour transporter leurs éter- 
nels contrastes dans les luttes des époques ultérieures. 

Toujours est-il que les intervalles succèdent aux inter- 
valles, et les quatre phases composant une période se 
lisent dans les diverses époques de l’histoire moderne. 
Prenons-nous celle de la réformation religieuse, l’Angle- 
terre, traditionnellement libre, la proclame par le despo- 
tisme des Tudor, en jouit librement à la mort d’Élisabeth, 
la voit contestée par la race incorrigible des Stuarts et se 
dégage de cette réaction en exécutant Charles 1 er l’année 
même où la période des guerres de religion finit avec la 
paix de Westphalie. La France, au contraire, qui traduit 
le progrès libéral de la réformation dans sa démocratie 
monarchique, nous montre d abord la liberté des hugue- 
nots, ensuite la monarchie victorieuse avec la Saint-Bar- 
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thélcmy; plus tard, la réaction quasi républicaine de la 
Ligue, et enfin Richelieu, qui perfectionne la monarchie 
en achevant la Saint-Barthélemy. Ces mêmes phases se ré- 
pètent en Allemagne, en Russie, en Italie, partout. L’ère 
successive du despotisme éclairé nous présente également, 
dans tous les États, des phases qui répondent à l’intèrrnèdc 
républicain de la Fronde, à la solution monarchique de 
Versailles’ à la conspiration Cellamarc, qui ramenait la 
France sous l'influence religieuse de l’Espagne et aux 
doctrines des encyclopédistes, qui divulguaient les idées 
occultes des rois. Personne ne doute que notre période 
n’offre les quatre temps de Robespierre, Napoléon, 
Louis XVIII et Napoléon III, qui suscitent dans tous les 
Étals des mutations équivalentes et indispensables pour 
tenir tête à la France. Toutes les époques du moyen âge 
que j’ai analysées, d’après le type de l’histoire d’Italie, 
ne se subdivisent pas moins exactement en révolutions et 
en réactions semblables à celles des périodes modernes. 

Pour nous résumer, il suffira de dire qu’à partir de 
l'an 1000, quatre intervalles de trente ans composent tou- 
jours une époque qui s’épuise en cent vingt ou en cent 
vingt-cinq ans. Ainsi la grande ère des évêques avec ses 
quatre phases, des comtes expulsés, de Conrad II vaincu, 
des évêques librement élus et des réactions déjouées, 
finissait en 1122, et on peut dire en 1125 avec la paix 
des Investitures. Les consuls, qui renouvelaient tous les 
États, cessaient de briller vers 1250, le jour où commen- 
çait le grand interrègne; l’épouvantable lutte des Guelfes 
et des Gibelins, suivie de la brillante conciliation des 
seigneurs, se développe avec le grand interrègne et ne 
s’arrête qu’en 1578 à la veille du grand schisme; le 
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nouveau bouleversement où l’économie politique mesure 
retendue de chaque État et lixe l’emplacement de sa capi- 
tale se montre pendant le grand schisme et finit à peine 
en 1500, où commence le monde moderne qui nous con- 
duit à la paix de Wcstphalie en 1G47, et aux encyclopé- 
distes victorieux en 1775. hcs ténèbres qui enveloppent le 
travail social avant l’an 1000 défendent d’en déterminer 
nettement les périodes; cependant, môme au milieu de 
l’obscurité, tous les cent vingt-cinq ans nous trouvons un 
grand événement, tel que les invasions en 500, la consti- 
tution de l’Église d’Occident vers G25; la translation de 
l’empire en Occident vers 750; la dissolution complète du 
nouvel empire desFranks, en 875, et la reconstitution as- 
surée de l’Europe en l’an 1000. 

Il serait trop long de remonter plus loin par le même 
procédé ; mais, quand nous comptons les plus grandes 
secousses qui aient bouleversé le genre humain à travers 
l’engrenage des nations, un nouveau spectacle se révèle 
à nos yeux. Tous les cinq cents ans un mouvement extraor- 
dinaire annonce que chaque période de cent vingt-cinq ans 
ne forme, à son tour, que l’acte d’un drame encore plus 
grand et mieux proportionné à la vie des nations. Ainsi, 
en 1500, l’Europe renouvelle sa religion, l’Amérique 
tombe sous le joug de l’Espagne, la Itussic étend scs con- 
quêtes et les Tartarcs reçoivent l’impulsion qui les rend 
bientôtjnaîtres de la Chine. Aucun événement postérieur, 
pas môme la révolution française, n’a produit un chan- 
gement plus profond. Cinq cents ans auparavant la 
grande révolution de l’an 1000 jette les bases de l’Eu- 
rope actuelle; nos temples, nos églises, nos circonscrip- 
tions territoriales, nos nationalités modernes, tout remonte 
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à cette époque qui voyait l’origine de la France, celle de 
l’Allemagne, la conversion des Slaves, des Scandinaves et la 
réorganisation des Anglais. On rencontre plus tard de plus 
grands combats, comme l’éblouissante expédition des croi- 
sades ou les effroyables luttes du grand interrègne; mais ces 
tourmentes passaient, les croisés s’évanouissaient comme 
les sectaires du grand interrègne, tandis que les traités de 
Westphalie et de Vienne sanctionnent encore la géographie 
politique de l’an 1000. Antérieurement à cette époque, le 
couronnement de Charlemagne, l’élévation des papes et les 
innombrables batailles des Lombards, des Franks et des 
barbares ne sont, à leur tour, qu’une conséquence de l’in- 
vasion des barbares qui s’accomplissait en 500 en agitant 

tous les peuples, depuis la muraille de la Chine jusqu’aux 
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côtes de l’Atlantique. C’était la destruction de l’empire 
romain, et aussi, pour découvrir une autre date qui l’égale 
par l’importance, nous devons nous transporter aux pre- 
mières années de notre ère, à la fondation môme de cet 
empire dont le chef fermait enfin le temple de Janus et 
entendait les premiers murmures de la bonne nouvelle 
du Rédempteur. Tontes les grandeurs antérieures portent, 
à leur tour, la date solennelle de 500 avant l’ôre, la date 
de la chute de Babylone, de l’invasion de Xerxès, des vic- 
toires de Platée, de Marathon, deSalamine, de l’expulsion 
des Tarquins, de l’apparition de la philosophie spéculative 
et surtout de la morale politique qui montrait ^es pre- 
miers modèles sur le Tibre. Vers l’an 1(100 avant 1ère se 
dessine le mouvement de la Grèce contre les rois de la 
civilisation asiatique; vers 1500 paraissent Sésostris, Moïse, 
les grands législateurs, et en remontant plus loin on ren- 
contre, à des intervalles analogues, les premières dates 
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des livres chinois, la vocation d’Abraham, et en général 
les premiers mystères qui se confondent avec ceux de 
notre origine. Redescendons le fleuve du passé avec les 
Juifs, ces ancêtres du genre humain, après les dates 
solennelles d’Abraham et de Moïse, nous rencontrons, 
en 1000, la révolution des rois contre les républiques du 
désert; en 500 le retour de Babylone et le renouvellement 
de la loi arrachée à la parole changeante des prophètes ; 
et plus tard, au bout des soixante-dix semaines fatidiques, 
c'est-à-dire au bout de quatre cent quatre-vingt-dix ans, 
le rédempteur, la dispersion du peuple élu, ses haines 
éternellement vaincues et son existence nomade soumise 
au commerce qui lui impose la paix universelle du chris- 
tianisme. 

Nous n’avons noté que les dates les plus saillantes dans 
la succèssion des temps ou les traînées les plus lumi- 
neuses à travers les régions du globe. Si nous pouvions 
connaître l’histoire idéale qui se réalise chez tous les peu- 
ples, quoique sous des formes diverses, et s’il nous était 
permis de mieux explorer cet engrenage qui force les na- 
tions à en répéter les époques en môme temps, nous sau- 
rions la raison de tous les États présents et passés. Nous 
en verrions les longitudes, les latitudes, les partis néces- 
saires, les phases inévitables, et, pour ainsi dire, les mo- 
nologues et les dialogues à travers les siècles. Alors un 
monument, une légende, un mot, suffirait pour recon- 
struire l’histoire d’une nation, et nous n’aurions qu’à poser 
les Ammonites ou les Philistins sur l’échiquier de l’Arabie, 
à côté des Juifs et des Assyriens, pour évoquer leurs prê- 
tres, leurs idoles, leurs lois ou leurs républiques militantes 
contre Judas ou contre Babylone. Mais le travail social 
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constitué par la succession des idées n’est guère connu 
que depuis les premiers temps de l’Église ; plus loin nous 
ne recevons que des impressions tristes ou agréables, nous 
n’apercevons que des fragments brillants ou informes; 
mais les péripéties des États et les combats politiques tou- 
jours les mêmes quand on n’en connaît pas les principes 
toujours divers frappent seuls notre vue, et il ne nous 
est accordé de recueillir, de nos rapprochements, que cette 
unique vérité que la nature seule fait et défait les nations; 
seule elle trace sur le sable leurs mobiles confins; seule 
elle les force à lutter, à vivre libres ou esclaves, calmes ou 
agitées, et elle-compte si bien les heures de tout gouver- 
nement, que la raison d’élre de chaque chef, de chaque 
parti, de chaque peuple, se trouve toujours pour la moitié 
dans le camp ennemi, chez des peuples hostiles, au sein 
d’une religion combattue et abhorrée comme une souillure. 
Vos institutions se forment parce que vous luttez contre 
celles de vos voisins ; vos formes politiques se constituent 
parce que vous renversez les formes opposées d’une révo- 
lution qui vous a fatigués ou d’une réaction qui vous a 
excédés; rois ou tribuns, vous transmettez l’impulsion re- 
çue, vous n’êtes pas plus libres d’agir ou de ne pas agir que 
de naître ou de vivre. Captifs d’une richesse que vous ne 
pouvez supputer, liés à ses capricieuses évolutions qui em- 
brassent le globe, en face d’adversaires qui vous obligent 
à changer sans cesse d’attitude, vous êtes moins indé- 
pendants que l’acteur enchaîné à son rôle par la scène. 


DEUXIÈME PARTIE 


LA POLITIQUE DES SAVANTS 


SECTION I 

ALE D’OR 


CHAPITRE PREMIER 

POURQUOI Y A-T-IL DES ÉCOLES POLITIQUES 

Erreurs des écrivains politiques. — Leur somnambulisme au milieu de la 
guerre universelle. — Les inventeurs de la raison d’État sont soumis aux 
hallucinations qui ont fourvoyé Aristote et Platon, — mais leurs aberrations 
savantes confirment les contrastes naturels que nous avons exposés. 


Autant les nations obéissent aveuglément aux inexora- 
bles lois de la politique, autant les individus qui ont aspiré 
à connaître ces mômes lois se sont lourdement mépris dans 
leurs tentatives, Que de théories fautives, illusoires, arbi- 
traires! que d’utopies tour à tour absurdes ou triviales! 
quo de donneurs d’avis, dont les préceptes sententieuse- 
ments naïfs se laissent réfuter par une foule d’autres pré- 
ceptes non moins malheureux ! Remontez-vous à la plus 
haute antiquité, vous entendez les voix discordantes de 
Lao, de Confucius, de Samuel, de Valmici, d’Homère ; 
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chacun d’eux vous transporte dans un monde imaginaire, 
s’accusant mutuellement de folie. Écoutons-nous les Grecs, 
nos maîtres en tout, Aristote et Platon se portent le défi; 
chaque secte propose son système, chaque école nous trans- 
met son plan de la véritable république; tantôt c’est la 
pauvreté, tantôt la richesse qu’on doit se procurer comme 
le souverain bien de la vie. Passons au moyen âge; nous 
trouvons saint Thomas aux prises avec Dante, les Guelfes 
ennemis des Gibelins, et, plus tard, quatre cents politiques 
italiens s’évertuent à multiplier les aphorismes contradic- 
toires pour nous enseigner l’art de parvenir. Ils ne se tai- 
sent que pour céder la parole à Montesquieu, à Rousseau, 
à cent publicistes, qui se combattent avec un acliarnernent 
qui donne encore des vertiges. 

Pourquoi donc tant d’incertitude dans une science si li- 
mitée, si positive et on peut dire si humble? Elle se borrçe 
aux questions les plus élémentaires sur le mécanisme gé- 
néral des nations. Certes, son sujet n’offre pas plus de dif- 
ficulté que celui de la stratégie ou de l’escrime. Il ne s’agit 
que de fixer la valeur de quelques formes de gouvernement, 
d’en apprécier les inconvénients, d’observer les habitudes 
les plus vulgaires des peuples, de s’arrêter à la routine im- 
posée d’avance à toutes les nations, quels que soient leurs 
idées, leurs progrès, leurs amours ou leurs haines. Com- 
ment se fait-il donc qu’on trouve tant de dissidences parmi 
les écrivains? Elles tiennent toutes à cela seul qu’ils 
„se sont toujours proposé un triomphe ; personne n’a voulu 
être le législateur de la guerre universelle ; la guerre a 
paru un désordre transitoire, une anarchie fille du hasard; 
ses dualités, ses États agencés les uns contre les autres, 
ses révolutions et ses réactions se développant d’après des 
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formes contraires, se sont dérobés au regard des observa- 
teurs, et la politique a paru confuse, obscure et complè- 
tement accidentelle. C’est ainsi que du premier abord le 
cristal de roche semble une œuvre du hasard; ses angles, 
ses surfaces, s’enchevêtrent, se croisent, se troublent, s’a- 
trophient réciproquement; rarement on voit dans sa pureté 
hexaèdre que la nature veut engendrer; mais, pour l'homme 
attentif, toute la confusion n’est qu’un ordre merveilleux 
où le désordre même ne se glisse que par l’excessive fécon- 
dité de la force, s’obstinant à multiplier sans cesse une 
même forme avec une brutale impatience. 

Samuel ne songeait qu’à défendre les républiques du 
désert, Lao-tsc qu’à délivrer la Chine de la barbare unité 
des premiers empereurs, Confucius qu’à la reconstituer 
sous une monarchie plus humaine; Lycurgue protégeait 
Sparte contre Athènes, et Solon Athènes contre Sparte. 
Chaque théorie s’élevait absolue comme le devoir, chaque 
poliliquc généralisait une situation, un parti, une attitude 
momentanée; c’était partout un principe de ne considérer 
que l’État isolé, le gouvernement dans une solitude parfaite, 
le peuple, le sénat, le consul, le roi, le guerrier, dans une 
situation unique, typique, invariable, et, au lieu de dominer 
la nature, on tombait sous sa domination. Chaque politique 
n’était que l’instrument de ses combats, chaque théorie le 
délire de ses partis. La guerre des nations et des factions 
se reproduisait dans les écoles; Platon, Aristote lui-même, 
ne représentaient que la dualité grecque avec ses deux 
tendances opposées des républiques dirigées par Sparte et 
de la monarchie à la suite d’Alexandre. 

Les écrivains de la raison d’État obéissaient aux illusions 
qui subjuguaient Aristote et Platon. Bien que souvent su- 
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périeurs à toute conviction morale, à toute foi politique, 
bien que jaloux d'imiter le pontife qui régnait sur toutes 
les formes et sur tous les gouvernements, ils se mêlent à 
toutes les révolutions italiennes, les représentent, les gé- 
néralisent, les propagent. C’est ce qui les fait parler, écrire, 
formuler des préceptes, et c’est ce qui les aveugle et les 
rend si ingénus en dépit de leurs intentions malicieuses. 
Leur histoire nous les montre soumis, comme des auto- 
mates, à ces lois de la raison d’Êtat qu’ils ont soupçonnées 
sans pouvoir les comprendre. Très-nombreux, d’un esprit 
ingénieux,, leurs prétentions sont trop solennelles pour 
que nous manquions l’occasion d’exposer rapidement leurs 
idées et de confirmer ainsi les contrastes que nous avons 
découverts. Si ces hommes n’avaient énoncé que des vérités, 
ils ne sauraient être l’objet d’une histoire ; la vérité est ou 
n’est pas. Mais ils forment la longue chaîne des illusions 
et des erreurs qui relie les révolutions d’Italie; leurs 
préceptes multiplient les antithèses; leurs contradictions, 
dans une science encore nouvelle, délient l’esprit, l’habi- 
tuent à apprécier les combinaisons des gouvernements, 
l’influence des nations, la force des révolutions; ce sera 
donc compléter nos aperçus que de montrer l’origine de la 
science qui rend compte de tout mécanisme politique. 


Digitized by Google 


PREMIÈRES ÉCOLES. 


225 



CHAPITRE II 

PREMIÈRES ÉCOLES 

lîîî- 1350 

Premières luttes des politiques contre la lil>crté italienne. — Despotisme rus- 
tique de YOculus pastoralis. — Despotisme pontifical de saint Thomas, — 
impérial de Dante, — royal de Colonna. — Ce sont les quatre premiers 
essais sur la raison des États. 


Le premier prélude de la science dont nous nous occu- 
pons nous est offert par une brochure mutilée, sous la date 
de 1222, et sous le titre d Oculus pastoralis , le manuel des 
podestats. C’est un recueil de conseils et de discours dictés 
la veille de la grande guerre guelfe et gibeline, dans le but 
d’éclairer la nouvelle magistrature des juges étrangers que 
chaque république nommait pour étouffer les querelles, 
les rencontres, les scandales qui se multipliaient à chaque 
pas, en faisant redouter de plus grands désastres. On 
espérait que la tyrannie brusque et artificielle du juge-dic- 
tateur pourrait sauver la patrie, et dès ses premières paroles 
la raison d’État tomba ainsi dans le moule du despotisme 
. imposé à tous les politiques qui tentent des révolutions, 
un progrès, des réformes au sein des républiques. L Oculus 
pastoralis contient donc tous les préceptes pour dompter 
les factions, pour surprendre les multitudes, pour déjouer 
les colères des partis, pour tromper les entraînements des 
assemblées. On n’y songe qu’au pouvoir, au podestat et si 
l’implacable loi des républiques italiennes le réduit aux 
ressources exclusives de la rhétorique, chacune d’elles 
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voile une pensée de domination, une véritable manœuvre 
contre l'intention générale, une règle qui forme partie in- 
tégrante de l’art de feindre et de régner. 11 est bien entendu 
que le podestat sera doux ou colère, clément ou sévère, sui- 
vant les circonstances, et sans s’ouvrir à personne; que s’il 
parle, sa parole cachera sa pensée, et le manuel propose 
des discours de parade où la douceur, la colère, la clémence 
on la sévérité s’annoncent comme des dogmes dont l’uni- 
versalité, exagérée à dessein, captive le consentement de 
la foule. Le despote arrive-t-il dans la ville qui l’appelle, 
se voit-il accueilli par les consuls, les parlements, le peuple 
officiel et la multitude en guenilles, il débitera une petite 
déclamation, moitié ecclésiastique, moitié adulatoire, où 
il dira qu’il aime la république, qu’il brûle de la rendre 
heureuse, et que, si par impossible il y rencontre quelque 
coupable, il fera bonne et prompte justice. L’ancien podestat 
prend-il congé, voilà une allocution appropriée à la situa- 
tion, avec des éloges et des moralités à l’édification du 
public. Le mauvais soi t veut-il que l’ancien podestat meure 
avant son départ, même ce cas est prévu, et le roi annuel 
n’aura qu’à mettre les nom et prénoms du décédé dans 
une oraison qu’il lira sur le ton le plus lugubre. D’autres 
sermons servent de modèle à l’éloquence parlementaire du 
chef qui apaise la sédition, qui demande la guerre, qui veut 
la paix, qui attaque les pleins pouvoirs de sa justice arbi- 
traire ou qui les défend pour que sa dignité ne soit point 
avilie. On dénombre tous les lieux communs nécessaires à 
l’homme muni de la faculté de pendre son semblable, 
et rien qu’à la multiplicité des situations indiquées on 
comprend que tant de villes alarmées et choisissant chaque 
année leur chef ont déjà créé une population do rois no- 
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mades dont le génie prend tous les masques de la comé- 
die politique. 

L’auteur de V Oculus pastoralis les voit, s’en inspire, el 
s’il s’arrête dans l’humble sphère du podestat, s’il se 
home à dessiner les attitudes du juge résolu, exerçant avec 
aisance les fonctions d’un préfet de police, sa rusticité en- 
fantine révèle toute la force vitale de l’Italie. Il la devance 
dans la voie de ses incrédules splendeurs, dans son ambi- 
tion de manier les citoyens, les châtelains, les factieux, les 
sectaires, abstraction faite de toute foi politique ou reli- 
gieuse ainsi que dans la prévoyante persuasion que, sem- 
blables aux vents d’Éole, les principes doivent soulever des 
tempêtes où les querelles se transformeront en révolutions, 
les groupes en partis, les bandits en tribuns et les tribuns en 
monstres. Mais pourquoi remarquons-nous cet essai? pour- 
quoi chérissons-nous sa naïve malice? d’où vient, en un mol. 
son mérite? De l’erreur qui lui fait universaliser sa situation 
momentanée, qui le tourne contre le peuple d’une manière 
absolue, et qui méprise la liberté jusqu’à la confondre avec 
l’anarchie. Despote par principe, par passion, sa haine des 
communes qui l’étouffent lui donne la clairvoyance du 
prince, la seconde vue d’un roi contre la loi suprême de lu 
nation que le pape et l’empereur rendent républicaine el 
fédérale. Si ses adversaires n’étaient pas des citoyens, il 
ne se mettrait pas en monarchie, si leur loi ne combattait 
pas tout progrès, il ne pencherait pas pour le pouvoir arbi- 
traire, et la politique emporte ainsi cet impassible écrivain 
qui prétend en maîtriser les orages. 

Trente ans après l 'Oculus pastortilis , la guerre civile 
éclatait avec toutes ses fureurs, et le grand interrègne 
commençait avec la terrible époque des Guelfes et des 
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Gibelins, des massacres sans nombre, des épouvantables 
dévastations. Les villes, encombrées de ruines, au dire des 
chroniqueurs, semblaient secouées par des tremblements 
de terre; c'en était fait de la modeste dictature des podes- 
tats, une liberté inouïe, la liberté du chaos renouvelait la 
nation. Cette fois la politique italienne transporta son 
despotisme dans la sphère supérieure du pape et de l’em- 
pereur, et, s’emparant de ces deux magistratures univer- 
selles, elle marcha à la conquête du monde comme aux 
jours des Romains. 

Le premier qui ouvre cette voie est saint Thomas, dans 
son traité de Reyimine principum , dont les deux derniers 
livres sont écrits par Tholomée de Lucques, son disciple. 
Quelle est sa grande préoccupation? Toujours celle du 
podestat ; il ne demande que le pouvoir ; il ne vise qu’au 
maintien de la paix; il ne cherche qu’à étouffer les sédi- 
tions et les guerres, et il conseille la monarchie, parce 
qu’elle n’admet ni troubles ni confusions, et que le roi 
imite la domination de Dieu sur l’univers. Que si le sceptre 
peut tomber entre les mains d’un tyran, quel gouvernement 
évite ce désastre? /Au moins la tyrannie assure encore le 

w 

bienfait de la paix, condition suprême de la vie. Bien- 
tôt le roi de saint Thomas se dessine sous des couleurs 
ecclésiastiques; le but qu’il poursuit n’est ni l’ambition, 
ni le plaisir, ni la gloire, ni la richesse; c’est le bonheur 
céleste qui l’enchaîne à l’obéissance de l’Éternel, et quand 
on passe aux dernières pages du traité, ce roi modèle se 
transforme rapidement dans le pontife de Rome, supérieur 
à toute loi. C’est ainsi qu’on arrive à la monarchie univer- 
selle en opposition avec l’anarchie universelle de l’Italie. 
Autant l’anonyme de YOculus pasîoralis se traînait dans 
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des détails humbles et rustiques, autant le Docteur angé- 
lique plane au milieu des abstractions les plus élevées, 
divisant, subdivisant chaque notion, épuisant tous les cas 
particuliers de chaque forme, distinguant l'essence, Tacci- 
dent, la cause, le but, toutes les plus subtiles nuances, à 
travers lesquelles il renouvelle Aristote, au point de vue 
chrétien. Mais la monarchie ne cesse pas un instant d’être 
sa forme, la royauté son idéal, la papauté son idole, et le 
luxe de sa scolastique prouve seulement que le faste des 
méthodes et l’ostentation de l’exactitude n’empêchent per- 
sonne de se cloîtrer dans une idée en méconnaissant com- 

/ 

plétement l’idée opposée. 

Pour saint Thomas, les républiques n’ existent pas, ce 
sont des exceptions, des oasis perdues dans le désert, des 
formes transitoires, que Dieu accorde par privilège à 
quelques peuples vertueux : la foule y répugne, la ma- 
lédiction primitive les écarte de la grande route de 
rhistoire, et si nous y rencontrons la république des 
Romains, c'est qu’elle joua le rôle d’un royaume, et que 
ses héroïques citoyens reçurent de Dieu la mission monar- 
chique de réunir tous les peuples sous une seule domina- 
tion. Une fois cette tâche accomplie, leur liberté indivi- 
duelle s’évanouit avec la guerre, la monarchie rentra dans 
tous ses droits, et bientôt une nouvelle domination com- 
mença avec Jésus-Christ, nouveau Codrus qui s’immola au 
salut du genre humain. L’Ange de l’école est tellement 
épris de la forme monarchique, que pour lui tous les 
progrès du christianisme ne sont plus désormais que les 
progrès d’une monarchie religieuse. L’impassible obéis- 
sance des martyrs a préparé la voie du nouveau culte; avec 
Constantin, il a régné sur les peuples; avec Léon 11F, il a 
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dominé sur l’empereur, dont il a transmis la couronne à 
Charlemagne; avec Jean XII, il a rendu l’empire électif, 
d’ héréditaire qu’il était; mais dans l’avenir cette couronne, 
ce defnier obstacle à la domination illimitée des pontifes 
disparaîtra, et le vicaire de Dieu régnera sans partage sur 
toutes les nations. 

Ces idées, aujourd’hui froides et inanimées, fascinaient, 
au treizième siècle, tous les Guelfes ; la haine contre l’ef- 
froyable république de la fédération italienne les faisait 
admettre avec enthousiasme sans permettre un doute à 
l’esprit; elles répandaient un indéfinissable attrait sur la 
bure du franciscain, sur la robe blanche du dominicain et 
même sur la flamme du bûcher qui dévorait les hérétiques. 
Pour ne citer qu’un seul écrivain, Augustin Triorifo, d’An- 
cône, qui écrit vers 1520; il est évident qu’aucune exagéra- 
tion ne lui coûte pour faire du maître de Rome le principe 
d*une sorte de rédemption terrestre ; à l’entendre, c’est à lui 
de punir les tyrans, de foudroyer l’hérésie, de prêcher les 
croisades, et non-seulement il a le droit de régner partout 
où un prêtre peut formuler ses arrêts, mais les rois, les em- 
pereurs, les électeurs de l’empire, les lois impériales, tout 
dépend de lui sans qu’il puisse dépendre de personne et 
sans qu’aucun tribunal, aucune magistrature ne puisse l'en- 
chaîner. A la suite de ce démiurge imaginaire, la démo- 
cratie guelfe déborde dans les villes, dans les champs ; 
pas de droit qui l’arrête, pas de donjon, aucune armoirie, 
nulle tradition capable de lui résister; tout s’écroule au 
cri de Dieu le veut! Quel roi, quel sénat, quelle diète se 
serait arrogé le privilège de défendre la féodalité contre 
la monarchie du genre humain? 

Mais cette monarchie n’existait que dans l’imagination 
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des croyants : le vrai pontife errait, faible et désarmé, 
à la merci des émeutes romaines ou des expulsions de 
Viterbe, et sa suprématie réelle ou chimérique conduisait 
à l’absurde d’un arbitraire universel. Qui pouvait désor- 
mais se fier à un contrat? Quel serment rassurait les trans- 
actions? Quels confins sauvegardaient les États? quelle 
commune, quelle république n’était pas entraînée à se 
détruire elle-même en détruisant toute règle constante? 
Désormais plus de fixité; le caprice à la place de la raison, 
partout un pêle-mêle de cris, d’ovations, d’imprécations 
changeantes au moindre souille, et le moi impudent des 
tr ibuns de l’Église érigé en Dieu. La liberté de l'anarchie 
pénétrait donc dans la monarchie des thomistes, la dis- 
solvait, la réduisait à une simple apparence, et les con- 
trastes de la politique réclamaient une nouvelle théorie 
pour rétablir en même temps les deux notions du pouvoir 
impossible avec les papes, et de la loi détruite par la 
démocratie victorieuse. C’est ici que Dante paraît avec le 
tr aité qui illustre sa Divine Comédie . Toujours emporté par 
l’idée de la monarchie, car le démon des révolutions ne 
connaît pas encore d’autre forme sur le sol italien, il ne 
parle, à son tour, que d’étouffer les séditions, de mettre fin 
aux guerres, de réunir tous les peuples sous un seul gou- 
vernement; on croir ait lire saint Thomas, si ce n’est qu'au 
moment de conclure, en choisissant son chef, il tourne le 
dos au pontife et proclame la suprématie laïque de l’em- 
pereur. Suivant lui, ce n’est pas l’Église qui naît avec le 
inonde, avec la destination de l’absorber; c’est l’empire 
préparé par les quatre grandes monarchies des Assyres, des 
Mèdes, des Grecs et des Romains. Elles se sont succédé 
en élargissant sans cesse le cercle de l’union ; les Romains, 
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visiblement protégés par Dieu, ont été les athlètes de 
l’univers; le plus grand d’entre eux, César, a réalisé la 
' monarchie universelle : elle a toujours été, elle est encore 
la tradition des Romains et transmise par eux d’abord à 
Charlemagne, et ensuite à Othon F, elle donne à l’élu de 
l’Allemagne le droit et le devoir de régner sur l’univers. 
Rien n’égale la méphistophélique volupté avec laquelle l’exilé 
de Florence développe poétiquement cette utopie dans sa 
Divine Comédie . Là, Dieu devenu le juge suprême des 
trois mondes frappe les coupables à coups de foudre, épure 
les incertains par le supplice du feu et récompense les 
hommes vertueux dans les nuages insipides du paradis. 
C’est le Dieu des Césars romains, des empereurs d’Alle- 
magne, des furies gibelines et d’une guerre civile où le 
fer des sectaires cherche partout à exterminer l’anarchie 
guelfe des communes. Que de scènes sataniques multi- 
pliées avec une fécondité infernale ! que d’invectives furi- 
bondes contre la liberté du grand interrègne ! Quels ter- 
ribles jugements portés sur les pontifes, les rois et les 
villes vouées comme Dise, Gênes ou Florence, à une malé- 
diction éternelle! On croirait assister au délire d’un in- 
curable monomane si on oubliait que cette épopée n’ex- 
prime que les vœux des jurisconsultes, des philosophes, 
des hérétiques, des savants du treizième et du quatorzième 
siècle, tous unanimes à considérer César comme l’unique 
soutien de la loi, l’unique protection de la pensée contre 
l’inquisition pontificale et l’ignorance universelle. Foulés 
aux pieds par les manants des communes,, dénoncés par 
l’espionnage des moines, confondus tantôt avec les cri- 
minels, tantôt avec les magiciens, tantôt avec les rebelles, 
ils gémissaient sur la déroute des Stauffen, sur l’inaction 
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des Habsbourg, sur les ridicules de la maison de Luxem- 
bourg et sur l’absence de cet empereur que l’Italie avait 
soumis au sacre pour en faire son jouet. 

Cependant personne n’avait encore parlé de la véritable 
monarchie héréditaire, absolue, discrétionnaire, l^es deux 
monarchies de saint Thomas et de Dante étaient deux 
formes éphémères servant de moule aux explosions ven- 
geresses des révolutions et des réactions italiennes. Tous 
deux s’attachaient à un chef électif, impuissant, désarmé 
ou absent ; la fédération nationale les guettait sans cesse ; 
dans leurs excursions les plus unitaires ils en montraient 
les traces, ils en subissaient l’influence, et il y avait si 
peu de rapport entre un pape de Home et la domination 
universelle, si peu de probabilité que l’empereur subju- 
guât l’Europe, l’Asie et l’Afrique, que leurs conceptions 
s’évanouissaient semblables à des flammes qui se dévorent 
d’elles-mémes dans leur subite existence. La démocratie 
des thomistes renversait leur papauté; les colères impé- 
riales de Dante anéantissaient la légalité, la fédération, 
les villes même qu’il voulait réformer, les peuples qu’il 
voulait brider, la nation qu’il laissait tomber dans le feu 
de l’enfer et à qui -son génie indigné ne savait pas ouvrir 
les portes du ciel. Les catastrophes que ces deux utopies 
renfermaient en puissance se voyaient trop ouvertement 
indiquées par les tragédies réelles de Charles d’Anjou, de 
Honiface VIII, de Henri Vil de Luxembourg ou de Louis 
de Bavière, pour qu’il fût possible de se méprendre un 
instant. Mais on n’en peut dire autant de Gilles Colonna, 
qui naît à la même époque et qui nous transmet aussi son 
traité de Regimine Principum. Loin de lutter, loin de se 
roidir contre les obstacles qui avaient irrité ses illustres 
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«onlempoi-ains, chez lui la monarchie germe, paisible et 
spontanée, de la souche naturelle des vertus les plus pures. 
Les douceurs arcadiques de son despotisme sont si exu- 
bérantes, que de prime abord on n’apprécie pas l’impor- 
tance de cet ouvrage d’ailleurs net, clair et facile. On se 
fatigue, on s’ennuie, on se tient à deux mains pour ré- 
sister à un déluge de lieux communs, de considérations 
banales, de discours inutiles. Colonna ne cesse de célébrer 
la justice, la tempérance, la force, la mansuétude, la pru- 
dence, tous les attributs du roi ; chacun d eux engendre 
un chapitre, chaque chapitre en crée d’autres qui se sub- 
divisent, à leur tour, en nouvelles branches où toute 
vertu se distingue en plusieurs espèces s’opposant à de 
longues rangées de vices opposés. Qu’on juge donc de la 
déplorable richesse de cet ouvrage interminable 1 Ce n’est 
pas assez de nous apprendre les mille raisons qui obligent 
le roi d’étre libéral ; il faut dénombrer les mille antres 
raisons qui le détournent d’être mesquin, chiche, liar- 
deur ou pleurard. On se doit garder de confondre la libé- 
ralité avec la munificence, l’affabilité avec la sociabilité, 
et une foule de synonymies se séparent ainsi pour en- 
gendrer une foule de petits traités symétriquement fas- 
tidieux. A la revue de toutes les vertus chrétiennes et 
païennes, théologales et morales succède la discussion 
des tendances à la témérité, à la crainte, au courage; 
l’appréciation des mœurs bonnes et jnauvaises des jeunes 
gens et des vieillards, des hommes et des femmes. D’ail- 
leurs ne doit-on pas se marier? Laisserez-vous le roi sans 
une compagne? Oublierez-vous les qualités dont l’art et la 
nature doivent l’orner pour qu elle soit digne d’entrer 
dans la couche royale? Voilà donc une longue série de 
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.conseils sur la manière de la choisir noble, riche, belle el 
bonne; , sur la méthode de l’embrasser en été et en hiver, 
sur l’amour quon lui doit porter dans l’intérêt de tout le 
monde, sur l’art de la gouverner ni comme une enfant, 
ni comme une servante, et enfin sur la jalousie qu’il faut 
éviter pour que lé ménage ne tombe pas dans l’anarchie. 
Colonna s’étend ensuite sur l’éducation des enfants, sur la 
table, le vin, le jeu, les habitudes, le luxe, le faste; une 
foule de situations se développent ainsi à perte de vue; 
tout Aristote y passe avec Cicéron de 0[jiciis y et l’impi- 
toyable docteur nous oblige encore à le suivre à la guerre, 
au siège des villes, dans les grandes journées, dans l’exa- 
men du soldat, des six qualités du capitaine, et il débite 
tout Vegetius sans nous faire grâce d’un mot. On le voit, 
rien n’est plus difficile que de rendre justice au mérite 
de ce scolastique assommant et d'expliquer sa -célébrité 
si éclatante aux temps de Philippe le Bel et si constam- 
ment respectée dans les siècles postérieurs. Mais ayant 
pris le point de départ de saint Thomas, la nécessité 
d’étouffer l’anarchie par le gouvernement d’un seul chef, 
Colonna ne.se donne plus d’autre adversaire que le vice 
en général, et il devient ainsi l’auteur du premier livre 
régulièrement monarchique, d’un interminable répertoire 
d’où sortent, dans la suite, tous les livres sur le prince 
considéré comme la loi vivante, le pontife au petit pied, 
le modèle universel de ses sujets Plus de pape, plus d’em- 
pereur ii faire ou à refaire, plus de libertés à combattre 
ou à ménager; la morale, s’emparant de tout, nous con- 
duit en ligne droite de l’homme au citoyen et du citoyen 
au chef de l’État qu’elle divinise, et c’est de la sorte que 
le livre de Colonna étant toujours répété, renouvelé à 
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chaque génération et sans cesse dédié à une foule de sou- 
verains, a eu le mérite de fixer le code du despotisme à 
l’usage de tous ceux qui ne soupçonnent pas la république. 

Dans les quatre ouvrages dont nous venons de parler, le 
tableau de la raison d’Élat se trouve déjà ébauché dans ses 
parties les plus saillantes. L ’Oculus pas tordis apprend à 
feindre ; saint Thomas dessine une monarchie militante, je 
veux dire anarchique; Dante lui donne la colère des tyrans 
et le droit aux coups d’État; Colonna la rend régulière et 
naturelle en démontrant futilité de la justice. Mais nulle 
part on ne voit la contre-partie en faveur des peuples 
libres, ou môme les plus lointains soupçons que l’apologie de 
la monarchie puisse se tourner contre les rois, ou les laisser 
sans défense contre les théories républicaines. Les passions 
de l’opposition italienne ont inspiré ces quatre ouvrages 
d’une manière si exclusive, que chacun d’eux vit le jour là 
où l’idée contraire régnait avec le plus de force et faisait 
éprouver les douleurs excessives qui provoquent les révolu- 
tions. Thomas, qui idéalisait l’Église, naissait sous les rois 
de Sicile qui la combattaient avec le plus d’acharnement ; 
et sa théorie guelfe était achevée par Tholomée, de Lucques, 
la ville la plus gibeline de la Toscane. Le poète gibelin de 
la Divine Comédie surgit, au contraire, dans la ville la 
plus guelfe de l’Italie, qui le jette dans les supplices de 
l’exil; Colonna, apologiste du royaume, doit le jour à 
Home, la ville la plus implacable contre la tradition royale, 
la plus violemment engagée contre l’unité italienne, qu’elle 
a trois fois anéantie, à Ravenne, à Pavie et à Ivrée, 
quoiqu’elle ne manquât jamais de l’appuyer à l’étranger 
et surtout à Paris. Enfin, YOculns pastomlis , sans patrie et 
sans nom d’auteur, appartient, pour ainsi dire, à toutes 
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les villes, car il paraît, en 1222, au moment de la grande 
réaction impériale et pontificale contre les podestats. Si 
personne ne les avait attaqués, personne ne leur aurait 
donné des préceptes; leur apologie aurait manqué, Brunetto 
Latini ne l’aurait pas embellie. 
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CHAPITRE III 

/ 

ÉCOLE CLASSIQUE 

1550- U»* 

Sou incertitude apparente. — Pétrarque lui donne la forme de la monarchie 
tribunitienne. — Il peint le roi dictateur, le Rrulus couronné de l’époque. — 
Bartolo fixe son inspiration par îles formules juridiques. — Successeurs de 
Pétrarque : Platina, Ponlano, D. Ciraffa, — Patrizzi à la fois républicain et 
royaliste. — Les peuples étrangers à l’Italie restent en arrière par excès 
de bonheur. * 


A Dante, saint Thomas et Colonna succède Pétrarque, 
qui remplit à lui seul toute l’époque des seigneurs. Ici les 
colères s’apaisent tout à coup, l’art de feindre disparait, 
même les contrastes indispensables à la lutte s’évanouis- 
sent, et l’on plonge dans un chaos brillant et nuageux 
où, faute de teintes fermes, on s’égare et on croit à l’éclipse 
totale de la raison d’État. 

Après avoir lu et relu le chantre de Laure, après l’avoir 
admiré, vénéré, appris par cœur, analysé dans sa perpé- 
tuelle beauté, comment ne pas regretter Colonna, Thomas, 
et même les plus médiocres scolastiques du treizième siè- 
cle? Au moins ils présentaient des contours, des arêtes, 
des aspérités auxquelles on pouvait s'accrocher; au moins 
ils ne péchaient que par l’excès des définitions, des distinc- 
tions, des explications, de peur qu’on ne se méprît sur 
leur véritable pensée. Mais Pétrarque nous désespère à 
chaque pas ; sa magniloquence voile sans cesse toutes les 
différences d’où pourrait jaillir un raisonnement; son en- 
thousiasme jette les idées les plus opposées dans un chaos 
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uniformément splendide; son vers éternellement amoureux 
confond tous les principes, et son admira lion pour l’antiquité 
gréco-latine déborde tellement en paroles inutiles ou insen- 
sées, qu’on ne discerne plus l’ami de l’ennemi. Jusqu’à 
son absence de pédanterie nous accable; jamais il ne fait 
des leçons ex cathedra ; jamais il n’expose une théorie ex 
professo ; jamais une conclusion que le syllogisme puisse 
serrer dans ses catégories. Pourrions-nous regarder comme 
des traités instructifs ses déclamations : De optima repubiica 
adminis frauda, ou De officio imperatoris ? Diffus, vagues, 
oratoires, ils s’évaporent en paroles, et, si nous les écartons, 
que nous reste-t-il? Des discoure philosophiques où l’on 
trouve des consolations banales que toutes les infortunes 
répudient ; des lettres où la continuité d’un même ensei- 
gnement se disperse en détails d’une vulgarité fatigante ; 
des félicitations, des condoléances, des invectives, qui peu- 
vent convenir à tous les systèmes, comme des robes offi- 
cielles à toutes les personnes, et enfin quelque chanson, 
quelque polémique bizarre, des fragments épistolaires et 
des églogues où des bergers dépaysés font allusion à des 
exploits si étrangère à l’innocence des champs, que la 
fiction pastorale n’y peut tenir. Que nous importent Phillis, 
Ménalque, quelques amis de Pétrarque ou mademoiselle 
Laure de Sade, quand il s’agit de surpasser l’auteur de la 
Somme ou le poëte de la Divine Comédie ? Que peut d’ail- 
leurs nous apprendre un homme ami des Guelfes, des 
Gibelins, des tyrans, des seigneurs, des partis, des chefs 
les plus opposés, et si naïf, qu’il devient le type de l'in- 
nocence académique? 

Mais, à l’instant môme où Pétrarque nous excède le 
plus par son inintelligente bonhomie, les nuages se dissi- 
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pent, le soleil se montre peu à peu, et le poète parait enfin 
sous son véritable jour comme le maître de l’époque. En 
effet, que lui demandons-nous? Des traités réguliers sur les 
roueries politiques? Mais leur temps n’était pas encore venu, 
et puis ils ne l’auraient pas conduit loin. Rien de plus hideux 
que l’injustice méthodique. Aurait- il dû nous donner des 
régies, des préceptes pour diriger les coups d’État des A is- 
conti, ou les manœuvres des Carrare, ou l'imposture fou- 
droyante des Scala? Dans ce cas, nous n’aurions pas eu seu- 
lement à prononcer son nom, et ses écrits seraient tombés 
dans cet oubli qui emporte toute consultation, toute haran- 
gue sur des affaires courantes condamnées à devenir inintel- 
ligibles au bout de vingt ans. Nous ne saurions exiger de 
Pétrarque qu’un progrès, non pas d’abstraction, non pas d’é- 
cole, mais d’attitude ou de forme nouvelle, qui montre l’art 
de régner sous un aspect imprévu, répétant dans une région 
supérieure cette scintillation d’idées que ses devanciers 
avaient révélée en luttant contre les républiques, représen- 
tées d’abord par les tumultes consulaires et ensuite par 
l’anarchie des sectaires. C’est ce qu’on voit dans sa poésie, 
qui résume la force des seigneurs, l’embellit, l’inonde de 
lumière et en fait jaillir un nouvel absolutisme qui prend 
la physionomie d’un tribunal athénien, et dont les chefs se 
montrent à la fois capables de toutes les entreprises de 
Brulus et de César. Sont-ils républicains ou monarchiques? 
Personne ne le peut savoir. Dans la même page, dans la 
même ligne, le poète embrasse dans ses phases enthou- 
siastes les extrêmes les plus opposés de la gloire. Mais s’il 
célèbre tous les grands hommes* pourvu qu’ils aient exercé 
un instant la dictature du génie, s’il est l’homme de la 
paix universelle improvisée par la grâce des arts, tans dis- 
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linction de race ou de nation, il est loin de n’avoir ni ennemi 
ni adversaire, et, encore plus militant que ses devanciers, 
il combat, non-seulement la liberté du grand interrègne, 
mais les deux sectes elles-mêmes, Dante et saint Thomas 
qui les ont idéalisées, et tout entier le passé de l’ Italie. Peu 
lui importe que ce passé ait été utile, nécessaire, inévita- 
ble, que la séparation des deux pouvoirs ait dû désarmer 
le pape, chasser l’empereur, armer les sectes, affranchir 
les villes; la confusion artificielle ou plutôt inspirée de ses 
idées repousse cet affranchissement anarchique fondé sur 
la faiblesse, obtenu par la discorde, et il invoque la foudre 
d’un despotisme républicain ou d’une monarchie athé- 
nienne contre toutes les divisions de l’époque. Qui peut 
oublier ses immortelles apostrophes contre la race veni- 
meuse des sectaires ! Quelle colère quand il parle de Louis 
de Bavière, chef des Gibelins! Et qui îe surpasse en vé- 
hémence contre l’Église guelfe. d'Avignon? Ce n’est à ses 
yeux qu’un repaire de bandits, un complot de prélats dans 
le but d’escroquer l’or des fidèles; ses deux Clément ont 
causé plus de dommage que ne pourraient en réparer sept 
Grégoire; son chef est l’antechrist; son juge Belzébuth, et 
c’est ainsi que le poëte transporte l’ancien despotisme du 
podestat dans une région supérieure, non-seuleinent aux 
républiques, mais au pape, à l’empereur, on dirait même 
au Christ et à César. Ni païen ni chrétien,’ son Dieu em- 
brasse tous les siècles sous une même loi, son Eglise se 
fonde beaucoup plus sur les Scipion et les Marcellus que 
sur les saints du moyen âge, et sa Rome n’attend encore 
un pontife que pour dissiper la fausse religion des bar- 
bares. Dans l’espoir que Rome renaîtra et que l’Italie 
donnera encore la paix à la terre, Pétrarque écrit des 
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lettres aux hommes de l’antiquité, comme s’ils étaient 
encore vivants et impatients de travailler au grand œuvre 
italien; il multiplie en môme temps les appels aux princes, 
aux peuples, comme s’ils devaient encore accourir à la voix 
des dictateurs et des consuls de la ville éternelle. Chaque 
manuscrit qu’il déterre, chaque souvenir qu’il exhume, 
chaque événement qui s’accomplit, lui prouve la vérité de 
son inspiration prophétique et nationale.' 

Plus il est naïf et inexpérimenté dans ce qu’on appelle 
les affaires, plus il fortifie son despotisme poétique, dont 
il n’aperçoit ni les lugubres mécomptes ni les inévitables 
infamies. Il ne voit pas qu’à Milan un chef disparait dans un 
festin, un autre dans une cage, un troisième à la fin d’un 
souper; il semble ne pas se douter qu’à Venise le fratricide 
se montre à visage découvert ; qu’à Padoue les seigneurs 
se succèdent le poignard à la main ; que la trahison -est le 
grand levier de l’époque; que seule elle désarme les partis, 
elle déroute les sectaires, elle remplit l’Italie de mille si- 
tuations fausses, glissantes, tragiques. Aucune prévoyance 
11e l’engage ni à lutter ici, ni à céder plus loin, ni à se 
rectifier plus tard ou à se roidir contre les mille obstacles 
invisibles de l’ère qui ferme les parlements et qui jette les 
orateurs dans le délire de la colère. Jamais la logique ne 
le prend à ses rouages mordants; le syllogisme, le sorite, 
le dilemme, toutes les vilaines figures de l’inexorable fa- 
talité ne l’entraînent à aucune de ces transactions, où 
Louis de Bavière aurait pu prendre le pas sur son empe- 
reur imaginaire ou le pape d’Avignon enlaidir sa papauté 
classique. Son aveuglement lui permet de poser absolu- 
ment son principe, sa forme, sa sympathie; aux ennemis 
le soin des principes, des formes, des sympathies opposées ; 
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aux maladroits l'hésitation qui rend la prose raisonnable, 
mais détestables les livres et inanimées les conceptions. 

Au reste, que ce soit là sa véritable pensée, en dépit 
de sa magniloquencc, qui en efface si souvent les con- 
tours, c’est ce qui résulte de la fascination qu’il exerce 
sur ses contemporains. Partout où il se montre, la foule se 
rue sur ses pas : les rois, les seigneurs, les tribuns, les 
multitudes, c’est à qui se surpassera en démonstrations 
pour fonder le culte de sa personne; scs lettres s’ouvrent 
d’eîles-mômcs entre les mains des courriers pour se révéler 
aux peuples impatients de les connaître avant qu’elles ar- 
rivent à leur adresse, et quand la fortune des révolutions 
contemporaines se plaît à faire paraître un homme qui fixe 
un instant l’attention de l’Ilalie, on voit Cola de Kienzi, le 
fils bien-aimé des théories de Pétrarque, le restaurateur de 
ltome, le dictateur qui appelle à son tribunal le pape d’A- 
vignon et l’empereur d’Allemagne, le despote, en un mol, 
qui joue le rôle de seigneur en prenant le litre de tribun. 
Il passe, il est vrai, comme les explosions momentanées qui 
avaient réalisé un instant la monarchie de saint Thomas ou 
celle de Dante; mais il y a un jurisconsulte contemporain 
qui ne passe pas et qui ouvre ses formules aux idées les 
plus entraînantes de l’époque. C’est Bartolo, et son système 
détermine avec une sorte de précision mathématique tout 
ce que Pétrarque désigne sous les figures les plus capri- 
cieusement nuageuses du canzoniere. Bartolo démontre la 
décadence de cet empire que Dante divinisait, il le déclare 
une invasion étrangère, il félicite l’Halie de s’en délivrer 
occulto Dei judicio. Suivant lui, le pontife est le pire des 
rois, et il crée exprès une septième catégorie au delà des six 
gouvernements d’Aristote pour y placer le sien comme un 
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monstre sans pareil, regimen monstniosum. Épargne-t-il les 
Guelfes ou les Gibelins? Non, il écrit exprès un traité pour 
indiquer comment on doit leur tourner le dos et les trahir. 
Voudrait-il abolir les deux principes de l’Église ou de l’em- 
pire? Loin de là, il les considère comme les deux sources 
premières du droit, et il espère qu’un jour ils apaiseront 
l’anarchie en détruisant ou en légitimant ces tyrans que 
Pétrarque attaquait et flattait. Quel est enfin le gouverne- 
ment qu’il proclame? Suivant lui, la monarchie doit régir les 
grands États, et, en la discutant d’après le traité de Coîonna, ■ 
on dirait qu’il adopte la forme traditionnelle des révolu- 
tions italiennes. Et quelle idée propage-t-il avec le gou- 
vernement monarchique? Celle des seigneurs; il prêche 
la renaissance des anciens, si ce n’est qu’au lieu de mul- 
liplier les appels poétiques aux Scipion, aux Caton, aux 
César, il évoque la jurisprudence du Latium, qui efface 
par ses lois sages et humaines toutes les aspérités du droit 
féodal. 

Depuis Pétrarque, la politique reste un siècle et demi 
dans le cercle qu’il lui a tracé; les condottieri succèdent 
aux seigneurs, les peuples se perfectionnent par des révo- 
lutions, les dynasties par des massacres, et tant de ba- 
tailles, tant de bouleversements, qui un instant rédui- 
sent au silence la poésie et les lettres, ne font que donner 
plus d’éclat aux idées pacifiques du canzoniere. Vers la fin 
du quinzième siècle, elles brillent encore de leur lumière 
naturelle dans un nouveau genre de traités où Colonna, 
dégagé de son bavardage scolastique, rajeuni, retrempé 
par l’enseignement révolutionnaire de l’époque, dicte de 
nouveaux préceptes aux seigneurs. Ainsi Platina soumet 
son prince à la protection de Dieu, mais son Dieu dirige 


Digitized by Google 


‘245 


ÉCOLE CLASSIQUE. 

eu meme temps David et Numà, il n’est pas moins sccou- 
rabie aux Romains qu’aux Juifs ; ses miracles en faveur de 
Mantouc ressemblent aux prodiges profanes enregistrés par 
Titc Live, et la grâce qu’il accorde inspire les vertus païen- 
nes de Brulus, Curtius et Decius. C’est avec son assistance 
que les Gonzagues de Mantouc se défendent contre Milan, 
Vérone et Venise, comme jadis les tribuns d’Athènes avait 
combattu Sparte, Mégare ou Corinthe. Point de noblesse, si 
co n’est celle conquise par le mérite; désormais le courtisan . 
est un sage, le prince un héros. Les mêmes sentiments 
animent Ponlano, qui s’adresse, non plus aux Gonzagues, 
mais à Alphonse d’Aragon, et, plus court, plus vif, plus 
léger, il mêle à son tour les anciens aux modernes, et la 
république du mérite à la monarchie des seigneurs. Dio- 
mède Caraffa nous offre le tableau séduisant du chevalier 
fidèle donnant ses conseils à la duchesse de Ferrare, qui 
F écoute avec une sympathique intelligence et le fait tra- 
duire en latin, unique rédaction sous laquelle il arrive 
jusqu’à nous, à côté de Platina et Pontano, et véritable- 
ment digne des neuf Muses. Ce' Latin nous fait encore 
entendre les paroles pacifiques du chantre de Laure, des 
préceptes pour régner sans exils, sans terreur, par l’unique 
art de l'amour, et, de plus, il nous montre dans le fond de 
la scène l’apparition plébéienne du roi de Naples qui donne 
ses audiences mensuelles à tout venant, qui favorise les 
marchands, qui prête son argent, son bétail, ses charrues 
aux laboureurs et ses*navires au commerce, dans l’intérêt 
du royaume. Des traits encore plus piquants se trouvent 
chez Panormita, apologiste d’Alphonse d’Aragon, qu’il 
translorme en une sorte de divinité olympienne dont les 
paroles agréablement érudites retentissent plus tard dans 
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une foule de livres italiens et étrangers. Enéas-Silvius 
Piccolomini réclame aussi une mention honorable, ne fùt-ce 
que pour sa lettre sur les tribulations du courtisan et par 
la peinture saisissante qu’il fait de ce pauvre chien à l’at- 
tache, si pompeusement malheureux, si rudement mal- 
mené, sans que personne s’en doute, et toujours à la 
recherche de la richesse, du plaisir, de la puissance qui 
s’enfuient devant lui comme des apparitions décevantes. 

Enfin après Platina, Pontano et Caraffa, s’élève Pa- 
trizzi, citoyen de Sienne et évêque de Gaëte. Républicain * 
par sa patrie et favori d’un roi dans son diocèse, il mous 
donne un traité de la république et un autre du royaume 
qu’il met fraternellement au niveau de la forme opposée. 
Nulle part je n’ai vu un style plus fleuri, ni des images 
plus charmantes, ni une plus merveilleuse facilité de mul- 
tiplier les exemples empruntés aux anciens. Les attraits 
de la renaissance s’y montrent dans leur fraîcheur pri- 
mitive, et une imagination hellénique répand l’air et la 
couleur du Pirée sur mille préceptes auxquels obéissent 
paisiblement les villes et les seigneurs de l’Italie. Les 
vertus qui ornent le prince, ses exercices, ses études, ses 
voyages, ses jeux; d’un autre côté la sculpture, la pein- 
ture, les arts qui embellissent la ville libre; ses halles, ses 
routes, ses ports, ses places, scs bibliothèques offrent je ne 
sais quoi d’agréable et d’antique, à tel point que parfois on 
croit entendre la voix de Platon expliquant les lois de Na- 
ples ou de Venise. Il est vrai que le digne évêque ne passe 
pas de la république au royaume sans une sorte de malaise 
intérieur qui se traduit en mouvements de mauvaise hu- 
meur contre la constance de Caton et contre les hommes 
incapables de bien apprécier la flexibilité grecque de 
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Thémistocle. On comprend aussi que ses concitoyens ri- 
canent en le \oyant au milieu des satrapes napolitains; 
ce sont évidemment leurs railleries qui déconcertent notre 
Alcibiade en soutane. Mais nous n’avons pas à nous en- 
quérir de sa conscience ou de ses intentions; nous le pre- 
nons tel qu’il paraît avec ses deux formes autorisées par 
la tradition de Pétrarque, et il n’en est pas moins le ci- 
toyen royaliste, le Brutus sur le trône, l’homme de son 
temps, l’auteur avidement recherché, protégé, réimprimé, 
traduit, arrangé; son livre de Regno est reproduit trois 
fois, quatre celui de la République , et la Bibliothèque na- 
tionale de Paris en montre encore une cinquième copie 
traduite en français et ornée d’images à ravir. 

Avec Patrizzi nous fermons l’ère de Pétrarque. Ce frois- 
sement même de deux formes pour la première fois éton- 
nées de se trouver en présence annonce quelque chose 
de nouveau, et nous n’avons plus qu'à remarquer la su- 
prématie italienne dans les études politiques de cette pé- 
riode. Aucune nation ne nous offre une page comparable, je 
ne dis pas aux écrits de saint Thomas, de Dante ou de 
Pétrarque, mais à ceux de Pontano, Patrizzi, Caraffa ou 
Platina. La France, l’Espagne, l’Allemagne ne nous pré- 
sentent que des traités comme le Spéculum Principum , 
où Belluga de Valence croit faire merveille en entassant 
pêle-mêle force considérations légales sur la curie, l’amor- 
tissement, la monnaie et les dîmes. Et à qui dédie-t-il son 
livre? Encore à un roi italien, à cet Alphonse de Sicile, 
le demi-dieu de la littérature italienne. Un anonyme sué- 
dois écrit, vers 1400, un livre sur le prince; mais il se 
borne à abréger Colonna, qu’il a probablement connu à 
Florence ou à * Bologne, et que de retour à Stockholm il 
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étudie de nouveau dans ses cahiers. Cette stérilité des autres 
nations en présence de 1 Italie confirme d’une manière 
éclatante la loi que nous avons vue présider à l’apparition 
des politiques. Ce sont partout des révolutionnaires; ils 
proposent partout des théories en contradiction avec les 

i 

laits; ils protestent constamment, au nom d’une idée, 
contre le gouvernement qui les accable. Cette même raison 
qui a suggéré le despotisme à Colonna, à Dante, à saint 
Thomas et au naïf auteur de YOculus pastoralis; cette li- 
berté anarchique qui a conseillé à Pétrarque et à ses imi- 
tateurs de prêcher par contre-coup la monarchie classique, 
manque aux Français, aux Allemands, aux Espagnols, 
soumis à des gouvernements réguliers et par là dispensés 
de conquérir leur nationalité contre le pape et l’empe- 
reur; ils laissent donc aux Italiens la gloire et le malheur 
de chercher avidement toutes les formes de l’indépen- 
dance, de la paix et de la stabilité politique, 
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CHAPITRE IV 

DIEU COMPROMIS * 

I 491-1511 

Corruption générale. — Gino Capponi son plus illustre représentant. — Savo- 
narole lui oppose la royauté de Jésus-Christ, — mais, en devenant plus ca- 
tholique que le catholicisme, — il montre que le temps des miracles est 
passé. 


Certes, les politiques avaient par trop abusé de la mo- 
rale. Saint Thomas avait commencé par faire du roi l'image 
de Dieu sur la terre; Colonna avait surenchéri en ornant 
son roj de toutes les vertus éparses dans les livres des 
anciens; celles-ci n’avaient pas suffi à Pétrarque, qui avait 
chargé Cola de Rienzi de cumuler les fonctions de Brutus 
avec celles de César. Le prince de Platina était un tribun, 
les autres écrivains réunissaient follement une foule de 
vertus incompatibles dans leurs héros de fantaisie, et chez 
Patrizzi une même morale donnait indistinctement les 
memes préceptes aux royalistes et aux républicains. M’ar- 
rivait-on pas ainsi au comble de l’absurde? Toutes les 
situations nuageusement héroïques peintes par Pétrarque 
devenaient autant d’équivoques que le premier venu 
pouvait transformer en guet-apens ; elles permettaient à 
chaque seigneur d’attaquer ou de défendre la fédération, 
suivant qu’il lui plaisait d’imiter Brutus ou les Tarquins; 
le pape et l’empereur cux-inémes pouvaient, à leur tour, 
imiter la duplicité des seigneurs. Dès lors la fédération 
tombait dans l’anarchie; pas un de ses membres qui ne 
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pût flotter depuis la république la. plus guelfe jusqu’à la 
monarchie la plus gibeline, en se permettant en même 
temps de croiser cette série de nuances par une série 
opposée allant des monarchies les plus guelfes aux répu- 
pliques des Gibelins les plus exaltés. Cette liberté arbi - 
traire autorisait toutes les volte-faces, encourageait toutes 
les surprises et créait une foule de conspirateurs muets, 
alertes, à cheval sur toutes les alternatives, toujours arti- 
ficieusement embusqués, pour ainsi dire, entre le oui et 
le non, toujours prêts à se trahir mutuellement et se re- 
posant avec délice dans les fausses positions qui font le 
supplice des honnêtes gens. Des phrases tirées des pro- 
fondeurs les plus creuses de l'éloquence cicéronienne 
ennoblissaient toutes les infamies, les comparant aux 
meurtres de Romulus, aux actions des Romains, aux ex- 
ploits des Grecs; pas de perfidie qui ne se cachât derrière 
d'illustres prête-noms. Et tandis que l’élégant radotage 
des latinistes antiques s’ efforçait de dissimuler l’absence 
de toute loi, la sagesse vulgaire posait déjà ses axiomes 
en dehors de la morale ; déjà les chroniques fourmillaient 
d’avertissements sataniques sur l’art de réussir, les cor- 
respondances épistolaires s’arrêtaient avec une calme ad- 
miration sur les plus sinistres forfanteries; la foule donnait 
les épithètes de grands et de sages aux hommes les plus 
iniques, et l’habitude d’associer l’idée de la vertu à celle 
du succès faisait enfin applaudir les condottieri à l’épou- 
vantable cri : Viva che t rince. Les Ricordi de Gino Capponi 
à son fils, ce peu de mots écrits à la hâte sur un carnet 
dans l’intimité de la vie domestique, mêlent si bien le 
charme au scandale et la prudence à l’égoïsme, que jamais 
la littérature italienne ne saura les oublier. On entend 
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encore celte voix brève, sourde, décisive : « Ne te mêle 
« pas des prêtres qui sont l’écume du monde; fuis l’église, 
« à moins que ce ne soit pour faire tes dévotions; si elle 
« se divise, tant mieux pour Florence, mais laisse faire la 
« nature, car il faut avoir le pape pour ami. Méfie-toi des 
« soldats citoyens, des grandes batailles, des gros sièges, 
« des grands frais, des hommes puissants.... » Nous voilà 
bien loin du prince clément et sévère, magnanime et li- 
béral, économe et splendide, très-grave dans son maintien 
qt fraternel pour tout le monde. Ajoutez que la corruption 
ayant créé ses institutions, ses états nomades, les armées 
des mercenaires, une nouvelle jurisprudence sanctifiait 
l’immoralité en action : on la stipulait dans les contrats ; 
on donnait à la fidélité des limites arbitraires et capri- 
cieuses, on vendait l’honneur militaire à juste prix. Tel 
chef ne s’engageait que pour six mois, se réservant le droit 
de placer son fils dans le camp ennemi, où il comptait 
déjà mille amis; il déclarait ouvertement que, faute de 
paye, il s’insurgerait, il trahirait ; qu’en tous cas il n’ex- 
pierait ses forfaits que par une simple amende pécuniaire. 
Et la politique, condamnée tantôt à contrecarrer cette 
stratégie du crime organisé, tantôt à l’exploiter peut-être 
contre des vertus qui devenaient funestes, hâtait sur tous 
les points la déroute de l’honneur et le triomphe de 
l’égoïsme. 

C’est ce qu’on comprit soudain à l’époque de la descente 
de Charles VIII ; ceux même qui auraient du la combattre 
à coups de fusil l’avaient invoquée à genoux ; un coup 
d’épée venait de compromettre la renaissance tout entière, 
et Savonarole, l’un des plus illustres insensés du moment, 
se demanda enfin comment on pourrait sauver une na- 
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lion si profondément atteinte dans les sources mêmes de 
sa vie. 

Tout le monde connaît l’histoire de Savonarole, tribun 
de la république de Florence et dictateur du couvent de 
Saint-Marc; on sait qu après avoir tonné contre les Mé- 
dicis, il les vit un jour expulsés par les armées de la 
France; qu’enhardi par' ce succès, il multiplia les pro- 
phéties cl les sermons en renouvelant les scènes oubliées 
des Bussolari, des Jean de Vienne et des moines dictateurs 
du moyen âge. Personne n’ignore l’enthousiasme fréné- 
tique qu’il semait de sa chaire et les miracles de dévotion 
qu’il arrachait aux citoyens de Florence. Mais ce qu’on 
11 e connaît pas assez, c’est que sa prédication tout entière 
fut le dernier effort de la morale classique pour ranimer 
la nation et pour la retenir sur les pentes insidieuses où 
Pétrarque l’avait jetée. 11 se roidit, au nom de la vertu, 
contre toutes les équivoques de l’ancien système sans le 
modifier, sans y toucher, sans même imaginer qu’on put 
le renouveler. 11 voulut le prendre exactement à la lettre^ 
comme si Brutes et Cassius avaient été dominicains. En 
vain aurait-on cherché dans toute la terre un tribun plus 
fougueux et un homme plus probe; mais nul aussi 11 e l’éga- 
lait dans sa passion pour les plus ridicules préjugés. Dévot 
jusqu’à l’idolâtrie, papiste jusqu’à l’absurde, moine jusqu’à 
la démence, il croyait à tous les miracles, à tous les reli- 
quaires, à toutes les processions, à toutes les momeries 
ecclésiastiques; son inspiration prenait, à ses yeux, la forme 
d’une mission divine, et il s’attendait à des prodiges dignes 
des plus beaux jours des ordalies et du fer chaud. Son idée 
ou plutôt sa manie était que si tout homme avait fait son 
devoir, depuis le souverain pontife, les évêques, les religieux 
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jusqu'aux seigneurs, aux magistrats, aux guerriers; si cha- 
cun avait joué son rôle de bonne foi, comme Jésus-Christ 
l’exige, l'Ilalie eût élé miraculeusement guérie. Môme 
comme tribun, il conservait la politique de Pétrarque, et, 
tout en accordant le premier rang à la foi me monarchique 
comme au point de vue impérial ou pontifical, il prêchait la 
forme républicaine dans l’intérêt de Florence, destinée à 
ébranler Home et l’Italie par ses impulsions fédérales. In- 
différent entre la monarchie et la république, entre Brutus 
et César, entre les vertus les plus contraires enveloppées 
dans les nuages d’une perfide magniloqucnce, son unique 
souhait se réduisait à remplacer par d'honnêtes gens les 
Médicis de Florence, les Borgia de Home, les Aragonais 
de Naples, les Sforza de Milan. Sans se douter que tout le 
mal tenait aux institutions où les positions à double, à qua- 
druple entente se multipliaient sans cesse, il tombait dans 
l’infernale méprise de s’en prendre aux hommes et de se 
jeter dans un labyrinthe inextricable de questions per- 
sonnelles. 

De là ses sermons si naïvement violents, si niaisement 
austères. Il ne se lasse pas de flétrir les vices individuels, 
le-libertinage, la sodomie, la médisance des Florentins, la 
corruption des prêtres, les débauches des femmes, les 
abominations des enfants; à l’entendre, toutes les cala- 
mités viennent de la colère divine provoquée par les débor- 
dements de ses ennemis politiques; c’était Dieu qui avait 
conduit Charles VIH en Italie pour les chasser de Naples 
et de Florence; Dieu devait encore renouveler les invasions 
de la France pour humilier le pape et les prélats, tous 
voués au culte du diable, et la nation devait subir le fléau 
de la plus cruelle conquête, si à force de pénitence, de 
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jeûnes cl île macération, les Italiens ne parvenaient pas à 
expier au plus vite leurs péchés. O Home! ô Florence! ô 
Italie ! s’écriait-il sans cesse, convertissez -vous, si vous vou- 
lez éviter le sort de Jérusalem; mais, comme toutes les villes 
étaient parfaitement catholiques, apostoliques et romaines, 
personne ne pouvait savoir à qui il en voulait; il ne le 
savait pas au juste lui-même, il en était à surenchérir sur 
les catholiques, sur les prêtres, sur les moines; à doubler, 
à décupler l’ascétisme; il ordonnait un carnaval d’absti- 
nence, des processions fantastiques ; il faisait brûler les 
objets de luxe, les instruments de musique, les parures 
des femmes ; il organisait sa corporation des enfants in- 
quisiteurs pour espionner les familles; en propageant sa 
morale, il faisait du fds le délateur de sa mère. 

Sa catastrophe fut donc celle d’une mofale trop vague 
pour éviter les innombrables pièges de la vieille Italie. 
Quand il attaquait ses ennemis les accusant d’impiété, 
d’autres moines les déclaraient des saints; s’en prenait-il 
à la corruption de l’Église, le pape lui imposait silence ; 
il ne pouvait soutenir sa thèse sans devenir rebelle, cor- 
rompu ; s’engageait-il à maintenir son dire en dépit des 
foudres de Rome et de l’assertion du pontife, il ne lui 
restait qu’à faire appel aux miracles, à demander l’é- 
preuve du feu; et un matin, sur un ordre de la sei- 
gneurie, il fut pris, torturé, dévoré par les flammes mêmes 
dont il avait invoqué le témoignage. En résumé, Savo- 
narole, au lieu' de renouveler la nation, renouvela les 
fiuelfes, recula jusqu’à Pierre de feu, devint le chef d’une 
faction frénétique, et pendant sa dictature, Florence fut 
la risée de l’Italie. 
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CHAPITRE V 

0 

DIEU DETRONE 

151 î-1550 

I.c diable se charge de diriger les Élats. — Machiavel le représente.. — son 
prince, — son despotisme national, — sa politique décidée, — ses vues va- 
riées, — ses défauts, — ennemi de la fédération italienne, — vandalique 
devant les gloires italiennes. — mais utile par la secousse qu’il imprime à 
la nation. 


Immédiatement après Savonarole, Machiavel écarte d’un 
geste la morale et ses insuccès, et, presque joyeux de 
voir l'impiété victorieuse, il lui demande hardiment le 
salut de la nation. A qui l’aurait-il désormais demandé? 
A la religion? elle livrait à l’ennemi ses prophètes dés- 
armés ; à Dieu? il n’était plus qu’une illusion des croyants ; 
à la justice? elle n’était qu’un vain mot, et le secré- 
taire de Florence profitait de toutes les révolutions, 
de toutes les déceptions passées, pour proclamer le règne 
de la raison toute seule, puisant sa force dans sa soli- 
tude absolue, et son despotisme dans la conviction que 
la distinction du bien et du mal est complètement arbi- 
traire, étrangère à la politique, étrangère à l’univers. La 
guerre sacrifie tout à ses contrastes; le même homme, la 
même action, trouvent des applaudissements ou des im- 
précations, suivant qu’ils sont ici utiles, là funestes ; la 
gloire d’un peuple devient infamie chez d’autres peuples: 
pourquoi donc se laisser prendre aux pièges delà renom- 
mée, aux caprices de la religion, aux hasards des lois? 
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pourquoi le libérateur d’un peuple ne dédaignerait-il pas 
toutes les clameurs de la morale? pourquoi ne pourrait-il 
pas ainsi reproduire les prodiges de Romulus ou de Lycur- 
gue, au milieu de l’anarchie italienne? Sans doute la na- 
tion est faible, divisée, impuissante; ses institutions, sem- 
blables à des voiles déchirées, rendent impossible toute 


manœuvre; son pape s’allie invariablement avec l’étranger; 
son empereur représente une conquête éternisée; ses prin- 
ces, ni conquérants, ni fédérés, ni indépendants, ni soumis 
aux deux chefs du monde, se combattent les uns les autres; 
enfin, ses armées, ni étrangères ni nationales, mais merce- 
naires, perfides, nomades, glissantes, sont milles devant 
l’ennemi et redoutables aux seigneurs qui les soudoient. 
3!ais, en évoquant encore une fois le despotisme des révo- 
lutions italiennes, Machiavel veut un Borgia, un monstre, 
un tyran, qui ensevelisse le pape, l’empereur, les Guelfes et 
les Gibelins, et jusqu’au nom du Christ et de César, sous 
l’avalanche d’un royaume renouvelé des Lombards. 

Son roi n’est donc plus ni le juge adroitement débon- 
naire de f Oculus pastoralis , ni la furie guelfe de saint 
Thomas, ni le démon gibelin de Dante, ni le chef benoîte- 
ment sanctifié par toutes les vertus théologales deColonna, 


ni l’incompréhensible héros de Pétrarque. Nouveau Titan, 
Machiavel propose de détrôner Dieu et de le remplacer 
par Satan dans le gouvernement des multitudes. Son projet 
de faire de l’Italie un seul royaume n’est pas non plus une 
utopie qui dégénère en manie, ni la fiction d’un patrio- 
tisme assommant qui défigure tous les faits pour marcher 
à son but, ni une lâche courtisancrie qui conspire sour- 
dement au profit d’un prince, d’un seigneur, d’une 
ville ou d’un chef. Jamais il ne songe à le réaliser, ne 
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fut-ce qu’en idée, cest à peine s’il en parle dans la première 
page de son livre de la Guerre et dans la dernière de son 
Prince. Même lorsqu’il le rencontre dans l’histoire momen- 
tanément ébauchée par Charles d’Anjou ou par les Visconti, 
il ne s’oublie pas un instant à le considérer ou à se roidir 
contre les obstacles qui le faisaient échouer. Mais, en vrai 
novateur, il lui emprunte l’attitude de l’homme qui crée 
une nation en la tirant du chaos du genre humain; il peint 
cette nation imaginaire sous des couleurs si vives, il dé- 
termine les conditions de sa force d’une manière si précise, 
(pie pour la première fois il donne aux modernes l’idée 
d’un État véritablement Spartiate ou romain. 

Suivant lui, l’État doit être un, fermé, inaccessible à 
l’étranger, irrésistible par un gouvernement supérieur 
à tout, hormis aux tribuns qui l’attaquent légalement 
pour le perfectionner, et d’une stabilité séculaire dans 
chacune de ses œuvres. Ses citoyens visent-ils à le renver- 
ser? ses magistrats reçoivent-ils les mots d’ordre d'une 
secte? ses chefs subissent-ils l’influence de l’étranger? ses 
parlements, son roi, ses prêtres tiennent-ils à de mysté- 
rieuses puissances- placées au delà de ses frontières? il 
n’est plus un État; ses citoyens, ses tribuns, ses prê- 
tres, ses magistrats, trahissent leurs devoirs; ce sont des 
membres d’une fausse république comme celles d’Italie. 
Ün ne fonde l’État qu’en s’arrachant aux situations équivo- 
ques, aux doubles menées, aux artifices ténébreux, aux 
perfidies méthodiques d’où viennent l’incertitude, l’irréso- 
lution, la faiblesse qui laissent l’ennemi d’abord maitre de 
nos décisions et ensuite de notre sort. Donc, ou la monar- 
chie ou lu république; on est libre de choisir. Mais une 
lois le choix fait, plus de merci pour la forme écartée. 
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Voujez-vous la république? Obéissez à la loi, soyez probes, 
fidèles, héroïques; sacrifiez les hommes trop riches, fus- 
sent-ils innocents, chassez les Tarquins, immolez leurs 
fils; ne tolérez pas les hommes corrompus, fastueux, vivant 
de distinctions et de vanité. Que si vous préférez la mo- 
narchie, alors c’est, au contraire, la corruption, l’inégalité 
qu’il faut favoriser; c’est Brutus qu’il est urgent de livrer 
aux licteurs, c’est l’unité du chef, c’est la liberté absolue 
de son pouvoir qu’on cherchera avant tout, et ici César 
Borgia méritera d'être pris pour modèle autant que Romu- 
lus. Point de fausse honte, jamais d’inepte tergiversation. 
11 faut se ranger pour ou contre l’ennemi, il n’y a point de 
milieu. Caressez vos adversaires ou tuez-les; gagnez-lesou 
exterminez-les sans hésiter. Si vous tenez à faire des con- 
quêtes, achevez-les, colonisez la terre, subjuguez, changez- 
en les habitants, déportez -y une autre population, confis- 
quez, abattez, rasez : que si vous voulez ménager les 
provinces, alors attachez-vous-les par des bienfaits,, com - 
blez-les de faveurs, faites qu’elles soient si heureuses sous 
votre sceptre, qu’elles abhorrent leur ancienne indépen- 
dance. On conçoit aussi qu’on s'abstienne des conquêtes, 
des guerres compromettantes, des trophées trop dangereux; 
mais alors il faut y renoncer entièrement* se couronner de 
roses, ne pas laisser l’ombre d’un soupçon sur ses inten- 
tions, ne donner aucune alarme. Jamais de vaines irrup- 
tions ou de conquêtes en l'air ni bienfaisantes, ni terribles, 
ni redoutées, ni aimées; ce sont des explosions florentines, 
vénitiennes, françaises, et en laissant l’ennemi debout, 
armé, irrité, prêt à la revanche, elles se traduisent bientôt 

V 

en désastres. 

Tout le monde sait par cœur les préceptes de Machiavel, 
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ils forment, pour ainsi dire, un genre à part; on n’entre 
pas dans la sphère de ses considérations, sans révéler sur- 
le-champ sa manière. Sa parole calme et lucide parcourt 
tous les cas de la guerre civile, sans scolastique, sans 
que jamais il n’hésite à montrer du doigt l'ennemi à 
combattre. A chaque page, ce sont des perspectives tou- 
jours neuves et imprévues; en le relisant, on croit en- 
tendre un écrivain toujours nouveau, et il est impossible 
de T abréger ou de le resserrer sans le détruire. Personne 
ne le remplace. Nous remarquerons seulement qu’il force 
les phrases de Pétrarque à rendre gorge, qu’il met au 
grand jour toutes ses contradictions dissimulées, qu’il 
réduit au néant ce parti qui embrassait la république et 
la monarchie dans une même accolade. En traçant les 
rôles les plus opposés du tribun, du tyran, du pontife, du 
condottiere, du prophète, en évoquant avec une égale pré- 
cision les exploits les plus contraires de l’antiquité gréco- 
latine, mêlés aux coups d’Ètat les plus célèbres de son 
temps, il met pour la première fois en regard les contrastes 
politiques, les force à se tenir, à se répondre à travers la 
guerre civile, et il faillit se soustraire à l’erreur de l’État 
isolé, aux monomanies de la foi politique, aux vaincs pa- 
rades de la morale, en un mot, au vulgaire somnambulisme 
des lettrés, des docteurs et des théologiens. Bien plus, 
avant lui on considérait les révolutions comme des désas- 
tres, des confusfons, des accidents qu’on classait et que, 
d’après Aristote, on subordonnait à sept causes générales 
en dénombrant autant de remèdes pour les réprimer ou les 
empêcher d’éclater. Machiavel enseigne enfin à les faire, a 
se moquer des remèdes, à écraser les pouvoirs légitimes, 
à créer, à détruire les gouvernements, à dédaigner les pou- 
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voirs héréditaires, la république traditionnelle, la béatitude, 
du calme et de la paix qui deviennent pour lui des situa- 
tions méprisables. Dès qu’un peuple s’agite, de gré ou de 
force, il obéit aux lois tracées parle secrétaire de Florence: 
dès qu’un homme s’élève par la force de son génie, hé- 
roïque ou criminel, il reproduit dans sa personne l’un 
des types signalés par Machiavel; aucun chef n’arivera ja- 
mais à la gloire qu’à la condition de suivre ses préceptes 
et de se placer dans l’une des positions tracées dans le livre 
du Prince ou dans les Discouvs sur les décades de Tite- 
Live. 

Mais le don du génie n’était accordé à Machiavel qu’à la 
condition de lutter, d’être l’un des soldats de *on temps, 
de surpasser tous ses devanciers dans la haine contre la 
vieille Italie, et, en dépit de ses tendances, la nécessité du 
combat le faisait retomber dans l’erreur de l’État isolé, 
d’une thèse absolue, d’un gouvernement, abstraction faite 
de ses véritables adversaires. Au lieu de considérer les 
termes opposés de la monarchie et de la république dans 
l’organisation primitive des États, dans la juxtaposition 
nécessaire des unités et des fédérations, dans la fatalité qui 
condamne toute nation à prendre le voisin au rebours, 
dans la force des choses qui oblige toute république à se 
transformer à travers des révolutions et des réactions mo- 
narchiques, et toute monarchie à travers des révolutions 
et des réactions républicaines; au lieu, dis-je, d’étudier 
cet engrenage exact où tous les angles saillants et rentrants 
de la politique se répondent avec une précision mathéma- 
tique, il ne voit que des formes détachées, des jets de dés, 
des contrastes en l’air, à la merci du caprice, de la volonté, 
ou de la fortune de quelque chef. Chez lui, la liberté du 
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politique, la possibilité de tout faire ne rencontre d’autres, 

% 

limites que je ne sais quel mouvement des sphères, tantôt 
favorable aux peuples, tantôt propice aux tyrans; à l’en- 
tendre, tout homme demeure toujours maître d’une moitié 
de ses actions, ou peut toujours fonder des Athènes, des 
home à l’infini, des Êlats, qui, semblables à Sparte ou à 
Venise, dérobent huit cents ans d’existence à la rotation du 
monde. 11 ne laisse aux puissances de l’anarchie et du chaos 
qu’une partie des événements, une moitié de l’histoire. 

Ses conseils, ainsi adressés à des individus, substituent à la 
raison des États, un art arbitraire distribuant le succès en de- 
hors de toute idée, de toute stratégie, de toute réalité géo- 
graphique ou historique; scs arrêts, qui auraient été justes 
comme lois de la destinée, deviennent des préceptes im- 
possibles comme ceux de la nécromancie, qui promet à 
l’homme la force d’un Dieu. La franchise meme avec la- 
quelle il expose tous les types, pour enseigner à faire le 
pape ou l’antipape, le roi ou le régicide, se transforme en 
une duplicité systématique mille fois pire que la rhé- 
torique de Pétrarque, la contradiction de Patrizzi, la naï- 
veté de Savonarola ou la corruption même des seigneurs, 
dont la tergiversation avait enfin pour limites les lois su- 
prêmes de la nation. A quoi lui servait-il de prêcher la dé- 
cision, de recommander la résolution la plus prompte et la 
plus constante, quand il plaçait son initié entre le oui et 
le non, entre les voies les plus opposées, en déclarant que 
la gloire vaut autant que l’infamie, et que tout motif de 
préférence est puéril ou imaginaire ? C’est ainsi qu’on parle 
aux philosophes, aux solitaires, aux martyrs de la pensée, 
que l’isolement transporte hors de la société, dans un ciel 
intellectuel, et où l’on prend en pitié les prophètes des re- 
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ligions, les pasteurs des peuples, les chefs des multitudes; 
mais comment fonder une nation par la négation de toute 
foi, de toute action, de toute erreur, et en compromettant 
toute imposture venant en aide aux croyances et au secours 
des idées? 

Enfin, ennemi implacable de la faiblesse des seigneurs 
exaspérés par tous les liens qui les garrottent au profit 
du pape, de l'empereur, des Guelfes, des Gibelins et de 
mille puissances parasites et funestes, il devient d’une inin- 
telligence vandalique, en présence de la tradition italienne. 
Il ne voit, il ne conçoit que son État romain, son despo- 
tisme unitaire, sa nationalité royale, sa Rome conqué- 
rante et détruisant Alba et Tarquinic, le Samnium et l’E- 
trurie. S’agit-il de l’Église? il ne se doute pas qu’elle est la 
plus grande des républiques. Songe-t-il au pape? il ne 
comprend pas l’admirable révolution qui sépare les deux 
pouvoirs. Est-il question de Grégoire VII, des Guelfes, des 
Gibelins? il ne voit pas que le feu de leurs guerres pu- 
rifie l'Europe. Les seigneurs arrivent-ils sur la scène? il 
déteste cette ère où l’intelligence des chefs trompe la fureur 
des factions. Xaît-il à l’époque des inventeurs? il voudrait 
des armées féodales, des soldats barbares à la place de ces 
mercenaires, chefs des plébéiens et terribles aux despotes. 
Épris des Scipion, il demeure aveugle devant les mille 
hommes merveilleux qui surgissent du fond de ces villes 
féeriques de Rome, Xaples, Vérone ou Florence; rien n’é- 

N. 

gale son dédain pour sa splendide patrie, qu’il croit lâche, 
pauvre, ambitieuse, tombée au fond de l’abîme d’une 
corruption qui lui donne le dernier rang parmi les peu- 
ples. Et Léon X qui fait l’admiration de l’Europe ; cet em- 
pereur qui tourne encore de loin dans l’orbite que lui ont 
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tracée les révolutions italiennes, tant de poètes, d’histo- 
riens, de philosophes, de peintres, d’architectes, d’incom- 
parables artistes parlant à l’àme une langue dont personne 
n’oublie plus les images, tout ce spectacle ne lui arrache 
pas un mot d’éloge, pas un geste d’étonneinent. Il s’obstine 
à peindre à faux les villes modernes, à les meltre dans 
une infériorité fictive devant les anciennes, à exagérer leur 
faiblesse, leurs revers, leur délire, à célébrer les Romains 
qui les ont détruites ou dévastées ; il s’évertue à faire pa- 
rader de vides fantômes, en réalité plus gothiques, franks, 
ou lombards que romains, et toujours pour fouler aux 
pieds de son État imaginaire cette liberté brodée à jour sur le 
granit élégant de l’édifice italien, mi-partie de république 
ef de monarchie, d’unité et de fédération, pleine d’harmo- 
nies littéraires, de discordes calculées, œuvre unique qui 
réunit la plus grande stabilité dans scs principes, représen- 
tés par ses deux chefs, à la plus grande rapidité dans les ré- 
volutions confiées à la mobilité de chaque individu. Certes, 
il était facile, utile, nécessaire de l’attaquer; certes, aucun 
Italien ne maudira jamais sa patrie sans trouver sur ses 
lèvres les paroles mêmes du secrétaire de Florence; nous 
voyons devant nous aujourd’hui les vices qu’il a flétris, les 
infamies qu’il a signalées, l’inconsistance, les vaines irrup- 
tions, les royaumes improvisés et détruits en quelques 
jours, la versatilité honteuse des chefs, les victoires mira- 
culeuses, les défaites non moins prodigieuses, les villes 
aux deux drapeaux, les conspirateurs aux deux sectes, les 
Étais aux deux gouvernements, les conquêtes faites avec 
des armées étrangères ou de plates menteries, et l’escla- 
vage paraît au milieu du faste, du luxe, de la vanterie éri- 
gés en système. Si le politique florentin s’était borné à 
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opposer son État unitaire à cette Italie pontificale et impé- 
riale, où rien n’existe par soi, où chaque ville est la fraction 
de quelque chose, où chaque individu jouit de sa liberté 
sous la condition de ne pas être indépendant, il serait resté 
fidèle à la théorie des contrastes et il aurait mis en regard 
deux grands spectacles, dans lesquels l’esprit humain eut été 
surpris de reconnaître dans l’ancienne et dans la nouvelle 
Italie la même nation une fois maîtresse du monde par les 
armes et une seconde fois par la ruse. S’il s’était contenté 
de dénombrer les tléaux inséparables du système pontifical 
et impérial, ses inévitables guet-apens, scs oubliettes in- 
nombrables, ses délours insidieux, ses mille contradictions 
qui confondent sans cesse amis et ennemis, et qui font 
mentir la moitié de toute proposition unitaire et générale, 
encore une fois, son enseignement eût été à la fois juste 
comme la science, vrai comme ies triomphes de deux enne- 
mis qui restent aux prises pendant des siècles. S’il s’était 
même limité a montrer aux Médicis, aux Sforza, aux Ro- 
verc, aux Aragonais qu’ils espéraient inutilement prolonger 
leurs dominations versatiles et brillantes, en présence des 
armées modernes de l’Espagne et de la France, il aurait 
annoncé une incontestable vérité. Mais, quand il soulève 
une question de force, de succès, et qu’il prétend écraser 
sous sa chimérique unité la fédération qui a dévoré les 
Gotlis, les Lombards, les plus grands rois, les nations les 
mieux aguerries, les armées françaises que personne n’ar- 
rète ; quand il dit à cette liberté spirituelle, adorée à ge- 
noux de toute la terre, qu’elle n’a jamais existé, qu’elle 
n’a jamais compté, qu’elle est la honte du genre humain, 
alors sa théorie, sa moralité, son immoralité elle-même se 
perdent dans la folie. A force d’être Romain Machiavel 
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passe des papes aux Tarquins, du Christ à Jupiter, de la 
rédemption aux mœurs antiques, aux grandes injustices, 
aux prophètes armés, aux imposteurs terribles. Il se plaint 
môme que le Christ ait humanisé les États, prêché l'humi- 
lité, montré le ciel, détourné les regards de la terre, rendu 
impossibles les sacrifices sanglants, les gladiateurs du 
cirque, les massacres héroïques, la décimation des armées. 

Tel est le sort du génie, toujours octroyé à la condition 
d’une folie, toujours enchaîné à la tradition qu’il combat, 
à la patrie qu’il méprise, à ses ennemis qui triomphent, 
toujours dans la nécessité d’affirmer tout ce qu’ils nient, 
de nier tout ce qu’ils pensent, au risque de s’engouffrer 

dans des erreurs infinies. Aucune académie ne couronne 
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ses paradoxes, mais ils agitent les nations, ils font h* 
tour du monde, et, encore plus utile que la vérité, la se- 
cousse transmise par l’unité italienne mit en doute Léon X, 
tint tôle à Charles-Quint, entr ouvrit les portes de l’ave- 
nir, repoussa tous les dieux qui avaient régné sur la terre, 
en fit entrevoir de nouveaux par milliers impatients de 
descendre des régions de l’absurde, et expliqua la cruauté 
de la nature avec une telle force, que nous nous sentons 

encore maîtrisés par l’homme extraordinaire qui nous a 
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montré tous les siècles plongés dans une nuit éternelle, 
et tous nos soleils réduits à des lumières artificielles. 
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1550-1576 


CHAPITRE PREMIER 

ÉCOLE RÉPUBLICAINE DE VENISE 

1550 - 157 » 

Revirement complet; le despotisme espagnol fait célébrer la liberté républi- 
caine. — Apologistes de la république de Venise : Contarini, Garimberto, 
Memmo, — Gianotti dernier défenseur de la liberté florentine, — ses admi- 
rables illusions mêlées de colères rétrospectives. — Foglietta, représentant 
»le la démocratie génoise. — Salomonio, tribun du bon sens contre les papes. 
— Vida oppose l’élat de nature aux tyrannies de son temps. 


Sous Charles-Quint, l’Italie changea de face : de libre 
qu’elle était et fédérale, elle tomba sous le joug d’une mo- 
narchie étouffante et presque universelle; son pape, son 
empereur, ses sectaires, ses seigneurs, tous ses chefs obéi- 

t 

rent aux ordres de Madrid, et leur asservissement fut d’au- 
tant plus complet, qu’il était plus nécessaire pour protéger 
toutes leurs traditions en présence de l’insurrection pro- 
testante. A partir de cette époque, le despotisme disparait 
de tous les livres distingués, personne ne rappelle cette ser- 
vitude enthousiaste qui avait constamment été la forme de 
toutes les grandes pensées de la nation ; et c’est, au con- 
traire, la liberté que l’on rêve et qui répand les attraits du 
fruit défendu sur les travaux les plus importants de la po- 
litique italienne. 
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Les premiers appartiennent à ce que j’appellerai l'op- 
position vénitienne, parce qu’ils se rallient à la républi- 
que des lagunes, célèbrent ses franchises et voudraient 
transporter le sénat, le grand conseil des avogadors 
et les corregidors dans toutes les villes italiennes. A la 
vérité, d’autres républiques auraient pu prêter leur dra- 
peau aux écrivains mécontents ; mais Gênes devait sa 
prospérité à l'Espagne, Lucques son existence à l’empe- 
reur, Sienne agonisait et disparaissait très-vite, Bologne 
se croyait heureuse d’échapper aux catastrophes du siècle 
par la protection du pape : c’était donc à Venise, tou- 
jours hostile aux pouvoirs italiens, toujours ennemie du 
pape, de l’empereur, des Guelfes et des Gibelins, .que 
revenait l’honneur de servir de modèle aux ennemis du 
nouveau despotisme de Madrid. 

Au commencement du seizième siècle, la domination 
espagnole n’est pas encore connue, et c’est à peine si 
Venise trouve des apologistes dans ses lagunes; ce sont 
Trifone et Sabellico, des écrivains naïfs, inconscients de 
leur rôle à venir. Dépourvus de toute importance politique, 
leurs écrits expriment plutôt l’amour de la patrie et une 
affection quasi servile pour leur gouvernement que l’amour 
d’une idée et une inspiration capable d’agiter la Péninsule. 

' Mais chez Durantino, Venise est déjà une théorie, et son 
livre, imprimé en 1522 la propose if l’imitation de toutes 
les villes. Bientôt Contarini le surpasse. « Tout le monde, 
« dit-il, vient admirer notre ville à cause de ses richesses, 
« de ses arts, de ses lagunes, de son commerce; mais il en 
« faut admirer l’indépendance absolue, la forme républi- 

« caineà l’abri de toutes les vicissitudes, et, si les Spartia- 
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« tes, les Athéniens, les Romains comptaient parmi eux des 
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(k hommes héroïques, chez nous, tous les citoyens sont 
« unanimes dans l’amour de la patrie. Au lieu de tracer le 
« plan de républiques imaginaires, nous exposerons celui 
« de Venise, si supérieur à ce qu’ont rêvé les philosophes.» 
D’après cet exorde, Contarini décrit pièce à pièce le sénat, 
le conseil, les quaranties, les usages, les traditions; tout 
lui paraît parfait : les élections aux houles d'or, les con- 
claves sous clef, le doge pour tempérer la liberté, le 
conseil des Dix pour étouffer les factions, les mercenaires 

pour éviter la tyrannie des troupes nationales. Mais pas un 

« 

mot de cet éloge qui ne porte silencieusement contre ritalic 
espagnole, représentée par des satrapes corrompus, des 
gouvernements sans sénats, des Etats sans discussion et 
des franchises anarchiques qui sanctionnent la servitude 
en la rendant inévitable. Garimberto célèbre de nouveau 
l’idéal vivant de Venise dans ses dialogues entre des évê- 
ques, des prélats, des lettrés, qui laissent entrevoir sur 
leurs physionomies les traits poétiques de Socrate, de 
Glaucon et des autres personnages de la république de 
Platon. La liberté le séduit tellement, qu’il ne pardonne pas 
même à l’ancienne Rome d’avoir succombé à scs propres 

discordes. , 

\ 

Vers 1550, ces mêmes idées se reproduisent dans d’au- 
tres dialogues du magnifique chevalier Jean -Marie Memmo, 
qui met aux prises le§ deux formes de la république et de 
la seigneurie, en imaginant une conversation du prieur de 
Rome et du commandeur de Chypre, avec des évêques, des 
prélats et des ambassadeurs. Rien ne trouble la sérénité 
de notre magnifique chevalier, rien ne le presse d’arriver â 
une conclusion; il expose longuement l’éloge du prince, il 
lui oppose tranquillement celui du citoyen ; il dénombre 
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avec une patience exemplaire les vertus des sénateurs, des 
capitaines, des magistrats; chaque rôle politique reçoit ses 
litanies officielles et son discours édifiant. La religion, la 
natation, les exercices, les bibliothèques, tous les sujets, 

jadis si agréablement traités par les écrivains des villes 
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libres, se représentent chez lui dans un style d’une non- 
chalance incomparable, et il se répète, discute et disserte 
de manière à désespérer tous les partis, toutes les sectes 
et les commandeurs de tous les ordres. Mais enfin la 
nature l’emporte sur les mortelles lenteurs de l’écrivain, 
et l’on tombe comme par une sorte de gravitation irrésis- 
tible de la monarchie dans la république sous un doge véni- 
tien, entouré de sénateurs dignes des lagunes et d’institu- 
tions qui constituent l’harmonieux péle-mèle, tant admiré 
par Sabellico, Trifone, Contarini et Garimberto. Erizzo, 
qui conclut en péripatéticien original à l’éloge de Venise, 
Grimalio qui s’obstine à étaler les qualités du vrai séna- 
teur, Cavalcanti qui supprimait les vieilles divisions guelfes 
et gibelines de la seigneurie de Ferrare, môme Strozzi et 
Acciajuoli qui, en disciples d’Aristote, s’écartent du pape, 
de l’empereur et de l’Espagne, méritent à leur tour de 
figurer sur la liste des républicains forcés de s’attacher 
comme des naufragés à la république de Saint-Marc. 

Un homme surpasse cependant leurs fioritures un peu 
molles et surannées, et leur apporte le sens avoué de 
l'insurrection contre l’Espagne. (Test Donato Gianotti, qui 
arrive de Florence, on dirait sans chapeau, poursuivi par 
les sbires, furieux, bouillant de colère contre la famille 
des Médicis et désolé de la catastrophe républicaine, quoi- 
que certain de la réparer bientôt. Quelle agitation dans 
son cœur! quelle tourmente de récriminations assiège son 
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esprit! Ah! si Nicolas Capponi l’avait écouté; si on avait 
étendu le grand conseil; si Philippe Strozzi ne s’était pas 
obstiné contre l’empereur ; si on avait imité Gênes, si on 
n’avait pas suivi les Français, certes Florence serait libre, 
et en multipliant les hypothèses de son infatigable casuis- 
tique, l’illustre exilé espère qu’un coup de poignard flo- 
rentin, une impatience française, une hésitation romaine, 
l’un des mille accidents de la politique courante, jetteront 
la nation dans de nouveaux tournoiements, dont l’issue 
sera la constitution d’une république avec un doge, un 
sénat et des quaranties dans la ville des Médicis. C’est 
avec ces idées qu’il écrit des dialogues, des critiques, des 
descriptions du gouvernement vénitien, comme pour se 
le fixer dans l’esprit; des plans de république à inau- 
gurer le jour du réveil, et son modèle chéri se reproduit 
sans cesse sous sa plume embelli par un amour impuis- 
sant. 11 y voit le mélange des trois formes qui contentent 
à la fois la monarchie par le doge, l’aristocratie par le sé- 
nat et la démocratie par le conseil ; il y trouve la classe 
moyenne, ce tempérament que le maître d’Alexandre 
souhaitait à la Grèce pour apaiser ses discordes; il y dé- 
couvre môme une règle sure pour refaire l’histoire, mieux 
qu’on 11 e la voit dans la vilaine réalité des faits historiques. 
En effet, n’est-ce pas fâcheux qu'en 1180, au commence- 
ment de la lutte entre les nobles et le peuple, personne 
n’ait songé à établir une classe moyenne qui séparât les 
combattants ! Quelle calamité d’ailleurs que d’avoir créé 
depuis un gonfaloniej' avec des pouvoirs si exorbitants! 
Que ne supprimait-on dans la suite les édits de la guerre 
civile, au lieu de les multiplier sans cesse ! Comment ap- 
prouver tant de proscriptions dévastatrices, tant de ravages 
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domestiques? Et cette magistrature du parti guelfe, ce 
gouvernement dans le gouvernement, cette institution de 
la haine et de la colère, ce boulet rivé à la république, 
cette obligation fantasque qui lui imposait l’éternelle al- 
liance de la France, habituée à traiter de la même manière 
ses amis et ses ennemis, n’ètait-elle pas un tléau per- 
manent, une source intarissable de discordes, une cause 
perpétuelle, tantôt de bouleversements intérieurs, tantôt 
de désastres extérieurs? C’est ainsi que l’exilé s’emporte 
contre les hommes et les choses, sans que rien le décou- 
rage, ni la fédération italienne qui entraîne sa patrie, 
ni la papauté et l’empire, qui l’associent aux révolutions 
du monde, ni les Guelfes et les Gibelins, qui jaillissent 
du pacte pontifical et impérial, ni leurs rapides ondula- 
tions qui lui rendent en variété, en nuances, en tons 
diaprés, en scènes fantastiques tout ce qu’elle perd en 
force, en solidité, en régularité, et surtout en tranquil- 
lité, ce but toujours manqué par tous les damnés de la 
politique italienne. Bref, il ne soupçonne }>as que ces dis- 
cordes florentines, ces expulsions furieuses, ces proscrip- 
tions continuellement alternées, cette magistrature guelfe, 
ces Médicis gibelins, cette alliance nécessaire de la France 
opposante ou de l’Allemagne régnante, toute cette brillante 
anarchie se traînant depuis Pierre de Feu jusqu’au bûcher 
de Savonarole, tiennent à un système aussi vaste que l’Eu- 
rope, et qui se joue de sa ville natale comme le fleuve 
d’une barque qu’il roule à la mer. Il croit tellement, 
l’infortuné, à la toute-puissance de l’individu que, sui- 
vant lui, si, en 1200, un homme se' fût avisé d’aller à 
Venise et de transcrire sur son carnet l’organisation du 
sénat, de retour sur l’Arno, il eût créé un parti intermé- 
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riiaire et aussitôt le pape, l’empereur, les Guelfes, les 
Gibelins, la France, l’Allemagne, l'anarchie et les Médicis 
eussent disparu comme par enchantement. 

11 faudrait des volumes pour expliquer les attaques, les 
boutades, les intentions et môme les conversations de Gia- 
notli, car tout son entourage a disparu avec le désarroi de 
la bataille, et avec les événements qui lui faisaient perdre à 
chaque instant le pied et la visée. Mais on ne saurait trop 
pardonner à l’homme enveloppé dans une déroute; à peine 
lui reste-t-il assez de raison pour reconnaître les faits et 
pour en mesurer l’étendue matérielle ; quant à l’étendue 
morale, il ne doit ni la dire, ni s’en douter; son devoir est 
de se tromper, de continuer la lutte, de ne se point décou- 
rager, quelque nombreux que soient les obstacles. Il ne 
s’agit pas de raisonner juste, mais de viser droit, de don- 
ner de vigoureux démentis aux gouvernements, de les 
montrer faibles, nuis, sur le point de tomber; de s’emparer 
de tout intervalle entre un fait et sa plus légitime consé- 
quence pour y faire germer un monde d’illusions, et c’est là 
le grand mérite de Gianotti, Tunique cause qui nous le fait 
lire encore trois siècles après sa mort, et célébrer en dépit 
de ses continuelles puérilités. Sa Venise est bien la pro- 
testation la plus énergique contre la domination espagnole; 
les modifications par lesquelles il la démocratise frappent 
en plein le despotisme des seigneurs. Peu importe qu’elles 
détruisent ce sénat si admiré, ces familles si libres; que 
celte république, ainsi transformée, ne soit plus qu’un 
projet en l’air, sans antécédents pour Florence, où 
les deux républiques proclamées en 1494 et en 1527 
étaient follement incendiaires et les libertés plus anciennes 
complètement oubliées ; ce projet, celle chimère, tenaient 


/ 


9 


ÉCOLE 11 K PU HL! CW NE DE VENISE. 17» 

en échec les gouverneurs espagnols ; les princes trem- 
blaient ; l’erreur du moment contenait en puissance une 
vérité aussi forte que Charlcs-Quint : la possibilité d’un 
avenir en sens inverse du présent. 

Si nous ignorions pourquoi Gianotto prenait la route de 
Venise et non pas celle de Gènes, Foglietta nous l’appren- 
drait dans son dialogue sur sa ville natale. Ici les interlocu- 
teurs ne sont plus ni commandeurs, ni évêques, ni prélats : 
simples citoyens, au lieu d’être épris de la splendeur de 
leur patrie, ils la déclarent malheureuse, déchue, sans es : 
poir de recouvrer son ancienne gloire; au lieu de la pro- 
poser pour modèle, ils conseillent d’en fuir les exemples. 
N’ obéit-elle pas à des patriciens? et quels sont leurs titres 
à la reconnaissance générale? Dès 1203, ils ont été à la 
tête de toutes les émeutes; ils ont porté l’anarchie à un tel 
degré, que la république a dû invoquer la protection de 
Xaples, de Milan, de l’Allemagne. Plus tard, iis n’ont 
cessé de déchirer encore la patrie par les Adorno et les 
Fregoso, tandis que les Spinoli campés à Iluzallo, les 
Fieschi à Varisio, les Grimaldi à Monaco, les Doria à One- 
glia, inquiétaient les citoyens. « Qu’ils renoncent donc à 
« leurs distinctions, fdles de la guerre civile ! s’écrie 
« Foglietta; la plèbe demande la paix, et personne ne 
« doit plus marcher dans la voie des Baglioni, des Ben- 
« tivoglio, des Visconti, des Médicis, des Pétrucci, des 
« Carrare, des Scala, des Adorai et des Fregoso. » Mais la 
démocratie du politique Génois se réduit à une attaque; sa 
haine contre le sénat demeure municipale; aucune théorie 
générale, aucune idée qui s’élève jusqu’à un principe, et il 
ne nous reste qu’à signaler cette symétrie des haines ita- 
liennes qui faisaient détester à Gênes l’aristocratie adorée 
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à Venise, tandis que Venise méprisait profondément la 
plèbe que sa rivale voulait rendre triomphante. 

C'est une autre nuance à Rome, où Salomonio fonde 
son dialogue de Principatu sur l’unique principe que la 
loi doit régner sur le prince. Suivant lui, les axiomes 
romains qui rendent le roi absolu le rendent un tyran. 

11 en résulte une vigoureuse attaque contre le despo- 
tisme pontifical flétri dans ses richesses mal acquises, 
dans la corruption de son clergé, dans l’imposture qui lui 
octroie la fausse donation de Constantin, et dans ses mœurs 
tellement dissolues, que, d'après le politique romain, « la 
« pudeur s’appelle désormais fatuité, la modestie rusticité, 

« et la fugalité hypocrisie. On accusa Apulée, ajoute-t-il, 

« d’avoir manqué à la philosophie,, parce qu’il possédait 
« un miroir; notre clergé licencieux, délicat, lascif, en- . 
« touré de glaces et de concubines, se montre tellement 
« peigné, parfumé, attifé, le nez au vent, le poignard au 
« côté, qu’il excite un mélange de peur et de nausée. »Cette 
insurrection faillit atteindre Dieu, considéré comme l’éter- 
nel despote de l’univers, et, lorsque l’un des personnages 
du dialogue veut célébrer la religion, son interlocuteur 
l’arrête, se déclarant incompétent avec une brusquerie qui 
anticipe sur le célèbre Gelane me regarde pas de Descartes. 
Et qu’on ne lui parle ni de soldats, ni d’argent, ni de res- 
sources matérielles, avec lesquelles on pourrait parer aux 
calamités de l'Italie si violemment dévastée ; tout dépend 
des' mœurs; sans la vertu, les capitaines trahissent, les 
armées se débandent, les richesses corrompent, et Venise 
elle-même aurait été perdue, si elle n’avait honteusement 
apaisé la colère de Jules II. 

Au-dessus de Giannotto, Foglietta et Salomonio, Vida ~ 
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semble demander la république dans les hautes régions 
de la morale et des idées. Sa placide latinité s’étend avec 
une sorte de béatitude sur une foule de sujets, que l’avare 
politique torture par ses lois de répression. Rien n’est plus 
imprévu que d’entendre tout à coup une apologie de l’état 
de nature à la manière de J. J. Rousseau à travers des 
périodes imitées de Cicéron, dans la bouche d’un Père du 
concile de Trente, dans un dialogue dont les interlocuteurs 
sont des membres môme de ce concile accidentellement 
réunis dans une villa. Après les compliments d usage où 
l’on plonge dans les élégances ecclésiastiques du seizième 
siècle, le cardinal Flaminio expose les délices de la vie 
pastorale et des âges primitifs. « Là, dit-il, l’égalité régnait, 
« chaque famille formait une république, et les mœurs 
« étaient rudes, sincères et innocentes. » Aucun royaume, 
aucune tyrannie, aucune ambition n’opprimait les multi- 
tudes; nulle guerre, nulle sédition ne propageait la dis- 
corde; on ne connaissait ni lois ni chicanes, et le souvenir 
de cette époque, constamment regrettée, nous fait com- 
prendre tout ce qu’il y a d’amer dans nos sociétés de 
fer et d’airain. Chacune de nos lois, poursuit le prince de 
l’Église, nous impose une servitude; au lieu de nous amé- 
liorer, elles nous rendent plus rusés; la corruption s’étend 
avec les raffinements, et, pour se faire encore une idée de la 
vertu, il faut tourner le dos aux villes et regarder la cam- 
pagne, les paysans, les hommes de la nature. Où sont les 
parfaites républiques? Dans la cervelle des savants ou dans 
des îles imaginaires. Pourraient-elles subsister au milieu 
du genre humain? Le mouvement universel emporte tout, 
et Dracon et Solon. Les assemblées sont-elles meilleures que 
les chefs? Les sages eux-mêmes, enchaînés à la société par 
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le corps, n’en sont-ils pas en dehors par l’esprit? Enfin, 
d’où viennent les Étals, si ce n’est de la lie de Romulus? 
En quoi consistent les finances, sinon dans un brigandage 
organisé? Que reste-t-il de l’histoire, si on lui ôte les 
guerres, les conquêtes, les catastrophes, les tragédies et 
les massacres où l’homme est l’être le plus funeste à 
l’homme? « O bienheureux âge d’or ! s’écrie le cardinal, 
« dût-on me crucifier, je déclare qu’il faut fuir cette bête 
« sombre et féroce qu’on appelle l’État, et qu’il faut se 
« réfugier dans la solitude des champs où l’on peut goûter 
« le bonheur en vivant conformément à la nature. » 

Tout le dialogue n’est qu’une amicale réfutation de cette 
apologie qu’il écarte avec une politesse ravissante. Mais 
le coup est porté, l’attaque domine la défense, et la nou- 
velle apologie des lois, de l'industrie, des arts, des sciences 
et de la religion, ne rétablissant pas l’antique société, nous 
fait vivre dans une sorte de milieu platonique où la civili- 
sa lion, quelque nécessaire qu’elle soit, paraît désormais 
dure, artificielle, forcée, et très-inférieure à cet état de 
nature qu’on chérit comme les premiers murmures des 
bergers que l’Opéra faisait admirer dans les drames de 
Pastor fido ou de YAminta. 
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CHAPITRE II 

ÉCOLE DES SOLITAIRES 

U50-157* 

La liberté individuelle, — dicte les aphorismes égoïstes de Guichurdin, — les 
observations profondes de l’Anonyme Supérieur, — les remarques ingé- 
nieuses de Capelloni, — et les théories misanthropiques du philosophe Car- 
dano. 


Jusqu’ici nous avons vu la liberté prêchée dans l’aristo- 
cratie, dans la démocratie, dans la civilisation; mais l'at- 
titude républicaine contre l’Espagne produit au grand jour 
une nouvelle liberté, où la témérité des anciens seigneurs, 
devenue un droit personnel et occulte, s’attacha avec une 
voluplé épicurienne à la contemplation des phénomènes de 
l’égoïsme. Dans l’impossibilité d’agir, on pensa, on consi- 
déra paisiblement le jeu des intérêts, qui donne si souvent 
la couronne au plus fourbe, et l’esprit gagna d’autant plus 
en hardiesse, qu’il se tint à une convenable distance de 
tout danger pratique. 

Guichardin montre le premier ce progrès ingénieux 
sous la forme d’une reculade. Profond observateur, d’une 
exquise délicatesse dans l’analyse des événements politi- 
ques, d’une exigence sévère quand il apprécie toute action, 
sans colère, mais sans pitié pour tout homme qui manque 
son but ; son histoire d’Italie pèse encore comme un 
remords sur la littérature nationale. Personne ne s’est 
mieux placé au point de vue de l’ indépendance italienne, 
personne n’a mieux compté les villes et les seigneurs qui 
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ont pris les armes contre Charles-Quint ; mais personne 
aussi n’a mieux dénombré les échecs, les lâchetés, les tra- 
hisons qui ont couvert de ridicule ceux qui aimaient le plus 
leur patrie. Qu’on juge donc de la suprême indifférence de 
cet homme pour tout individu qui voudrait encore l’appeler 
au combat! Son histoire, qui ne saurait nous occuper ici, 
le cache en partie sous les trop riches draperies du classi- 
cisme contemporain, mais, dans les quelques pages de ses 
avertissements , il étonne par son tact, il mortifie par son 
infaillible prévoyance; jamais l’égoïsme politique ne s’é- 
rigea mieux en principe, jamais il ne présenta une forme 
plus attique. 

Les citoyens gémissaient, les patriotes s’emportaient 
contre Charles-Quint, les républicains conspiraient : écou- 
tons au contraire Guichardin, que la catastrophe trouve 
lieutenant du pape et chéri de la famille des Médicis. « Vous 
- « criez à l’injustice, dit-il, mais je ne connais aucune do* 
« mination qui soit légitime, sans en excepter celle de 
« l’empereur, fondée sur l’usurpation de César, ni celle 
« du pape, imposée par la double violence des armes spi- 
« rituelles et temporelles. C’en est fait de Florence ; ne 
« vous engouffrez pas tant désormais dans la politique; le 
'< jeu n’en vaut plus la chandelle, les pertes surpassent de 
« cent piques les bénéfices, et, dès qu’on vous exile, vous 
« perdez l'argent et le crédit. » Plus bas il ajoute : « Ah ! 
« si je pouvais faire une révolution moi seul ! je n’y 
« manquerais pas, mais avec les fous, avec les polissons ! ...» 
Voici d’autres conseils pour se bien gouverner sous tous 
les gouvernements. « Prenez garde à l’inimitié des grands, 
« elle est terrible. — Ne croyez pas à ceux qui vous prê- 
te chent la liberté : s’ils espéraient quelque faveur d’un roi, 
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« ils sc feraient ses esclaves. — Ne cherchez pas l’intimité 
« du tyran, ce sera le meilleur moyen pour conserver ses 
« laveurs et pour se dégager de sa chute, en grandis- 
« sant aux yeux de tout le monde. — Ne vous heurtez pas 
« contre la religion, qui a tant de force sur l’esprit des 
« hommes, et gardez votre honneur, parce qu’on ne cherche 
« qu’à vous prendre en défaut; soyez-en sur, expertus lo- 
« quor ; mais, si on vous surprend, niez résolument les faits 
« les plus évidents : la dénégation ébranle toujours l’accu- 
« sateur et le force à se modérer, n slave in ceivello. » Une 
centaine de conseils sortent ainsi de la bouche de ce pru- 
dent égoïste, et tombent comme les flèches d’Apollon, ici 
sur des républicains maladroits, là sur le peuple qui les a 
désertés, ailleurs sur des princes qui voudraient se rendre 
vénérables à force d’imposture, ailleurs encore sur des 
prêtres qui voudraient se diviniser à force de mensonges; 
et partout c’est un solitaire de l’esprit, un heureux ermite 
qui compromet tranquillement, par sa propre corruption, 
toutes les corruptions italiennes. 

Je ne suivrai pas ses cent conseils au moment où ils de- 
viennent les cinq cent soixante avertissements de Lottini, 
qui les affadit en les mêlant à une foule d’aphorismes 
aussi vieux que naïfs. Je ne m’arrêterai pas non plus àSal- 
viati, qui voit les ttomains plus vertueux sous les rois qu’en 
pleine république, ni à Guarino, qui trouve la liberté chez 
les princes et la servitude chez les peuples dont l’his- 
toire célèbre le plus la fierté républicaine. Mais, au lieu 
de me perdre avec les jeux de mots des oisifs de cette 
époque, je dois remarquer l’influence de Guichardin sur les 
esprits les plus élevés, et ici j’ai la satisfaction de ré- 
véler à la république des lettres l’existence d’un politique 
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inconnu, et, certes, digne de figurer à coté de scs plus 
illustres compatriotes de Florence. Ce ne fut pas sans un 
vif étonnement qu’en feuilletant une foule de paperasses, 
ternes et agaçantes, dans la bibliothèque Magliabecchi, de 
Florence, je vis luire à mes yeux, sous le chiffre XXX, 4, 
un style franc, net et coloré, à la période forte, aux traits 
multipliés, maîtrisant son idée et moulé dans une phrase 
que relève la légère négligence de l'homme, exclusivement 
préoccupé de sa pensée. Faute de renseignements, et pour 
mieux fixer mon indication, je donnerai le nom de Supérieur 
à cet anonyme qui nous transmet une vingtaine d’excellents 
discours, en se plaçant, par ses dires, sous la date de 1550, 
sauf de légères variations. I/un de scs mérites consiste à 
noter les effets opposés d'une môme passion, se développant 
au milieu de circonstances diverses. Ainsi la méfiance est si 
funeste à Uguccione de la Fagginola, qu’elle le pousse à 
faire arrêter son lieutenant, forcé par là de lui enlever d’a- 
bordLucques, etensuitb Pise, sa capitale. Cependant Fran- 
çois Sforza dut précisément à scs méfiances contre Florence 
et Venise ses alliées, le bonheur de s’emparer de la Lombar- 
die et de mourir duc de Milan et de Corse. La colère donne 
à son tour des résultats opposés, suivant le milieu où elle 
éclate. Elle perd Corso Donati, à qui elle conseille d’abord 
d'attaquer les nobles, ses amis naturels, et bientôt les chefs 
du peuple, ses amis d’adoption; en sorte qu’il se voit enfin 
seul, accusé, haï de tout le monde, pris dans la campagne, 
et réduit à se donner la mort en se jetant de cheval, plutôt 
que de comparaître devant scs ennemis, devenus ses juges. 
Mais c’est aussi la colère qui réveille André Doria, l’arrache 
au drapeau de la France trop ingrate, le lance dans les 
rangs de l’Espagne, et le met en mesure de donner la 
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liberté à Gènes, sa patrie, en se couvrant de gloire. Sans 
poursuivre des antithèses, qui deviendraient fastidieuse- 
ment scolastiques, l'anonyme supérieur montre le jeu 
des autres passions dans l’injure qui provoque les ven- 
geances, dans l'avarice qui conduit à de sordides catas 
trophes, dans la perplexité qui vous livre à la décision de 
l'adversaire, dans la mesquinerie qui fait échouer les 
meilleures entreprises, dans la cruauté qui nous donne 
l’apparence de monstres, dans l'obstination qui nous pousse 
à marcher à contre-sens des événements. Chaque loi se dé- 
veloppe par des exemples frappants, clair§, pittoresques, 
détaillés de manière à ne laisser aucun doute ; on croirait 
se promener dans une galerie de tableaux, à l’instant 
môme où l’esprit reçoit l’enseignement le plus varié. Louis 
de Bavière, sans argent, ni foi, ni résolution, réduit à la 
plus honteuse banqueroute ; Xapo Torriani, assez malheu- 
reux pour se fier à un homme qu’il avait enfermé pendant 
sept ans dans une cage, et qui lui fait subir le môme sup- 
plice jusqu’à la mort ; le cardinal de Cortona, soudaine- 
ment foudroyé par la parole de Clément VII, qui lui re- 
proche d’avoir perdu Pise et Florence, en refusant d’avancer 
quelque argent aux Médicis, ses bienfaiteurs, quoiqu’il 
regorgeât de richesses et que son domestique, dit le bossu, 
couchât toujours sur le coffre de ses épargnes ; d’au- 
tres portraits, également accentués et touchés avec le faire 
d’un maître, me gravent dans la mémoire ce manuscrit 
italien, qui demeure encore inédit par l’injustice du sort 
ou peut-être par le dédain de son auteur pour les applau- 
dissements de la foule. 

Sans égaler l’anonyme supérieur, Capelloni reste fidèle 
aux traditions égoïstes de Guichardin par ses observations 
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mordantes et par son attention à serrer de près les faits 
dans ses Raisonnements historiques et politiques. Là encore 
le point de départ est la catastrophe italienne et surtout 
l’expédition française de Charles VIH qui lui donna la pre- 
mière impulsion. Mais qui l’a provoquée? Louis le More ; 
qui l’a voulue? des Italiens ; qui s’attachait à la France ? 
qui invoquait l’Espagne? qui appelait sans cesse de nou- 
veaux étrangers? les partis italiens de chaque ville, de 
chaque bourgade. Lien donc de plus naturel que Capelloni 
veuille nous donner une instruction prudente et positive. 

Voilà Corne des Médicis qui dresse son fils à l’économie en 
l’obligeant à compter lui-même l’argent aux créanciers. 

Voilà un Génois qui manque sa fortune en refusant sa fille 
à Innocent VIII, qui la demandait pour un fils naturel. Au 
contraire, voyez le Florentin Laurent des Médicis qui s’em- 
presse de lui accorder sa fille, et aussitôt son fils Jean de 
Médicis devient cardinal, puis légal, enfin pontife, et comme 
il nomme cardinal Jules des Médicis, plus tard pape à son tour 
sous le nom de Clément VIÏ, il en résulte que la famille obtient 
ainsi Florence et la Toscane.Un autre tableau nous montre 
le crime utile aux États, aux mœurs, à la religion, à Dieu 
lui-même, car c’est César Borgia qui restaure la papauté 
en détruisant tous les princes qui l’avaient si longtemps 
opprimée. L’exemple de deux cardinaux qu’ Alexandre VI 
emprisonne et ne délivre qu’après les avoir empoisonnés, 
est donné afin d’inspirer une horreur salutaire contre la 
société des imprudents tels que le cardinal Pétrucci qui 
les avait compromis. C’est ainsi que par une riche série 
d’exemples mêlée de quelque naïveté, ce politique façonne 
le lecteur à aborder sans étonnement les points de vue les 
plus excentriques des lois de la morale. . * 
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Cependant Cardano surpasse mille fois les hommes les 
plus hardis de cette période, et les aperçus qu'il sème çà 
et là au milieu de ses traités de morale ou de médecine 
laissent des traces flamboyantes qui éclipsent toutes celles 
de ses contemporains. Pénétrant, lumineux, facile, ennemi 
de la vulgarité jusqu’à lui préférer le paradoxe, assez fort 
, pour toucher à la vérité même à travers l’absurde, il ne 
conçoit que trop pourquoi l’Italie demeure immobile. 
Méprisant tous les princes italiens, entourés d’adulateurs 
et de bouffons, dédaignant les multitudes plongées dans 
les ténèbres de la superstition pontificale, il marche seul 
avec ce désespoir misanthropique qui vaut tous les courages 
de la politique réunis ensemble. Avec quelle hauteur ne 
jette-t-il pas tous les moyens les plus violents aux pieds 
des princes et des peuples, insouciant de celui qui les ra- 
massera ! Qui règne sera toujours faux, imposteur, cruel : 
il déportera les populations dans les provinces conquises, 
il fera le mal tout à coup, le bien peu à peu, avec une 
sorte d’avarice pour le faire savourer : il bâtira des tem- 
ples semblables à Sainte-Marie de Florence ou aux pagodes 
de la Chine, afin de persuader que ses villes appartiennent 
aux dieux; il se déifiera lui-même à l’imitation d’Alexandre, 
ou ce qui revient au même, il se mettra sous la protection 
du saint sacrement sans toutefois se livrer à l’Église. Que 
d’avis, que de scènes, que de situations rapidement explo- 
rées ! que de vicissitudes embrassées d’un coup d’œil ! 
Chaque mot de Cardano révèle de longues méditations, et 
il n’oublie pas une douleur, pas un geste, pas un masque 
de la Divine Comédie. Même en résumant ses devanciers, 
il leur donne toujours un sens nouveau, une tournure ori- 
ginale; il les dépasse sans cesse par l’imprévu des aperçus 
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au milieu d’un monde qui se transforme. Sa raison do- 
mine toutes les scènes incendiaires de la réformation; 
quand il fixe son doigt sur le roi d’Angleterre ou sur le duc 
de Saxe, on apprend à faire vite les révolutions religieu- 
ses ou à s’en abstenir complètement : quand il signale les 
agitations fiévreuses de la France,, il enseigne à éviter la 
détestable manœuvre des rois qui s’efforcent d’étouffer un 
parti par l’autre. Quelquefois il semble vulgaire, perdu 
dans des lieux communs, noyé dans des idées d’obéissance 
monarchique qu’il partage avec la foule. C’est alors qu’il 
se moque le plus du vulgaire, de la monarchie et de la 
foule, et il affectera, par exemple, l’horreur la plus naïve 
pour les régicides et le propos délibéré d’en dévoiler les 
affreuses machinations, pour s’arrêter avec une visible com- 
plaisance sur la hardiesse incomparable de l’homme isolé 
qui fait trembler une nation. Suivant lui, le conspirateur 
qui frappe le prince et parvient à s’évader mérite une place 
à côté de Brutus, bien au-dessus de César. D’autres fois 
vous le voyez engouffré dans l’astrologie, plongé dans une 
spéculation lunatique, presque atteint de folie ; c’est qu’il 
se couvre du voile de l’extravagance pour juger encore plus 
librement les plus redoutables chefs de la terre. Veut-il nier 
la divinité de Jésus-Christ? 11 le subordonne aux sphères, et 
le fait naître sous l’influence des astres comme les choux 
et les navets ; veut- il montrer qu’il a été maladroit et in- 
sensé? Il fait observer que Machiavel l’accusa de s’êtrc 
follement mis à dos tout le peuple de Jérusalem sans avoir 
songé à s’armer. Lui parlez-vous des grands hommes sur 
un ton admiratif, cette amorce qui fait les dupes par mil- 
liers? 11 hausse les épaules: les héros, dit-il, sont le fléau 
de leur patrie ; Êpaminondas n’engagea-t-il pas les Thé- 
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bains dans des entreprises si supérieures à leurs forces 
qu’Alexandre finit par les écraser? Thémistocle ne se 
réfugia-t-il pas chez lennemi de la Grèce? Alcibiade 
ne fut-il pas la perte d’Athènes, Lysandre de Sparte, et 
.Cicéron même de Rome? Mais qu’on l’entretienne de Né- 
ron, alors il se déride, et en glissant son éloge à côté de 
celui de la podagre, il se sert de la liberté déclamatoire et 
du bavardage convenu de la Cicalata pour montrer les ca- 
prices de la renommée, la bassesse naturelle de l’homme, 
la folie universelle, des politiques. Car ce Néron si honni, si 
couvert d’infamie, n’égala jamais les massacres de Sylla, 
ne prêcha jamais des exterminations comme Caton, ne fut 
pas dévastateur comme Titus, ni fiscal comme tous les em- 
pereurs postérieurs. Affable, charitable, modeste, il re- 
nouvela Rome par ses constructions, il nourrit les hommes 
de la plèbe par milliers; ses vices ne furent que les actes 
d’une aberration personnelle; il ne frappa que les ennemis 
du peuple et de la patrie, et une nation qui se plaisait aux 
spectacles des gladiateurs, aux supplices des esclaves et 
qui décrétait de telles extorsions qu elle forçait d’entières 
provinces à se vendre, après avoir donné le titre de héros 
à tant de meurtriers, devait considérer Néron comme une 
exception de clémence. Convaincu de la perversité sangui- 
naire de notre race, le philosophe lombard se félicite que 
la nature nous ait refusé des vies de trois à quatre cents 
ans en nous enlevant ainsi à l’odieuse alternative de per- 
pétuer d’horribles tyrannies ou d’exagérer les plus gi-ands 
massacres de l’histoire. Ces vues supérieures à la sphère 
des affaires n’empêchent nullement, du reste, que, tou- 
jours positif, le même homme ne parvienne à signaler le 
premier des vérités très-pratiques. Personne avant lui 
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n’avait distingué les empires unitaires fondés sur une ca- 
pitale des empires fédéraux dépourvus de tout centre ; per- 
sonne non plus ne s’était emparé de cette distinction pour 
prophétiser nettement que ni le Portugal ne garderait l’Inde 
d’Orient, ni l’Espagne celle d’Occident. Jamais je n’ai vu 
un esprit plus naturellement prudent dans les rébellions 
spéculatives, ni plus foncièrement inventif dans ses moin- 
dres écarts, quoique ses idées trop dispersées dans des 
ouvrages étrangers à la politique ne parviennent pas à 
former un système régulier. 
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CHAPITRE III 

» 

DÉCADENCE DE L’ÉCOLE MONARCHIQUE 

1 530- 1 5" î 

Pitoyables compositions ‘le la littérature servile. — Lieux communs de Mam- 
brinoRoseo etde I’igna. — Effronterie de Bruccioli encore inédit. — Le prince 
au rabais dans les manuels du gouverneur. 


Rien n’égale la détresse, la pauvreté, l’insignifiance des 
littérateurs monarchiques de celte période. Le despotisme 
révolutionnaire, qui avait inspiré les grands hommes de 
l’époque de Dante ou de Machiavel, tombe entre les mains 
d’une foule de médiocrités, très-heureuses de vivre sous 
la domination de l’Espagne, sous le joug des seigneurs 
immobilisés. Toutes les qualités du prince, si laborieu- 
sement saisies pour enfoncer les traits les plus acérés de la 
monarchie dans l'anarchie incendiaire des époques posté- 
rieures, ne se reproduisent plus que sous forme de lita- 
nies, suggérées par l’impulsion de l’habitude. 

En 1523, Léon-Baptiste Alberti noie déjà son prince 
dans une foule d’allégories, sourdement brodées sur 
des fictions mythologiques qui le rendent illisible. Vingt- 
six ans plus tard, Roseo Mambrino de Fabriano re- 
vient sur le môme sujet, avec force banalités morales, 
entre autres que « le donne specialmente le princip esse non 
devono uscir di casa. » Je ne l’aurais pas mentionné si, sa 
tirade contre Alexandre le (irand ne me semblait pas viser 
contre la monarchie de Charles-Quint. Alexandre (fait-il 
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dire à un Garamante) mérite d’étre l’esclave de tout le 
inonde : ne cherche-t-il pas la gloire par l’infamie de la 
guerre ? Quant à nous, ajoute le Garamante, nos lois sont 
simples, elles proscrivent l’innovation pour qu’on n’oublie 
pas les bonnes mœurs, elles défendent d'adorer plus de 
deux dieux, l’un dans la vie, l’autre dans la mort; nous 
portons tous les mômes habits, nos héritages sont égaux; 
nous décapitons celui qui ment et vouons aux dieux 
l’homme au delà de cinquante ans, et la femme au delà de 
quarante, pour que personne ne s’attache à la vie. 

A propbs de lieux communs, Pigna mérite la place 
d’honneur : en lisant son prince, dédié au duc de Savoie, 
il nous semble entendre un élégant capucin, à la voix na- 
sillarde, aux flagorneries illimitées, se faisant un devoir de 
la bassesse et un plaisir d’idolâtrer son souverain. Mais ses 
litanies des vertus du monarque sont si bien tournées, ses 
paroles se multiplient si agréablement pour tirer d’un 
motun chapitre et d’une série d épithètes toute une section 
systématique, il mêle si bien les princes aux héros, l’histoire 
à la fable, il donne en un mot une telle irradiation directe, 
comme il dit, oblique et circulaire à sa divinité terrestre, 
destinée à servir de foyer à la lumière, qui réunit Dieu, 
les anges et les hommes, qu’on se surprend parfois à ou- 
blier la dégoûtante réalité et à chercher un sens à tant de 
phrases voyantes et associées aux plus poétiques souvenirs 
de la Grèce et de Rome. Ici, Corne et Laurent de Mcdicis 
prennent place parmi les dieux de l’Olympe, et l’on adore, 
non-seulement Charles-Quint, quoique retiré du monde 
dans la solitude de Saint-Juste, mais Philippe II lui-méme 
« ce fils qui le rend encore vivant aux yeux de l’univers. » 

Kous refusons de descendre plus bas que Pigna, et de 
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rendre compte de ses nombreux collaborateurs en monar- 
chie. Comment pourrions-nous citer le Prince que Mo dé- 
e ^ Charles ^ u in l , si ce n’est pour dire que c’est un impu- 
dent plagiat de Machiavel, délayé dans des distinctions 
scolastiques qui dissimulent le vol en supprimant les têtes ‘ 
des chapitres? Comment parler de la morale cicéronienne 
de Gualandi, dédiée à François II Sforza ? Cresci, qui écrit 
son Prince , pour fuir l'oisiveté , le laisse inédit dans la biblio- 
thèque Magliabecchi; Natta d’Ast abandonne le soin d'éditer 
le sien à des Allemands, qui impriment quelques années 
plus tard son babil libéral, mais sans* portée. Pouvons-nous 
parler du bon Figliarchi, qni explique en six ou sept cha- 
pitres, écrits d’un ton de domestique, comme quoi le prince 
doit être affable, juste et accessible à ses sujets? Que dire 
de Ceccarelli, qui propose l'ignoble Alexandre des Médicis, 
poignardé par Lorenzino, comme un modèle de vertu? 
Que penser de Rosello, qui admire l’exemple encore plus 
odieux de Corne des Médicis ? Nous ne citerions pas même 
Bruccioli, nul comme Gualdo et inédit comme Cresci, à la 
bibliothèque Magliabecchi, si, à côté de son Ottimo principe , 
nous n’avions trouvé ses Cent huit manières de faire de 
i argent, employées par une foule de républiques , de rois et 
d'empereurs , d'après les auteurs grecs , latins et hébreux. Le 
digne homme conseille de battre fausse monnaie, de vendre 
les amnisties, de se faire prêter la vaisselle des riches sans 
la rendre, d’emprunter sur gage en réclamant le gage le 
lendemain. Rien n’égale sa diligence à dénombrer toutes 
les turpitudes delà finance, et, quand on arrive au cent 
huitième moyen de Laurent le Magnifique, qui demandait 
aux conspirateurs autant d’argent qu’ils en avaient dépensé 
contre lui, on s’étonne d’arriver à la fin sans avoir trouvé 
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parmi ses ressources celle de piller les diligences ou de 

voler les passants. 

On complète la revue des mauvaises compositions de 
cette époque en nommant - les écrivains qui s’empa- 
rent du type du prince pour l’appliquer aux fonctions 
subalternes du magistrat, du gouverneur, du conseiller. 
Tatio transporte l’art de régner chez le chancelier, 
auquel il recommande une bonne écriture et l’air impor- 
tant. Pietro Magno dédie au duc de Parme un traité sur 
les conseils; Ferrarotto transporte les qualités du souverain 
au stradico de Messine; mais aucun homme distingué ne se 
montre, l’art de commander paralyse tous ceux qui l’ef- 
fleurent, et, pour trouver quelque belle page, nous devons 
lire le joli traité de Campano, édité à'cette époque, mais em- 
prunté à l’époque antérieure, où il avait appris au magistrat 
que non -seulement il doit s’abstenir de tout acte licencieux, 
mais même de toucher les femmes des yeux. ♦ 
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CHAPITRE IV 

PROGRÈS DE 1/ ART DE TROMPER LES ROIS 

1550 — 1 5" î 

L'art de faire lu cour remplace celui de régner. — Traité de Castiglioni. qui 
enseigne à se bien tenir, — dcNifo, qui apprend à parvenir, — de Grimaldi, 
qui s’applique avec méthode à conquérir la grâce du souverain, — du cardi- 
nal Commendone, qui perfectionne l’art de fiatter. — Innocence et infério- 
rité des écoles étrangères à l’Italie, — et d’ailleurs occupées à suivre les écoles 
italiennes. 


Tandis que le prince condamné à une insipide honnêteté 
ou à une fatale iniquité n’excitait plus l’imagination des 
écrivains, leur philosophie vagabonde se dédommagea de 
cette perte parmi nouveau genre de dégradation où l’es- 
prit s’appliqua à donner du relief à la bassesse. On réflé- 
chit sur les moyens d’exploiter le prince, et l’art de faire 
la cour remplaça presque l’art de régner. Castiglioni de 
Mantoue avait déjà écrit son Corligiono , encore aujour- 
d’hui entre les mains de tout le monde, comme un modèle 
de goût et comme le souvenir d’une société si élégante, 
que la noire intrigue s’en exile d’ellc*même. La douce 
politique de l’agrément y trône seule pour enseigner 
à se bien tenir, à parler décemment, à paraître, à dispa- 
raître à propos, à tenir son rang, à ne pas déchoir, à ne 
pas se perdre dans les pénibles labyrinthes de l’étiquette, 
à éviter les odieuses catastrophes delà vilaine gaucherie. 
L’homme de cour y apprend à être mesuré, savant, lettré, 
cauteleux, aimable, attifé, sincère, étranger aux lourdes 
plaisanteries, aux ridicules expressions; tout homme in- 


HISTOIRE DE LA RAISON D'ETAT. 


2'.)2 

struit y savoure avec délices des contes ravissants, des 
scènes d’une grâce féerique, d’adorables pédanteries; ja- 
mais sujet plus léger et plus superficiel ne fut traité d’une 
manière plus solide et plus attrayante. 

Cependant, aux jours des ambitions déçues, on s’aperçut 
que ce chef-d’œuvre avait un défaut capital, un vice 
qui le rendait complètement inutile. Semblable à une 
fleur sans parfum, à un fruit sans saveur, à une femme 
sans vie, il se perdait en paroles agréables et en règles 
élégantes, en laissant l’égoïsme en souffrance et le courtisan 
sans fortune. N’était-ce pas le comble de la maladresse, 
que de $e confondre en révérences, sans songer i\ l’objet 
essentiel, la grâce du prince, cette source intarissable de 
places et de faveurs? Fallait-il laisser sans règles ce bon- 
heur inappréciable de l’homme qui approche son maître 
et qui peut s’en servir à tout instant sous prétexte de le ser- 
vir? Pden ne devenait donc plus important qu’une nouvelle 
législation sur l’art de faire la cour, et Nïfo se fit pardon- 
ner son plagiat de Machiavel, en ajoutant le grain de sel 
de l’égoïsme aux fades cérémonies de l’étiquette. Son livre, 
écrit avec une touche antique et un singulier atticisme, 
s’occupe principalement de l’adulation, qu’il divise en plu- 
sieurs classes et qu’il explore dans ses plus subtils méan- 
dres. On adule, dit-il, par imitation, comme Clisophc. 
qui boitait pour ressembler au roi Philippe son maître ; 
l’adulation ■ par de fausses défaites offre à son tour ‘ses 
avantages, et Clisson se laissait vaincre à la course par 
Alexandre; d’autres préfèrent la fausse franchise, et ils 
reprochent à leur prince de ne pas s’abandonner à ses 

penchants, de se trop contenir, d’avoir une modération 

» 

honteuse, des égards absurdes, une nonchalance impai- 
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donnable; un sénateur réprimandait Tibère de négliger 
' sans cesse ses intérêts, pour ne songer qu’à la conservation 
des libertés républicaines. On ne saurait se douter com- 
bien la flatterie la plus grossière remue les cœurs les plus N 
insensibles; elle les retourne, les amollit, et le moment 
arrive où chaque mot bien placé trouve la récompense 
d’une place, d’une pension, d’une décoration, de mille 
faveurs imprévues. IVon content dêtrc flatteur, suivant 
Nifo, l homme de cour doit se montrer agréable, complai- 
sant, souriant, d’une gaieté cammunicativc; la bonne 
humeur est aux alfa ires comme l’huile dans les roues, et un 
traité en forme sur le rire, la plaisanterie et la bouffonnerie, 
clôt cet ouvrage, où le philosophe devient d’autant plus 
piquant, qu’aprés avoir parlé du courtisan il donne aussi 
ses conseils A la courtisane, qu’il veut, au contraire, très- 
sérieuse, car l’amour est dupe et l’adoration sévère. 

Grimaldi de Gênes renchérit sur le badinage profond du 
philosophe de Sessa en enseignant ex cathedra les moyens 
de s’insinuer dans les bonnes grâces du souverain. Long, 
verbeux, mais judicieux et avisé, il se constitue le Mentor 
de tous les Télémaques de la Cour; il explore attentive- 
ment leur position, à quelle distance géométrique ils se 
trouvent du cœur du prince, sous quel jour ils lui montrent 
leur physionomie, par combien de voies ils peuvent l'appro- 
cher, quelles courbes conduisent plus près de lui, et il 
multiplie les règles du plus pur égoïsme, tout en parlant 
vertu et morale. Soyez sincère, dit-il; mais pourquoi? 
Parce qu’il est si facile de se contredire en mentant. Soyez 
honnête, il y a tant d’indiscrets qui divulguent les mau- 
vaises actions! y opprimez pas non plus vos subalternes; 
ne pourraient-ils pas se révolter? Surtout vénérez la femme 
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du prince, qu’elle soit chose sacrée pour vous, attendu que, 
dédaignée, elle deviendrait votre ennemie; courtisée, vous 
seriez à sa merci. 11 est inutile de dire que Grimaldi con- 
seille un visage de circonstance pour toutes les situations, 
un respect infini pour le maître, un dédain à toute épreuve 
pour ses ennemis, et il est si diligent dans ses dénombre- ' 
ments, qu'en prévoyant le cas où il faudrait se dégrader, il 
propose de suivre F exemple édifiant de ce chevalier de Milan 
qui s’empara lui-méme du pot de chambre du duc dans 
une circonstance pressante, service qui lui valut la bien- 
veillance la plus féconde de la part de son chef. 

Il paraît que si Castiglioni était désintéressé et Nifo .ex- 
centrique, il restait encore à Grimaldi le tort de tenir par 
intérêt aux apparences de la morale. Commendone, devenu 
cardinal sous Pie IV, se délivre de cette gêne dans son dis- 
cours en trois points sur la cour, le courtisan et le sieur 
Savorgnani, qui voulait se mettre au service d’un prince de 
l'Eglise. Suivant lui, on peut sans doute faire sa fortune 
avec une vie exemplaire et vertueuse; mais c’est si difficile, 
il faut tant de fermeté et un effort si continuel pour jouer à 
tout instant, et dans toutes lés factions, le même personnage, 
que, si on n’esl pas extraordinairement doué par la nature, 
on se condamne à mener une vie très-malheureuse, tou- 
jours à contre-sens de ses désirs et dans une fiction 
à la longue impossible. Il faut donc intriguer, cabaler, 
servir, ramper, choses où le cardinal enseigne à mêler 
adroitement la dévotion à l’ambition, la dignité au ser- 
vilisme, le ton franc et bourru à la plus souple flatterie. 

Telle fut l’efllorescence italienne pendant les beaux temps 
de Philippe II, de Sixte-Quint et de la Saint-Barlhélemi. 
Que pensait l’Europe de tant de singulières découvertes sur 
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l’art de compromettre les ennemis, de flatter les princes, 
de soutirer les bonnes grâces des tyrans? Personne ne 
soupçonna seulement qu’on pût songer à faire de la morale 
un calcul et un jeu du devoir, et l’ignorance générale fit 
méconnaître les politiques italiens, en même temps que le 
siècle de Léon X. De 1500 à 1570, l’Europe donne à 
peine cinquante-six ouvrages de politique, pas môme 
moitié moins qu’en Italie, et leur infériorité numé- 
rique n’est rien, comparée à celle du mérite. Ce ne sont 
pas des ouvrages à proprement parler, mais des curiosités 
bibliographiques, des brochures oubliées, des naïvetés du 
jour, à l’usage du lecteur débonnaire. Ainsi, en France, 
Clicthovis, Thaleus, Roy, Mondain, ou Redin, écrivent, 
quelques thèses sur l’excellence du gouvernement mo- 
narchique; Espense publie une sorte de photographie 
microscopique de Colonna. Budée s’efforce inutilement de 
rapporter de Rome la manière italienne de dominer l’his- 
toire; ses deux traités quasi politiques n’offrent qu’une 
série d'adorables gaucheries, semblables aux premiers es- 
sais des peintres du moyen âge. Scipion, Sylla, Thémisto- 
cle, Pompée, Alexandre, s’y montrent en pourpoint ou 
avec le casque du moyen âge, et une teinte indélébile de 
rusticité et de foi aux apparences détruit jusqu’à l’idée 
qu’un homme, si innocemment épris des belles-lettres, 
devine la vie qui les anime à Rome ou à Florence. Mar- 
couville se plaint de la discorde qui ébranle le royaume, et, 
en traduisant Plutarque, il semble invoquer « la tardive ven - 
« geance des dieux » contre les huguenots; Jean Michel com- 
pare la politique à l’anatomie, et, en plaçant dans l’Église le 
cerveau du corps social, il frémit à la vue de l’hérésie; le 
capitoul Perrière s’amuse à réaliser des abstractions mo~ 


20G HISTOIRE DE LA RAISON D’ÉTAT. 

raies et à les grouper dans des tables fantasques; long, 
pédant, nul et naïf, il donne le litre de Miroir à son livre, 
qui ne reflète aucune lumière; François de saint Thomas 
exempte les princes de l'influence des astres; Pielre fait 
l’éloge de Charles IX avant la Saint-Barthélemi ; Bclleforëst 
l’an même du massacre ; Madeleine cite Xénophon pour 
faire adorer son roi. On ne voit partout que des machines 
obéissantes, pas une étincelle de génie ou môme de malice; 
Étienne Dolctus est le seul Français où l’on entrevoit quel- 
que Finesse, quand il recommande aux ambassadeurs de 
s’entourer de domestiques taciturnes, de se servir d’espions 
vigilants, et de mettre en œuvre toutes sortes de fictions, 
surtout en négociant avec la cour de Home ou avec les prin- 
ces italiens. 

Pour être plus libres, les Allemands n’en sont pas plus 
éveillés; et on ne saurait rendre compte ni de Biesius, qui 
écrit un traité scolastique sur la république; ni de Lotichius, 
dont l’ouvrage ne mérite que trop son titre de Locï com- 
munes ; ni d’Omphalius, qui s’obstine à traiter naïvement 
les problèmes posés par la malice italienne. Érasme, qui 
trace en riant la satire du courtisan; Hutten, qui montre 
en plaisantant les écueils et les orages des cours; Agricola, 
qui imite Érasme et Hutten, ne sauraient faire admettre leurs 
silhouettes morales parmi les livres sur Part de régner. 
Ajoutons aux Français et aux Allemands que nous venons 
de nommer Orichof et Yolanus, qui écrivent yrosso modo 
sur leur royaume de Pologne ; l’Anglais Morus, qui publie 
son utopie; l’Espagnol Guevara, qui intitule pédantesque- 
ment Y Horloge des Princes son livre sur les maximes de 
Marc Aurèle, et Ceriol, également Espagnol, dont le traité 
sur le Conseiller, d’abord traduit en italien et plus tard en 
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latin, est souvent cité avec déférence, et nous aurons le 
compte complet des politiques de l’Europe. L’art de feindre 
et de régner appartenait encore à l ltalic en dépit de Luther 
et de Calvin, et, malgré les exploits de Cortez et de Pizarro 
et par une anomalie apparente qui continue d’être la règle 
constante, la nation enchaînée par tous les peuples de 
l’Europe jouissait du privilège exclusif de donner des le- 
çons de liberté aux nations les plus libres 
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COUP D’ÉTAT CONTRE LE PROGRÈS DE L’IMMORALITE ET 
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1576 

Amnistie inopinée de Machiavel, — opposé par l’Église aux écoles libérales. — 
Botlero l'insulte et le pille au profit des puissances constituées, — et des 
contre-révolutions générales. — Une foule d’écrivains imitent Bottero, — et 
forment une littérature de médiocrités salariées. 


Vers 1576, la plus étrange, la plus bizarre de toutes les 
réactions surprend tout à coup les apologistes des ré- 
publiques, les mentors des courtisans et les hommes indé- 
pendants qui frondaient la monarchie. Ils ne sont pas at- 
taqués, personne ne parle d’eux, c’est à peine si l’on trouve 
quelque mot qui les écarte dédaigneusement de la scène 
politique, et jusque-là rien de plus naturel, jamais en Italie 
on ne combat en face l’adversaire d’une idée : Dante ne 
réfute pas saint Thomas, Pétrarque ne se permet aucune 
allusion contre Dante et saint Thomas, qu’il supprime, et 
dans les écoles postérieures on ne trouve pas un mot contre 
la politique de Pétrarque, qu’elles détruisent. Mais on en- 
tend pour la première fois le nom de Machiavel, on se pas- 
sionne pour sa théorie; il n’est question que de son prince, 
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de ses préceptes, de son despotisme. Le secrétaire de Flo- 
rence, qui était mort dans la misère et qu’on avait enseveli 
dans l’oubli, ressuscite pour rassurer tous les maîtres de 
l’Italie; sa renommée efface le bruit de tous les mécontents, 

* et c’est l’Église qui le tire du tombeau, le prend sous sa 
protection meme, et l’oppose aux libertés de l’opposition 
italienne et de la réformation protestante. 

Cette amnistie imprévue, accordée à l’homme le plus im- 
pie, fut l’œuvre de Bottero, qui écrivait à fa veille de réac- 
tions catholiques contre tous les hommes libres de l’Europe. 
Non pas que Bottero approuvât ouvertement les théories 
du politique florentin ou qu’il leur témoignât l’ombre d’une 
sympathie. Loin de là, il se montre probe, moral, plus sévère 
encore que les jésuites et les protestants, qui s’injuriaient 
mutuellement en se lançant les uns contre les autres le 
mol de machiavelliste. À l’entendre, il est désormais temps 
d’abolir la mémoire de cet homme exécré, et, suivant lui, la 
religion seule protège les États, la justice seule en est la base 
inébranlable, la morale la plus pure dirige les entreprises 
les plus profitables, et la vraie politique n’est autre que 
l’art de conserver ou d’étendre .les États fondés sur la foi et 
le droit. En aucun cas il n’est permis aux rois, aux papes, 
aux empereurs, de recourir à des moyens impies; la guerre 
elle-même, et jusqu’aux conquêtes, s’exposent à une ruine 
certaine en sc servant d’iniques instruments. En lisant 
certaines pages de cet écrivain, on se croirait revenu aux 
beaux temps de Patrizzi ou de Pétrarque, si sa prose 

% 

cauteleuse, sournoise, dépourvue de toute naïveté, de toute 
innocence, ne nous faisait sans cesse pressentir la pos- 
sibilité d’un guet-apens piémon lais, et, en effet, le moment 
arrive où son chemin, semé de fleurs artificielles, nous 
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conduit par surprise au sinistre problème : comment faut-il 
traiter les hérétiques? Il les faut bien traiter, répond dou- 
cereusement le prélat, qui nous attendrit en insistant sur 
les exhortations amicales, sur l’inépuisable indulgence avec 
laquelle l’Eglise s’efforce de loucher leur cœur en s’inter- 
disant rigoureusement toute violence. Cependant il lève les 
yeux au ciel et il prévoit bien le cas où ils refuseront de 
se cônvertir, où ils résisteront à toutes les avances, où 
ils ne se laisseront pas convaincre par les discours des évê- 
ques, où enfin, endurcis, pervertis, ils deviendront rebelles 
à l’Eglise, au roi, à l’Etat, et, dans cette hypothèse, mise 
en avant comme une abstraite possibilité, mais qui n’était 
alors que la plus évidente réalité, il conseille, il ordonne 
d’avilir, de diviser, d’affaiblir les ennemis de la foi; les 
moyens les plus odieux du Prince et des Décades se repro- 
duisent tout à coup au nom du trône et de l’autel. Bottero 
approuve la Saint-Barthêlemi , l’expulsion des Maures 
d’Espagne, les massacres de Charlemagne en Saxe et jus- 
qu’aux épouvantables infamies de Cortez dans le nouveau 
monde. Une fois la brèche ouverte, il pille, il saccage, il 
copie tout Machiavel. S'il n’imite plus son langage classi- 
que, s'il ne regrette plus les spectacles romains, les reli- 
gions païennes, s’il n’enseigne plus à faire des révolutions, 
à fonder des Etats, il apprend à défendre les gouverne- 
ments établis, à les conserver, travail bien plus difficile, 
dit-il, que celui de les créer. En effet, tout conservateur 
n’est-il pas aux prises avec l’insurrection, avec la mobilité 
générale des hommes et des choses, avec la nature entière 
essentiellement changeante? Il doit combattre les terreurs, 
les surprises» les hérésies, les religions nouvelles, les en- 
nemis étrangers ; en quoi donc la tûche de prince hérédi- 
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(aire serait-elle plus aisée que celle du chef poussé par les 
révolutions à fonder un Étal? 

C’est ainsi que Bottero retourne tout Machiavel, le charge 
de toute la réaction contre Luther et contre les républiques, 
le maudit en paroles et le santifie en action, et bientôt 
lecole vénitienne s’arrête; les frondeurs oublient la verve, 
le laconisme et la lucidité de Guichardin; la série des hom- 
mes indépendants s’interrompt, et, grâce à l'importance 1 - 
des questions nouvelles, la littérature du seizième siècle 
perd à jamais son caractère, ses hommes et son à -propos. 
Tout cède à un despotisme où les brillantes tyrannies des 
époques antérieures, confisquées par la réaction, servent 
à étouffer toute idée de progrès et de mouvement Pour 
surcroît de malheur, cette compression répond à tous les 
instincts de la démocratie catholique, et Bottero lui reste 
si fidèle, il v a chez lui tant de considérations utiles au 
commerce, à l’industrie, à l’égalité; tant de conseils im- 
portants donnés pour abaisser les grands et leur arracher 
les commandcries, les grandes maîtrises, les châteaux, et 
l’influence du moyen âge, qu’on se résigne presque à le voir 
triompher à la tète de vingt écrivains unanimes dans leur 
machiavélisme contre Machiavel. 

Ainsi, plein de respect pour Tibère et la Bible, Spontone 
ne parle que pour noyer, tourmenter, étrangler, extermi- 
ner les hérétiques ; Pallazzo, indigné contre l’art diaboli- 
que d’acquérir des droits, donne une tournure platoni- 
cienne à sa répression, qu’il appelle la purgation de l’État ; 
Calderini, qui croit à la- magie, commente mot à mot 
l’auteur piémontais en l’exagérant sans cesse; Brusantini, 
qui trouve les Médicis trop cléments, s’écrie qu'en négli- 
geant de chàticrlcs rebelles si va à casa del diavoto ; d'après 
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Canoniero de Gênes, la politique est nécessaire contre les 
hérétiques, et il en traite les questions en produisant tous 
les arguments hinc inde et en citant toutes' les célébrités 
les plus inconnues pour arriver à des solutions féroces 
contre toute liberté religieuse, populaire ou .moderne. 
Bonaventure s’engouffre davantage dans la scolastique de 
ce droit muet et implacable de la raison d’État dont, à 
force de définitions, de subtilités et de distinctions, il fait 
une sorte de logos effroyable et aussi sacré que Y héroïsme 
de Judith ou de Scevola. Pourvu que la guerre soit juste, 
dit-il, il est toujours permis de tuer l’ennemi par ruse et 
par surprise, con astuzia ed inganno. Certes, Zuccoli ne 
s’écarte pas de cette théorie, puisque, suivant lui, dans un 
bon gouvernement la raison d’Etat est toujours bonne. Zi- 
nano l’approuve chez les princes en l’interdisant aux sim- 
ples particuliers. Settala soutient que, même athée, le sou- 
verain doit imposer une religion dominante. Valériane 
Castiglione applaudit à une Saint-Barthélemi au petit pied 
ordonnée par Charles, duc de Savoie, et Chiaramonti, ex- 
cellent historien de Césène, fait filtrer toutes ces sinistres 
doctrines à travers l’alambic d’une longue série de défini- 
tions pour en extraire l’apologie du grand massacre de • 
Paris d’après le principe qui réduit à l’intérêt person- 
nel du roi tous les intérêts de l’État. Au milieu de tant 
d’uniformité d’opinions et de redites, il serait plus qu’oisif 
de noter les imperceptibles différences entre Mancino, Cic 
earelli, Albergati, Brancalassi, Gambaruti, Mattéacci, Gra- 
migna, l’inquisiteur Bonini et d’autres rétrogrades; il 
suffira de remarquer le fanatisme pittoresque de Mirandola, 
qui porte aux derniers excès la distinction des deux raisons 
d’État, des deux politiques et des deux machiavélismes, en 
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signalant comme de hautes œuvres d’iniquité mondaine 
les ordres de Pilate pour le jugement, la flagellation et la 
crucifixion de Jésus-Christ, tandis que du haut du ciel Dieu 
le Père fait très-bien de machiavéliser et de statuer en dépit 
de toute justice que le péché d’Adam perdra le genre hu- 
main et que son Fils sera sacrifié pour que quelques élus 
seulement entrent au paradis. 

Il est facile de saisir le caractère de cette nouvelle 
branche de la littérature politique. Elle s’attache à expli- 
quer, à justifier les principes, à inculquer les formes qui 
régnent ; elle est avant tout pontificale et impériale; elle dé- 
pend le protectorat de l’Espagne; elle met au service de cette . 
unité toutes les ressources de l’ancien despotisme révolu- 
tionnaire. Mais, comme elle défend ce qui existe, et qu’elle 


se borne à conserver ce qui n’a pas besoin d’être inventé, 
elle n’est qu’une littérature d’employés; la vulgarité lui 
imprime son pitoyable cachet; Bottero lui-même n’est que 
le grand prince des médiocrités contemporaines. Ses imi- 
tateurs n’offrent pas même la poésie des emportements; 
calmes, réfléchis, décidés à s’en tenir aux faits, aux tristes 
nécessités de la vie politique, sans jamais dévier des voies 
les plus battues, ils citent plus souvent Aristote que la 
Bible. Si quelque Irait ingénieux se présente, il est dû plutôt 
à la variété accidentée de la terre qu’à l’initiative des 
écrivains toujours condamnés à la prose la plus lourde. 
Chiaramonti, que personne n’égale en pédanterie, aurait 
voulu que la musique efféminée des modernes, anticipée 
de quelques siècles, eût été appliquée à adoucir les haines 
guelfes et gibelines; et il propose, au contraire, les airs 
rudes de l’Allemagne et de la France pour retremper la trop 
molle Italie de son temps. L’un conseille de voyager pour 
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s’éclairer, pour secouer les ténèbres du patriotisme, pour 
observer les cérémonies religieuses et profanes des étran- 
gers; l’autre compare la raison d’Êtat à la sagesse de Venise, 
qui attire les prostituées dans ses lagunes afin de sauvegar- 
der les honnêtes femmes; souvent on assimile scs doctrines 
à la thériaque, aux contre-poisons; mais les faits instructifs 
et les tournures ingénieuses se perdent dans une myriade 
de lieux communs où il est impossible de rester. 
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CHAPITRE II 

REVANCHE DES ÉCOLES LIBRES ET FÉDÉRALES 

15" G— 1049 

l.eurj progrès avec les jésuites qui réfutent Machiavel. — avec Bozio d'Agob- 
hio qui réhabilite l'Ég isc, — avec Seipione Ammirato qui révèle les forces 
de la nation, — avec Tasfoui et Boccalini qui se moquent de l'Espagne,— 
avec le Génois Costa qui redoute l’avenir unitaire du Piémont, — avec l’a- 
nonyme de Saint-Marin qui déclare que l’Italie est le jouet de l’Espagne et 
de la France. 

Quelques années après l’apparition du livre de la raison 
d’État, une discussion sur la raison d’être de l’Italie dérobe 
peu à peu la nation au despotisme réhabilité de Machiavel, 
pour la rendre à sa liberté traditionnelle. Ainsi le jésuite 
Rellarmin, loin d’abandonner sa patrie à l’Espagne, invo- 
que et fait revivre le pacte pontifical et impérial, cette fran- 
chise suprême qui donne à l’Italie la direction du monde, 
celle charte exceptionnelle qui détruit d’avance jusqu’à la 
possibilité d’une tyrannie ou d’une conquête. Le jésuite Pos- 
sevin,qui réfute le secrétaire de Florence, évoque à son tour 
la tradition de Charlemagne, l’antique constitution de la 
terre; son incurable bêtise , ses miracles inventés en hon- 
neur des papes et même de Charlcs-Quint ne tendent qu’à 
subordonner le roi catholique lui même à la domination 
nationale de l’Église. Bozio d’Agobbio, qui combat égale- 
ment Machiavel, étend ses prétentions encore plus loin. l)c 
prime abord, quand i! place l'Ilalie de son temps au-dessus 
de l’Italie de Léon X, des seigneurs, des républiques, des 
rois, des Césars et même des Romains, on dirait qu’il rcn- 
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verse toutes les idées reçues, que les objets fuient devant lui 
arbitrairement rapetisses, et qu’un impitoyable génie l’em- 
porte vers le passé, comme si les sphères du ciel revenaient 
sur elles-mêmes, à la merci d’un ressort rétrograde subite- 
ment détaché des rouages qui l’obligeaient à marcher d’ac- - 
cord avec l’ordre des temps. Des pensées de tranquillité, 
de conservation, de dévotion, jettent une couleur terne et 
antipathique sur les événements : on voit passer avec un 
doiiloureux étonnement les aigles de Rome, la pique lom- 
barde, les mille drapeaux des villes libres, les armoiries 
parlantcs.des seigneurs, tout, en un mot, soumis à la mitre, 
à la crosse des évêques, des archevêques et des abbés, qui se 
félicitent naïvement d’avoir vaincu Dante, Machiavel et Lu- 
ther. Suivant le politique d’Agobbio, hors de la domination 
du pape, seigneur et maître de l’univers, on ne voit que dé- 
solations et ruines. Tel est le sujet de sa méditation de 
ruinis gentium . Cependant ses livres offrent je ne sais quoi 
de poétique et de décidé qui impose ; on ne saurait s’arrêter 
à la première impression qu’ils laissent et qui est au-dessous 
même de leurs titres, et bientôt on découvre que leur forme 
paradoxale et odieuse ressemble à l’apparence gauche et 
informe d’un marbre à moitié entamé par les ciseaux du 
sculpteur. Achevez le travail, obéissez à ces lignes bizarres 
qui vous guident d’après un dessin préconçu, et vous 
verrez la statue : de même dégagez les traités du politique 
d’Agobbio de leurs formes pedantesques et des malédictions 
d’usage prononcées contre lui. par tous les admirateurs de 
Machiavel, et ils vous révéleront un plan et des idées su- 
périeurs, non-seulement à Bottero et aux écrivains de son 
temps, mais aux politiques les plus avancés de l’école véni- 
tienne. A” est-ce pas proclamer le progrès dans sa forme la 
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plus nette et la plus philosophique que d’affirmer la supré- 
matie de l’époque réformatrice de Sixte-Quint sur celle de 
Léon X, qui plonge dans la perfidie des seigneurs? El 
Léon X ne surpasse-t-il pas l’ère des coups d’État, des 
massacres, des expulsions, et toute l’anarchie des seigneurs, 
des tyrans, des Guelfes et des Gibelins? Qui oserait re- 
gretter contre Bozio les rois goths, hérules, franks et lom- 
bards, unanimement maudits par les républiques ita- 
liennes, nées toutes de la guerre contre Pavie? Comment 
contester qu’au départ de Constantin les arts n'aient déserté 
l’Italie, et qu’auparavant les Césars ne l’eussent déchirée; 
tandis qu’ùntérieurement encore, Marius, Sylla et les dic- 
tateurs de Home l’avaient mise à feu et à sang ! Ne soyez 
pas dupes des mots, laissez là le ton acerbe et ligueur du 
polémiste ; traduisez scs dires dans votre langue, et vous 
trouverez dans sa rétrogradation apparente tous les signes 
du progrès : son guide, Dieu; sa mesure, la religion; 
son mouvement, les révolutions et ses époques, qui com- 
mencent avec la barbarie sanglante des Romains, se per- 
fectionnent avec les Césars, se renouvellent avec les papes, 
se développent avec les républiques, se raffinent avec les 
seigneurs et triomphent enfin avec l’ordre et la morale 
des modernes. 

^Scipione Ammirato explique encore mieux la raison 
d’être de l’Italie, en l’arrachant à la réaction qui enlaidis- 
sait les ouvrages de Bozio. Le premier, depuis Machiavel, 
il parle delle speranze d’Italia , le premier, il demande 
une armée nationale, un homme, un Cola de Rienzi, un 
Christophe Colomb, qui transforme la nation, ou mieux, 
qui expulse les Espagnols; et, précisément parce qu’il 
aspire à une plus grande liberté, il s’élève non-seule- 
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ment contre l’unité ‘espagnole, ennemie de tous les peu- 
ples, mais contre celle d’un royaume, imité des Lom- 
bards ou des Goths et qui dévasterait tant de centres, 
ruinerait tant d’ États florissants et aboutirait à la création 
d une fausse monarchie, exposée à périr sous les coups du 
premier conquérant capable de s'emparer de sa capitale. 
Pour lui, l’unité serait la mort de la nation, qu’il voit vivante 
et heureuse, grâce aux beautés de sa fédération, à la force' 
de ses villes, aux ressources de ses princes, à la variété de 
ses peuples qui la font ressembler à la Grèce et à ses di- 
visions multiples, qui lui permettent d’opposer, non pas 
un, mais trente chefs au roi catholiquc\ 

C’est à tort, dit-il, qu’on accuse le pape d’avoir divisé la 
nation et perdu ce royaume de malheur, que tant de répu- 
bliques se vantent d’avoir mis en poussière. Avant les Lom- 
bards, le chef de l’Église n’avait aucun pouvoir; en appelant 
les Franks, il n’a fait que seconder Naples, la Pouille, les 
Calabres, la Sicile et Venise furieuses contre Byzance et 
les Lombards : les trois plus grands duchés du royaume, 
Spoleti, Bônévent et le Frïoul s’associèrent eux-mêmes à la 
guerre contre Pavie. Quand les Franks donnèrent Home 
aux pontifes, l’Italie n’en fut pas plus divisée qu’auj)ara- 
vant; partout les circonscriptions territoriales demeurè- 
rent les mêmes. Est-ce la papauté qui appela ensuite les 
Normands? N’accepta-t-elle pas l’unification de toute la 
basse Italie, transformée en un rovaume ? Au contraire, 
qui s’opposa dans la haute Italie à l’ambition unitaire de 
Mastino délia Scala ? Qui arrêta les troupes de Galéas Vis- 
conti, désormais sur le point de subjuguer Home? Qui dis- 
persa celles de Ladislas de Naples, déjà campées à Pérouse? 
Qui depuis humilia les Vénitiens, dont le drapeau flottait 
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sur une foule de villes de la Romagne, du Milanais et du 
royaume de Naples ? Ce fut Florence, la fédération, la na- 
tion, et nullement le pontife; et c’est de Ta sorte qu’Ammi- 
rato montre la force dans la ligue et non plus dans l’unité v 
dans le jeu des rivalités et non plus dans l’obéissance mu- 
sulmane ou byzantine, en un mot dans l’Italie antérieure 
aux Romains ou postérieure au royaume, et non pas dans 
celle où Machiavel avait admiré la conquête des Romains 
ou l’invasion d’Alboin. Le politique napolitain ne manque 
pas non plus de constater qu’électif et tribunilien dans sa 
mission morale, h; gouvernement pontifical, loin de mé- 
riter les attaques de Machiavel, représente le règne du mé- 
rite, la plus grande suprématie qui ait placé un peuple à 
la tète du genre humain, contre le règne de la nature et de 
la force. 

A la suite d’Annnirato, les théories libres et fédérales se 

développent, et nous rencontrons, en 1601 , les pensées 

de Tassoni réimprimées vingt fois en trente et un ans. 

Prenant l’allure insouciante de l’Arioste, le politique de 
« 

Modène pénètre avec une adorable bonne humeur dans un 


labyrinthe de quodlibeta, dont ’il se sert comme de lan- 
ternes pour créer une sorte d’illumination fantastique dans 
les souterrains de la politique, de la scolastique et de la 
religion. Le voilà qui demande sournoisement et pourquoi 
les marbres suent? et pourquoi les femmes portent des robes 
longues? et s’il fait bon de naître en septembre? et par 
quelle raison les habitants de Ferrare ne se marient jamais 
au mois de mai? et c’est à la suite de ces interrogations 
bizarres qu’il s’avance, tantôt en démontrant la supériorité 
des modernes sur les anciens, tantôt en se moquant d’une 
foule de préjugés savants et sacrés, sans toutefois attaquer 


310 


HISTOIRE DE LA RAISON D’ETAT. 


la religion, ce mystère éternel, que les compatriotes de 
l’Arioste ménageront toujours sur la terre qui voit tant 
de pèlerins s’acheminer vers Home. Poursuivant sa route 
au milieu de mille questions extravagantes et saugrenues, 
Tassoni arrive peu à peu sur le terrain de la raison d’Étal, 
où l'on s’étonne de le voir, malgré son apparente étour- 
derie, manier les contrastes politiques avec une pondéra- 
tion qui manquait à Machiavel. Il ne se contente plus de 
vous dire : Soyez flatteurs ou terribles, cléments ou cruels, 
et de tout laisser dans le doute entre les deux extrêmes 
opposés; mieux initié aux rivalités fédérales dont il désire 
le jeu libre contre l’Espagne, il s'efforce de s’arracher au 
dilemme que lui offre chaque problème, en lui donnant 
une double solution, d’après l’opposition des circonstances. 
Ainsi vous flatterez, dit-il, les puissants comme le comte 
d’Egmont, auquel il aurait fallu donner une ambassade: 

mais vous écraserez les hommes sans racines, comme 

% 

Narsès, qui brave l’empereur et fait appel aux Lombards. 

Enfin; Tassoni se rallie aux idées d’Amrnirato surtout par 

• 

son poème de la Seechia rapita et par ses discours intitulés 
Philippiques. Le premier ridiculise les anciennes guerres 
municipales qui auraient dissous les États et détruit les 
capitales; les Philippiques combattent le roi d’Espagne, 
l’ennemi de la nation, et l'Italie se trouve ainsi défendue 
contre le fractionnement du moyen âge qui l’attaque paï- 
en bas et contre l’unité madrilène qui l’attaque d’en haut. 
< Boccalini paraît en même temps que Tassoni pour mieux 
représenter la haine nationale contre* le protectorat espa- 
gnoLXibre comme un homme à l’état de nature, maître 
de sa pensée comme un grand écrivain, il transporte la 
scène sur le Parnasse antique où Sa Majesté Apollon, les 
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Muses sérénissimes et une foule de philosophes, de politi- 
ques, de poètes transformés en courtisans, en conseillers, 
en juges, sbires ou alguazils, régentent l’univers entier, 
punissant, récompensant, admonestant les princes, les ré- 
publiques, les hommes, les femmes, tout le monde, à la, 
manière de la cour de Madrid. Ici c’est Tacite traduit de- 
vant le tribunal de la Ruota olympique et forcé de se dis- 
culper d’avoir enseigné aux rois les artifices de Tibère ; là 
c’est Machiavel qui parvient à grand’peine à éviter le 
bûcher, en déclarant qu’il n’a rien inventé et que sa po- 
litique est toute empruntée à l’histoire ; Bodin n’échappe 
pas au supplice et on le brûle sans pitié pour avoir proposé 
d’imiter le Turc, qui respecte la liberté de conscience. Voilà 
sa majesté qui descend en personne visiter les prisons où 
gémissent une foule de poètes et d’écrivains accusés d’a- 
voir adulé, menti ou péché contre la rhétorique et la 
grammaire. Partout le dieu du soleil et scs étranges servi- 
teurs représentent le despotisme grotesque de madame la 
monarchie catholique, et si cette bouffonnerie se prolonge 
beaucoup trop, elle saisit cependant à merveille ce mélange 
de bêtise et v de dignité, d’avarice et de munificence qui 
faisait le fond de la domination espagnole. Rien, au reste, 
de plus large que les cadres de Boccalini : le monde ancien 
y tient à son aise pêle-mêle avec le moderne; une sorte de 
fédération universelle y réunit Athènes, Sparte, la Russie, 
la France et le Turc, et, mieux que partout ailleurs, on y 
sent le contre-coup de la domination universelle des pon- 
tifes. Par un dernier privilège qu’il tient de la nation, 
l’auteur des Relations du Parnasse manie l’art de régner 
avec une aisance inouïe, sans préjugés, sans préférences 
maladives qui traceûl d’avance des catégories arbitraires, 
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sans aveuglements qui empêchent de connaître les défauts 
des meilleures formes politiques, nul homme n’a mis les 
États de l’Europe dans la balance avec une plus grande im- 
partialité, personne n’en a vu la force et la faiblesse avec 
plus de sagacité, et c’est en se jouant avec la plume qu’il 
a surpassé de beaucoup les plus consciencieux pédants de 
la politique contemporaine. 

A sa mort, la littérature se sert encore de son style et 
même de son nom pour continuer ses batailles contre Tts- 
pagne. Quelques-unes de ses pages reparaissent dans la 
Quintessence de la raison d'Ètat , qui excite les princes 
italiens à imiter la maison de Savoie insurgée contre le 
roi catholique. Quelques-unes de scs idées sc retrouvent 
chez Vicoperti, qui impose à tous les princes de la I’é- 
ninsule, non-seulement de combattre, mais aussi de trom- 
per les étrangers leurs maîtres. Aucun écrit distingué 
de cette époque ne sort de la thèse d’Ammirato ou s’é- 
carte du plan fédéral de l'antique Italie ; tout écrivain 
libre s’y attache au nom de son Etat, de sa ville, de son in- 
dépendance, et jusqu’au Génois Costa, qui fait consister 
la paix et la liberté des peuples dans la domination du roi 
catholique, ne s’attache cependant à ce roi qu’au nom de sa 
tradition républicaine et de sa liberté fédérale. De premier 
abord il semble servile, atteint de folie; ces mots de liberté, 
de paix, placés à la tête de son livre paraissent recevoir un. 
démenti à chaque page; quelle tranquillité, quelle indépen- 
dance, quelle république pourrait-on obtenir de Madrid ou 
des grandesses de première classe, des vice-rois de Naples, 

. de Palerme ou des gouverneurs de Milan et de Cagliari? 
.Cependant lisez ce Génois qui aime sa patrie, qui en partage 
les méfiances salutaires, les pressentiments fatidiques ; ne 
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faut-il pas qu’elle se défende contre le Piémont, quelle en 
dénonce l’ambition, quelle lui arrache le masque quand il 
médite une conquête en prononçant le mot sacré de liberté? 
Pourquoi la république de Gênes céderait-elle sans com- 
bat? Costa se rallie donc à Madrid, mais au nom de la 
liberté, mais parce qu’il prévoit qu’en se mettant à la 
suite d’un État italien insurgé contre Madrid on tombe- 
rait sous une domination mille fois plus avide et plus uni- 
taire que celle de l’Espagne. 

A la fin de cette période, au moment des dénoûments, 
un Piémontais, Vittorio Siri, ayant fait appel encore une 
fois à la France, qui protégeait l’opposition italienne, pro- 
voqua une polémique qui résuma toutes les nouvelles 
théories en obligeant tout le monde de convenir que la li- 
berté italienne consistait précisément dans celte fédéra- 
tion, si mal comprise par les écrivains de 1ère de liberté et 
si utile dans 1ère nouvelle de la dominationlîspagnole. On 
vit qu’en poursuivant le but de l'indépendance abstraite 
avec les idées de Machiavel, on compromettait l'indépen- 
dance réelle de chaque État, on la sacrifiait à des guerres 
dirigées par des étrangers, et on tombait sous le joug de 
nouvelles invasions, sous prétexte de liberté, à la merci 
de nouveaux tyrans, sous prétexte d’affranchissement. 
Cette vérité vulgaire, odieuse et en définitive profitable à 
la monarchie espagnole, n’avait pas besoin de grandes 
plumes pour briller ni d’écrivains aussi hardis que Bocca- 
lini pour s’imposer à des gens garrottés. Mais elle était 
plus forte que des épigrammes et plus large que tous les 
projets de guerre du Montfcrrat, du Piémont et de la France. 
Aussi Vittorio Siri s’entendit-il répondre par un politique 
qui s'appelait l 'Indiffèrent, (pic les princes italiens n’avaient 
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pas besoin de son zèle ni de ses conseils, qu ils savaient à 
quel prix s’achetaient les secours gratuits de la France, 
qu’elle avait déjà provoqué d’autres ligues et qu’elle les 
avait toutes abandonnées au bout de quelques jours, et que 
c’était au moins plaisant de déclarer nationale une ligue de 
deux États contre la majorité de huit peuples italiens. 
Un 'autre auteur campé à Saint-Marin se moquait à son 
tour de cette prétendue libération, et, résumant sa pensée 
dans le titre môme de sa brochure, il l’appelait II zimbello 
ovvero Vltalia schemidt , c’est-à-dire l’Ilalie jouet des Espa- 

gnols et des Français. Ce mot de zimbello, cette date signi- 

/ 

ficativede Saint-Marin, provoquèrent une nouvelle brochure 
où l’on ajoutait que, ni barbares ni conquérants, les Espa- 
gnols régnaient d’après l’antique tradition, et que les 
princes indigènes devaient recommencer la Ligue sainte 
pour chasser enfin les Français, qui troublaient, disait-on, 
la Péninsule sans y posséder juridiquement un pouce de 
terrain. Deux ans plus tard, Paul Torelli d’Urbin s’écrie : 
Italie, ouvre les yeux ; car, en t’alliant avec la France, tu 
t’exposes à ta dernière ruine. Enfin, sous la date de 1048, 
nous lisons une profonde ânerie intitulée : Considérations 
politiques sur les troubles d’Italie, et, quoique son auteur 
soit le type du servilisme ignorant, il annonce l’incontes- 
table vérité de celte époque, que « sa patrie ne pouvait 
faire un seul pas en avant sans perdre sa gloire ancienne 
et son influence universelle. » 
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CHAPITRE II! 


REVANCHE DES SOLITAIRES INDÉPENDANTS 


Ils commentent Tacite pour flétrir l’Espagne. — Commentateurs honnêtes : 
Ammirato, Boccalini, etc. — Commentateurs équivoques : Castro, Ca- 
vriana, etc. — Commentateurs inédits : — Orafli, — Marretti, — le Cauteleux, 


nouveau genre de littérature consistant à expliquer, 
d’après Tacite, les calamités inséparables de la monarchie 
universelle fondée par Charles-Quint. Aucun historienne 
se rencontrait, en effet, plus à propos que Tacite pour 
révéler les secrets de la perversité couronnée, per- 
sonne n’enseignait mieux à dominer les Césars par cette 
sublimité tragique du stoïcisme qui n’a besoin d’aucun 
triomphe sur la terre ou dans le ciel pour’ croire à soi- 
même. La profonde tristesse de ce Romain, son style dé- 
daigneusement laconique, ses sentences solennellement 
lugubres et toujours confirmées par des exemples dont la 
grandeur n’admet pas de réplique; le temps qu’il donne à 
la méditation par une sorte de refus d’explication où les 
paroles limiteraient la portée de *sa pensée ou l’oblige- 
raient à faire route ensemble avec des lecteurs vulgaires, 
toutes ses qualités et même ses défauts en faisaient le cen- 
seur de l’époque, l’ami de tous les hommes indépendants, 
en un mot, l'ennemi de Machiavel dont la rouerie s’était déve- 
loppée en exploitant l’innocence républicaine de Tite Live. 


— le Fourbe, — l’Indépenduni. 


# 



haine contre la domination espagnole créa un 
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Dès 1589, Annibal Scotti le commenta dans un livre, 
fruit d une longue méditation et d’un travail assidu, et si 
son œuvre ne nous transmet pas les satisfactions solitaires 
qu’elle a données à son auteur, homme d’étude et de cour, 
elle mérite néanmoins d être citée comme la première qui 
signale une nouvelle voie. Bientôt Scipione Ammirato fixa 
son attention sur les scènes diverses de Tibère, de Séjan, 
de Livie, de >*éron, du sénat avili, des légions insurgées, 
des favoris disgraciés, des prétendants sacrifiés et de tous 
les souvenirs historiques détruits en quelques années par 
la toute-puissance des empereurs, aussi funeste à l’ancienne 
Italie que l’Espagne à la moderne^ Comprenant le prix de 
ces tableaux accusateurs, une foule d’écrivains se précipi- 
tèrent sur les traces du politique napolitain, et Boccalini 
lui-mème suivit cette impulsion dans un ouvrage dont la 
verve et les traits contrastent d’une manière piquante avec 
la forme doctorale du commentaire. Pagliari s’efforce 
d’imiter Boccalini, Pucci extrait les maximes de l’historien 
latin, Pi rogalli recueille les reflets politiques , dit-il. du soleil 
de Tacite ; Aldobrandini lui donne une physionomie répu- 
blicaine et un accent d’insurrection. Malvezzi s’engage sur 
le terrain des allusions jusqu’à comparer Salomon à Tibère 
et Jésus-Christ à Germanicus dont il a partagé le sort pour 
avoir trop compté sur la mobile populace de la Judée. Il 
prêche d’ailleurs ce qu'il appelle une concordante discordia, 
bienfait dont on ne jouitrque sous une sage et franche con- 
stitution. Les couleurs voyantes et le style emphatique de 
Gucci qui appelle ses livres des bassesses dédiées à son al- 
tesse le grand-duc de Toscane, ne doivent pas non plus 
nous empêcher de reconnaître la manière fine et imprévue 
avec laquelle il allie parfois le sentiment de la moralité 


avec une clairvoyance satirique sur les triomphes du vice et 
les déroutes de la vertu. 

Les idées, les goûts, les caprices littéraires cl politiques 
des commentateurs varient tellement, qu’il est impossible 
de les rencontrer tous dans la même voie. Tandis qu'Am- 
mirato, Boccalini, Tassoni, Malvezzi, (iucci, se servent de 
Tacite pour flageller le maître étranger de l’Italie, d’autres, 
au contraire, semblables à ces animaux qui se nourrissent 
de chairs corrompues, se plaisent au despotisme des Césars, 
admirent l’imposture de Tibère, savourent ses féroces pei - 
Hdies et le proposent comme modèle aux princes, aux rois, 
aux papes, aux empereurs. Un homme domine cependant 
celle catégorie des admirateurs du crime, c’est Scipione 
Castro, écrivain exceptionnel, «à la parole ferme, concise, 
sévère, et auteur d’un fragment qu’on ne peut oublier. Dis- 
ciple du grand historien, il y recueille les moyens de ré- 
gner. les instrumenta regni, et il donne une telle idée de sa 
pénétration, qu après l’avoir lu on cherche involontaire- 
ment quelle peut être cette sombre personne dont les ré- 
flexions nous accablent d’une manière si solennelle. Mais 
j’ai inutilement demandé sa vie aux dictionnaires et aux 
biographies, et je n’ai pu trouver à la bibliothèque Maglia- 
becchi que ces mots ajoutés à son manuscrit inachevé, le 
reste a été perdu pendant ma carcération qui dura trois ans 
et sept mois. Qui l’emprisonna? où subit-il sa détention? 
quel crime, quel mérite lui valut ce malheur? Pourquoi 
a-t-il combiné le stoïcisme antique avec le machiavélisme 
moderne ? nulle réponse ; sa prison a gardé son secret . 
Plus sinistre, mais absolument médiocre, Cavriana admire 
Catherine des Médicis, et, présent à la Saint-Barthélemy, il 
enseigne, Tacite à la main, que le peuple d’un royaume 
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ne se gouverne pas comme les innocents d’un village : Alife 
êTorpia non erano il ra/no di Francia. Le Génois Canonieri, 
que nous avons déjà mentionné parmi les écrivains de la 
raison d’Êtat, revient ici avec sa verbeuse scolastique 
pour forcer l’historien latin à célébrer la monarchie 
universelle du pape et $e l’empereur. D’autres, trop 
insignifiants, se dérobent à toute appréciation ; je ne sau- 
rais citer ni Collodio, apologiste de l'imposture, ni Frczza, 
trop curieux de savoir jusqu’à quel point on peut assassi- 
ner, voler et tromper, ni Muzio, ennuyeux admirateur des 
répressions romaines et espagnoles. Le banal Moscheni, le 
trop médiocre Paganini, et Brugnoli Sales de Gênes qui 
publie Tacito abburattato (vanné), ne doivent pas non plus 
nous arrêter. 

(Cependant cette littérature aux réflexions excentriques a 
produit des manuscrits importants qu’on conserve encore 
aujourd’hui dans les bibliothèques de Paris et de Florence 
et qui flottent entre la satire de l’Espagne et l’admiration 
de la force victorieuse. Tel est, par exemple, le manuscrit 
d’Oraffi, qui oppose Germanicus à Tibère pour faire ressor- 
tir la bonne contre la mauvaise politique. Mais son héros es^ 
forcé de feindre, de mentir, de tergiverser, de fabriquer de 
fausses lettres de Tibère, afin d’apaiser une sédition mili- 
taire, que, pour surcroît de duplicité, il trompe davantage 
encore en affectant de vouloir lui cacher ces lettres inven- 
tées. En quoi diffère donc la bonne de la mauvaise politique? 
En cela qu elle retourne les artifices des princes contre les 
princes. Un autre anonyme de 1 Gtr> montre toute la supé- 
riorité du premier Brutus sur le second et nous l’appelons le 
Prudent, parce qu’il témoigne tout son mépris pour la mul- 
titude qui mérite les Néron, bien qu’il respecte la raison 
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des Césars. Lelio Marrelti de Sienne nous lègue silencieu- 
sement sa sagesse en cinq cents Ricordi qu on dirait écrits 
par un malade à qui toute action mâle et guerrière répugne 
comme le bruit de la rue ou la forte nourriture. Le 
quieto vivere semble sa passion dominante, à cela près 
que, si on lui demande les observations tines et ingé- 
nieuses d’un spectateur qui ne s’engage à rien, il étonne 
par l’audace de ses rapprochements. Du fond de son 
fauteuil il se plaît à comparer sans cesse les papes de son 
temps avec les Césars et les rois des Romains; ce spectacle 
le fascine; la cruauté, la luxure, la fourberie lui semblent 
éternelles sur le Tibre ; Tibère et Pie IV, Auguste ou Sixte- 
Quint, temporel ou spirituel, le pouvoir demeure criminel 
pour le bonheur et la honte du genre humain à qui notre 
malade ne souhaite d’autre guérison que celle qu’il peut 
obtenir en remplaçant les fades galanteries de l’opéra par 
les coups de poing de Sienne, les coups de canne de Ve- 
nise, les coups de lance des vieux tournois et les plus 
vigoureuses gounnades des fêtes du moyen âge. 

Après Marretti arrive un anonyme cauteleux qui rappelle 
confusément la délicatesse et la peur de Guicciardini. Il se 
plaît à étudier la jalousie, l'ambition, la ruse et tous les 
cas de la forfanterie humaine et, quoique Vénitien de 
parti, nous l’appelons Cauteleux, parce qu'il ne tarit pas 
en conseils de timidité et de prudence. Ne vous prome- 
nez pas, dit-il, devant la maison de votre ennemi; gardez- 
vous de déplaire aux grands, de vous fier aux séditions; 
n'ayez aucun zèle dans vos fonctions ^congédiez les domes- 
tiques que vous avez insultés; il voit une arquebuse à 
toute fenêtre, la pointe d’une épée à tout coin de rue, le 
stylet partout, et à force de précautions il rend la vie 


I 


3-:0 HISTOIRE DE LA RAISON D’ÉTAT. 


aussi pénible que celle d’un soldat sur le champ de bataille. 

La revue des commentateurs inédits se complète par 
deux anonymes qui, sans présenter la forme scolastique du 
commentaire, se rallient directement à l’école de Tacite. 
Le premier, que j’appellerai le Fourbe esthétique, parait 
sous la date approximative de 1585 et se plaît à manier 

- les préceptes de Machiavel avec la volupté d'un pianiste qui 
répète et combine des variations. C’est l’amour de l’art qui 
le pousse à soulever l’une après l’autre les questions les plus 

- cruelles: l’envie de s’exercer le fait passer d’un piège à 
l’autre, et le besoin de la précision le détermine à adopter les 


solutions monarchiques qui concordent le mieux avec l’in- 
térêt personnel. Rien ne lui répugne plus que la confiance 
daps son prochain ; son prince accueille avidement toutes 
les dénonciations, son ministre se livre aux plus extrava- 
gantes subtilités pour éviter le danger de déplaire à son 
maître. On se fait une idée des singulières questions qu’il 
soulève en lisant son quatorzième discours sur la conduite 
à tenir par un chef de cabinet à qui l’ennemi proposerait de 
trahir son devoir. 11 ne se borne pas à lui conseiller la fi- 
délité, chose trop simple, ou la trahison, qui a du moins le 
mérite de se présenter nettement à l’esprit ; il tourne au- 
tour du problème avec une inquiétude fiévreuse, avec des 
témérités et des paniques inexplicables, 'et, poussé à la per- 
fidie par le besoin d’ètre ingénieux, il parle même de lais- 
ser des lettres et des arcs de triomphe dans une chambre 
fermée à clef et d’aller chez l’ennemi pour l’assassiner, car 
même en succombant, fait-il observer, ce ministre mourra* 
sûr que sa famille sera comblée de bienfaits par le prince* 
levuta a celo il al principe. 

Le second manuscrit paraît sous la date de 1648, et 
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nous l'attribuons à un homme indépendant qui écrit aux 
derniers jours de la paix de Westphalie et de l’école de 
Tacite. 11 y tient plutôt par les formes traditionnelles que 
par les idées, et s’emporte brusquement contre le pape qui 
l'irrite et contre les Espagnols qu’il veut expulser. 11 penche 
vers une monarchie élective, à l’imitation de celles de 
Home et de Pologne, et s’il pille Castro ou d’autres écri- 
vains moins avancés, loin d’admirer les turpitudes des 
Césars, il s’indigne franchement et déclare que l’Ame 
avide des Romains a passé dans le corps des Espagnols. 
« Ce sont les mômes hommes, dit-il, les mêmes maximes, 
« les mêmes oppressions, les mêmes vols; et, chez les Fla- 
« mands aussi ce sont également les ligues, les insurrec- 
« tions, les séditions, les succès, qui donnaient la victoire 
« aux Bataves, sur les légions du Tibre. Rien n’a changé, ni 
« en France ni en Allemagne; chaque nation conserve ses 
« instincts, nil novi sub sole ; vous lisez les avertisse - 
« rnents de Guichardin dans les livres de Salomon. » Les 
pages de cet anonyme fourmillent d’anecdotes sur les cours 
contemporaines, son style bouillonne comme la plèbe de 
Masaniello, et les idées françaises le gagnent tellement, 
qu’il quitte sort ouvrage sans y donner la dernière main, 
comme s’il se. reprochait de l’avoir commencé trop tard. 

Tous les écrivains que nous venons de nommer mettent 
leur sagesse en tableaux; chacun de leurs préceptes se dé- 
veloppe par un fait; leurs traits sont aussi vifs et aussi ra- 
pides que les scènes de Lopez de Vcga. Ceccarello s’in- 
quiète de savoir si Remus n’eût pas fait un meilleur prince 
que Romulus, et si Tatius n’eût pu être utile à la ville 
naissante. D'autres traitent longuement la discussion con- 
nue sur le sort d’Alexandre, s’il avait porté ses armes en 

21 
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Occident; pas de minutie, pas d'extravagance qui ne soitlon- 
guement analysée, mais tous ces écrivains se divisent dans 
les deux classes des apologistes de la vertu et du vice : les 
premiers, ingénieux, parfois brillants, se trompent et mé- 
ritent d’ôtre lus, parce qu’ils nous transmettent leur haine 
contre Madrid ; les seconds, raisonnables et mille fois plus 
près de la vérité, sont complètement illisibles, parce qu’ils 
se bornent à mettre en prose le fait déjà trop prosaïque 
de la monarchie espagnole. , 
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CHAPITRE IV 

REVANCHE DES RÉPUBLICAINS DE VENISE 

✓ t 

157 6 —1 6 V9 

Combat satanique de Ira Paolo Sarpi contre le despotisme espagnol. — Lutte 
fédérale de l'arula contre l’Espagne et la France. — Apologistes de la li- 
berté vénitienne, — son développement chez Nores, qui l'embellit par les 
idées de Platon, — chez Sgualdo, qui la rend démocratique et romaine, — 
chez Jean Bonifazio, qui s’en fcrt pour tracer un plan d'égalité imaginaire, 
— chez Zuccoli, qui oppose la franchise de Saint-Marin et le bonheur d’une 
île fantastique aux servitudes de l’ Italie, — et enfin chez les péri pat éticiens, 
qui confirment par l’exemple de Venise la théorie de la classe moyenne 

. * 

La réaction catholique qui avait fait taire momentané- 
ment tous les écrivains du seizième siècle ne manqua pas de 
menacer la politique vénitienne et de lui faire subir les 
sinistres impressions du despotisme de Machiavel, adopté 
par Bottero et devenu conservateur des pouvoirs italiens. 
Un instant les politiques des lagunes cessèrent de diriger 
l’opposition nationale ; au lieu de lui offrir leur modèle dé- 
daigné, ils durent songer à se défendre, et frà Paolo Sarpi 
engagea le combat contre le nouveau monstre de la raison 
d’État en retournant la partie républicaine de Machiavel 
contre le machiavélisme monarchique adopté par l’Église 
romaine et par la cour de Madrid. Et pourquoi donc Venise 
n’aurait-elle pas eu sa raison d’Ètat, ses criminels utiles, 
ses infamies bienfaisantes 1 Voilà donc le moine servite qui 
montre le conseil des Dix comme le palladium de Venise, 
le salut de la patrie. 11 veut en augmenter les pouvoirs, lui 
sacrifier le grand conseil, les quaranties, les franchises ré- 
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publicaines, les fonctions tribunitiennes, qu'il conseille de 
déconsidérer en les confiant à des hommes tarés, inca- 
pables ou ridicules. 

Tous les instrumenta regni, tous les arcana imperii , 
toutes les abominations du machiavélisme, il les met au 
service de l’inquisition politique avec une- perlidie dont 
l’effronterie calme et réfléchie donne le frisson. Nulle 
part je n’ai vu un écrivain plus intimement persuadé de la 
nécessité de l’imposture. Il exige qu’on l’enseigne aux en- 
fants en même temps que la doctrine chrétienne; qu’on 
établisse deux justices, l’une pour les nobles, l'autre pour 
le peuple; qu’on divise les multitudes en entretenant des 
fêtes guerrières pour célébrer les discordes traditionnelles 
des Castellani et des Nicolotti, et qu’on tourne môme une 
province contre l’autre en nourrissant les haines de Bres- 
cia contre Bergame, de Vérone contre Padoue, des Guelfes 
contre les Gibelins. Aucune mesure n’est oubliée, ni celle 
de supprimer les chefs avec quelques gouttes de lauda- 
num, ni celle d’enrichir les amis de la capitale par des 
mariages avantageux, ni l’iniquité d’appauvrir les villes sus- 
pectes en augmentant leur misère par la défense de vendre 
les immeubles à des étrangers. Mais ces idées d’enfer, ex- 
posées dans un style lucide, avec une assurance que ne 
donnerait jamais une perversité individuelle, forment ce 
qu’on doit appeler la raison d’ôtre de Venise, ainsi rappelée 
à cette prudence qui se méfiait si justement de son peuple 
léger et des rébellions de ses villes, trop ouvertes à l’in- 
lluence italienne, aux foudres de l’Église et à des ennemis 
maîtres du monde. 

0 

La littérature italienne, récemment émue de l’impiété 
de fra Paolo Sarpi, a voulu contester l’authenticité de 
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son livre; niais on ne saurait jamais en contester ni l’exis- 
tence, ni les qualités littéraires qui en font un chef-d’œuvre. 
Et d'ailleurs, qui défendit Venise contre Rome? qui en re- 
vendiqua, à n’importe quel prix, l’autonomie religieuse 
contre la réaction générale dirigée par des jésuites? Qui 
sut tenir tête à ces influences, prêtes à renouveler les 
séditions du patriarche Jean, contemporain de Charle- 
magne, ou des Caloprini, contemporains d’Othon 1 er , ou de 
Bajainonte ïiepoli, dont l’audace avait provoqué, par con- 
tre-coup, l’institution même des Dix? C’est ce même Sarpi 
qui expia sa liberté prématurée par une immoralité non 
moins exceptionnelle, mais désormais vertueuse dans une 
république, où tout avait toujours été soumis au principe 
exclusif de l’indépendance politique, d’après ce mot cé- 
lèbre : Soyons d’abord Vénitiens et ensuite chrétiens. 

S’il restait des doutes sur la pensée de Sarpi, Parula les 
dissipe en comparant Venise à Sparte et à Carthage, pour 
intervertir toutes les théories de Machiavel pour com- 
battre toute unité universelle ou nationale, espagnole ou 
italienne, et pour sauver l’existence fédérale et la liberté 
républicaine des lagunes, supérieure, suivant lui, à la 
grandeur cruelle de Rome, aux plus glorieux empires, 
à leurs plus fastueuses capitales. Sa patrie dédaigne leurs 
exploits sanguinaires, leurs foudres de guerre, leurs plus 
brillantes conquêtes. « Ce n'est pas elle qui doit imiter les 
autres nations, c’est le monde qui doit imiter sa sagesse, 
sa paix, son commerce, ses prodiges politiques, sa mer- 
veilleuse neutralité, ses atermoiements enfin qui ont mis 
en défaut Byzance et Ravie, les sultans et les papes, les 
Espagnols et les Français; et l’Italie, qui prétend donner 
des lois à la terre, obtiendra à peine de prolonger sa 
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misérable existence, si, au lieu d’aspirer à la tûclie im- 
possible de conquérir son indépendance par des armes 
étrangères, elle se borne à contenir Tune par l’autre 
l’Espagne qui l'opprime, et Paris qui la trompe. Qu’elle 
apprenne de Venise l’art de tergiverser, de trouver l’équi- 
libre, de se méfier de tout le monde; qu’elle sache enfin 
que ses projets politiques, de chasser une nation par 
l’autre, la font tourner dans un cercle vicieux, que ses vic - 
toires ne lui appartiennent pas, que ses luttes sont celles 
des invasions qui se disputent sa possession et qu’en provo- 
quant ainsi des fléaux de gaieté de cœur, en jouant sans 
cesse avec le feu des conquêtes, elle bâtera sa dernière 
ruine, que le sénat combattra de toutes ses forces, sans 
jamais se départir du principe de la neutralité et de l’hos- 
tilité systématique contre toutes les nations, unique ga- 
rantie de tout peuple né viable. » 

Sur les lagunes, personne ne commente Tacite : à quoi 
bon la liberté des solitaires, quand on possède un sénat ? 
Aldo Manuzio, le seul qui imite les commentateurs du con- 
tinent, s’attache à Tite Live, et encore c’est pour opposer 
la république à l’empire. Embusqué à Carthage, il se pas- 
sionne pour Annibal, il fait cause commune avec Capoue, 
avec tous les ennemis des Scipion, des Marius, des Qui- 
rites; la colère faillit presque lui donner du talent quand 
il reproche à Sagonte de s’ètre obstinée à la suite des ïîo- 
mains, de ne pas avoir cédé avec souplesse : une bonne 
capitulation eût sauvé ses murs, de sages concessions eus- 
sent avancé les affaires de l’Afrique. 

D’après ces idées, les apologistes exaltent Venise, la 
divinisent, la proclament la ville des villes, le paradis de 
ntalie. Paruta lui-même compose un ouvrage où il démon- 
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tre que la perfection de la vie politique consiste à être 
sage et la perfection de la sagesse à être Vénitien. Quelques 
années plus tard, Gozzi feuillette Aristote et Platon pour 
en déduire que « Venise est l’exemple d’un gouvernement 
« saint et divin. » 

Pièrre-Marie Contarini, au contraire, feuillette Machiavel, 
mais c’est toujours pour arriver à la conséquence voulue que 
la république est le meilleur des gouvernements, et Venise 
la meilleure des républiques. Vingt-cinq ans après Conta- 
rini, Caimo parcourt enfin tous les historiens anciens et 
modernes, et, r enchérissant sur tous ses devanciers, il place 
sa patrie au-dessus de Sparte, qui avait deux rois, d’Athè- 
nes, sujette aux erreurs des multitudes, et de Home, livrée 
à de perpétuelles séditions. Suivant lui, la république des 
lagunes, semblable à la statue de Vénus, réunit toutes les 
beautés, et si d’autres villes chez les modernes se fondent 
comme elle sur la classe moyenne, préférée par Aristote, 
son antiquité, sa loyauté, sa sagesse, les secours qu’elle 
donne à Narsès contre le royaume d’Italie, ses combats 
rontre les empereurs d’Allemagne, les tyrans de Padoue 
et les musulmans de Byzance lui assurent un tel rang, 
qu’à bon droit ses sénateurs s’appellent les plus grands des 
seigneurs. 

Je n’insisterai pas sur les autres panégyriques du fana- 
tique Crasso, de l’humaniste Bonifazio et du trop nul 
Manzini, je dirai seulement, que dans cette époque encore, 
la reine de l’Adriatique donne son drapeau à l'opposition 
italienne. Les Génois la suivent jusqu’à lui sacrifier com- 
plètement et Foglietta et la démocratie qui les excède, et 
leur propre sénat qu’ils voudraient voir fortifié par la Ser- 
rata, les Dix et les Trois des lagunes. Canonieri, dont nous 
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avons déjà parlé à propos de la raison d’Élal et des com- 
mentateurs de Tacite, se déclare ouvertement aristocratique 
et vénitien. Non moins hostile aux anarchistes de sa patrie, 
Honfadio dédie son livre au doge de Venise et le finit par 
l’éloge de l’aristocratie des lagunes, ce qui concourut peut- 
être à le faire condamner au bûcher. Pour Ferrante 
Pallavicino, exécuté à Avignon par ordre du pape, la répu- 
blique de Saint-Marc est comme le soleil au milieu des 
planètes , et Ceba qui traite ex professa des vertus du par- 
fait citoyen, non content de décrocher du vieux type du 
prince toutes les qualités superlatives pour en affubler son 
modèle républicain, non content de le Taire comme lui 
sage, tempéré, libéral, magnifique, constant, juste, clément 
et môine héroïque, exige en outre qu’il soit riche, noble, 
puissant, honoré comme un membre du sénat de Venise. 
Un Caton pauvre, faible, manant, n’est destiné qu'à cha- 


griner ses amis. 


La république de Venise fraternise enfin avec la démo- 
cratie nationale dans des théories supérieures, où l’on peid 
également de vue et les îles de la lagune, et les villes du 
continent, et l’aristocratie régnante à Saint-Marc, et les 
nobles opposants de Saint-Georges. Telles sont les théories 
de Nores qui lance sa ville natale dans les hautes sphères 
du platonisme. Soudain ses sénateurs, scs sbires, sesavo- 
gadors se transforment en sages, en guerriers, en magis- 
trats classiques ; des pontifes règlent les accouplements, 
soignent les grossesses et recueillent les enfants dans des 
gymnases poétiques où les jeux gymniques s’unissent à la 
peinture, à la musique, à la littérature, et il en sort une 
Italie régénérée à l’image de la ville féerique placée 
« dans la tête de la péninsule, dans le cœur de l’Europe, 
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« entre le froid et le chaud, créateurs des climats tempérés 
« où naissent les hommes à la fois intelligents et hardis, 
« prudents et courageux. » 

Surpassant cette admiration de A'ores, Sgualdo, abbé du 
Mont-Cassin, regarde Venise d'un œil qui la transfigure 
peut-être encore plus. « 11 me semble, dit-il, voir cette 
« cité si désirée, si impossible de Platon, où les hommes 
« étaient aussi supérieurs à leurs semblables que ceux-ci le 
« sont aux diverses espèces d’animaux. Héritière de la 
« fortune des Assyriens, des Perses, des Macédoniens, des 
« Égyptiens, des Athéniens, des Spartiates, des Carthaginois, 
« Venise est la puissante république, fdle de Jupiter, mère 
« de héros, reine de la mer et de la terre, soleil du ciel 
« politique. » Mais Sgualdo place l'homme au-dessus du 
citoyen, et le genre humain au-dessus du sénat de Saint- 
Marc, en sorte qu’il décrit une république supérieure où 
tous les vices de l’oligarchie des lagunes s’évanouissent 
dans l’intérêt universel. Sans se perdre à régler les accou- 
plements, les grossesses, les gymnases ou la musique, il 
engage les republicanti , ses amis, à renouveler souvent les 
magistrats, à les retremper souvent dans l’onde du peuple, 
à imiter Caton, Brutus, Cassius, modèles de vertus impé- 
rissables et à réclamer la liberté qu’il prêche sous la forme 
imprévue de la discorde. « La discorde, dit-il, crée la mé- 
« lodie dans la musique, l’ordre dans l’État, la discussion 
« dans le sénat : c’est elle qui opposa Pélopidas à Epami- 
« nondas pour le salut de Thèbes, et qui protégea Athènes 
« en y faisant paraître l’un contre l’autre Clisthènes et lsago- 
« ras, Vicias et Cléon, Thémistocle et Aristide, Périclès et 
« Cimon, remplacé par d’autres à sa mort, afin d’empêcher 
« l’union mère du silence et complice de toute tyrannie. » 
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* Faites encore un pas dans l'abstraction, et vous aurez 
la république des abeilles de Jean llonifazio, imprimée 
à Itovigo, en terre ferme. Ce politique raconte que l’un 
des capitaines du roi catholique découvrit un jour une 
ile immense dont les habitants vivaient dans l’heureuse 
innocence de l’âge d’or. Les hommes adoraient le soleil, 
les femmes la lune, et tous heureux, sans disputes de re- 
ligion et sans lois sur la chasse, faisaient de chaque jour 
fête et dimanche. A peine débarqué, le capitaine de Sa Ma- 
jesté arbora le pavillon de Castille, prit possession de la 
terre, et de retour à Madrid il demanda ses instructions. 
L’affaire était grave, il y avait tout un gouvernement à 
créer avec ses préfets et sous-préfets; tout y manquait, 
les ministres, les juges, les soldats, les gendarmes, et il 
était urgent de réglementer le bonheur et de le soumettre 
aux bureaux. Sa Majesté confia donc l’affaire à une nom- 
breuse commission qui, après mure* délibération, fit un 
rapport non moins extraordinaire que le peuple appelé à 
recevoir ses arrêts. En effet, elle copia l’histoire des 
abeilles de Virgile et, en transformant chaque vers en loi, 
elle proposa de construire la capitale loin des odeurs, loin 
des bruits, avec des portes étroites, des maisons égales, 
une reine impuissante et des courtisans châtrés, et c’est 
ainsi que de détail en détail on décréta cent lois semblables 
aux tables de Moïse ou à celle des Romains, mais toutes 
démocratiques et sociales comme les cellules de la ruche. 
Les conseillers n’avaient laissé en blanc que le chapitre de 
la religion, mais ils s’en rapportèrent à la sagesse et à la 
discrétion du roi. 

La douce innocence et les réflexions arcadiques s’ofîrent 
si rarement sur le terrain désolé de la politique, qu’en 
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demandant grâce pour l’enfantillage de Bonifazio, nous 
finirons avec Louis Zuccoli, qui se consolait d’avoir perdu 
neuf ans à la cour d’Urbin en idéalisant dan^ ses dialogues 
la virginité et le bonheur de Saint-Marin. 11 l’appelle la 
Città felice et la compare à Pise, à Venise, aux Grisons. 
« Nous sommes pauvres, fait-il dire à un citoyen du mont 
« Titano, mais nous sommes heureux au milieu de notre 
« félicité champêtre ; nous 11 e connaissons ni l’avarice qui 
« rend les richesses inutiles, ni la hideuse avidité qui 
« rampe pour les conquérir. Nous ne voyons ni étrangers 
« qui viennent nous corrompre, ni marchands qui nous 
« apportent des délices dangereuses, ni banquiers qui 
« nous ruinent par des échanges désastreux, ni inutiles 
« artisans de futilités dorées, ni charlatans qui vident nos 
« bourses, ni médecins qui énervent notre santé. Notre 
« jeunesse mène une vie dure; jamais nous ne donnons 
« asile aux bannis, aux voleurs ou aux rebelles; aucun 
« mercenaire ne défend nos maisons. Nous n’avons rien à 
« envier aux vertus artificielles de Sparte, où une impos- 
« sible égalité et les lois de la guerre torturaient ceux que 

1 

« le travail aurait dù rendre forts et utiles. » L’interlocu- 
teur finit en disant que Saint-Marin exige que ses lois 
demeurent occultes comme des cérémonies de Gérés, mais 
qu’il les voudrait connues et célèbres comme les fêtes de 
Bacchus. Ailleurs Zuccoli corrige l’utopie de Thomas 
Morus avec l’amour consciencieux d’un artiste qui modère 
les tons trop vifs et trop heurtés d’un tableau pour qu’il 
puisse mieux paraître. Ailleurs encore il décrit un voyage 
imaginaire de son aïeul maternel qui, après avoir recueilli 
cette ample moisson d’amères déceptions germant pé- 
riodiquement dans les guerres pour l’indépendance ita- 
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lionne, abandonne sa patrie dégradée, et, dans ses courses 
vagabondes chez des peuples inconnus, découvre enfin la 
république d’Evandrie. C’est une Italie améliorée, em- 
bellie, une Italie dégagée de l’étreinte pontificale et espa- 
gnole, une Italie avec moins de ports pour les étrangers, 
avec une forme plus ronde, afin d’en rendre la défense 
facile, et réunie sous une monarchie démocratique et élec- 
tive, gouvernée par des magistrats annuels, des censeurs 
antiques, des tribunaux sans torture et des juges expédiant 
toutes les affaires en quinze jours. Là personne ne parle 
latin, nul ne meurt de faim, aucun fils ne quitte la pro- 
fession paternelle; on ne voit d’autre servitude que celle 
qui punit les voleurs. 

Telle fut l’école vénitienne de 1578 à 11149 pendant les 
réactions catholiques et les guerres de religion. Exacte et 
atroce dans les pages de Sarpi, libre et fédérale avec Paruta 
et Manuzio, d’un patriotisme emphatique avec Caimo, 
Pierre-Marie Contarini et les apologistes des lagunes, 
elle doubla ses forces en se généralisant avec Cebu, 
Sgualdo, Zuccoli et les autres Italiens qui ennoblissaient 
par des idées philosophiques son hostilité territoriale 
contre le pape, l’empereur et l’Espagne. Sa forme protégea 
constamment toutes les oppositions, elle demeura toujours 
l’utopie de tous les novateurs, et même le Napolitain Serra, 
qui écrivit le premier traité d’économie politique dans les 
prisons de la Vicaria , ne cessa de comparer son ingrate 
patrie à la reine de l’Adriatique pour montrer ici la pros- 
périté, la richesse, l’aisance au milieu des ilôts les plus 
déshérités par la nature, là l’indigence, la famine, les 
haillons sous le ciel le plus* splendide, frappé de stérilité 
par l’ignorance de l'Espagne; Si nous ajoutons aux écri- 
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vains que nous venons de nommer, les commentateurs 
d’Aristote, Scaino, Montecatino et Figliucci publié à cette 
époque, nous aurons complété le nombre des hommes 
à qui Venise donne pour ainsi dire l’hospitalité. De tout 
temps, les partisans du gouvernement mixte, prêché par 
le philosophe Slagire, ont considéré les institutions des 
lagunes comme autant de preuves en faveur de leur doc- 
trine. 
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CHAPITRE V 

I 

REVANCHE DES RÉVOLUTIONNAIRES 

15 - 6-1849 

Impuissancë et contradictions des ennemis de l’époque. — Campanella les at- 
taque, — renouvelle la monarchie universelle, — et invente le socialisée. 
— Sa cité du soleil, — son admirable fanatisme, — son système exposé 
aux répliques. — Réplique de Sammareo, — premier auteur d’un traité 
sur les révolutions et sur les déceptions politiques. 


Supposons un homme de la plèbe paraissant tout à coup 
au milieu des novateurs italiens ; supposons-lui la seconde 
vue des poètes, la logique des conspirateurs et l’audace des 
impies : il n’aurait pas manqué de trouver dans les princi- 
pes mômes de la nation la cause première qui rendait inuti- 
les tant de brillantes témérités contre l’Espagne. C’étaient 
de fausses attaques, des insurrections obliques, des luttes 
factieuses contre le chef naturel de la nation. Issu de la 
longue croisade contre les Maures, maître des deux Indes, 
protecteur de la haute Allemagne, invoqué partout où l’on 
combattait pour la foi de Rome, le roi catholique n’était-il 
pas le véritable Charlemagne auquel Rome devait encore son 
influence? Devant cette considération, les critiques des Boc- 
calini, des Tassoni, des Tacitiens , des Republicanti y se rédui- 
saient à des censures vulgaires, à des boutades ingénieuses, 
et en définitive à des contre-sens où l’on prétendait chasser 
les Espagnols par ce pape qui les invoquait, par cette France 
inséparable du pontife, par cette fédération, résultat naturel 
de l’antique distinction des deux pouvoirs, en un mot par 
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cette liberté catholique désormais insuffisante contre la plus 
grande liberté de Luther. Qu’on louât la concordante dis- 
cordia des constitutions ou qu’on préchût la démocratie à 
Venise, l’aristocratie à Gènes ou la communauté à Saint- 
Marin, jamais ces fades arguties n’auraient chassé un ba- 
taillon espagnol ni élevé un doute sur le moindre des sacre- 
ments catholiques. 

C’est ce que comprit frà Tomaso Campanella, et, tournant 
le dos aux tracasseries de la politique républicaine, il s’a- 
vança solitaire sur la route d’une révolution universelle 
avec la forme de la monarchie pontificale. 11 évoqua donc 
l’empire de Dante afin dé l'étendre aux deux hémisphè- 
res, il rappela l’Église de saint Thomas dans l’espoir 
de lui soumettre l’Asie et de lui rendre le nord de l’Eu- 
rope, et, suivant lui, la plate tyrannie de l’Espagne môme 
était destinée à réunir tous les peuples sous un seul chef 
en effaçant les anciennes distinctions de race, de caste, de 
famille et de nation. Subjugué par la grandeur de la tra- 
dition romaine et par ses principes démocratiques, com- 
munistes et universels, il ne vit plus dans la liberté de 
conscience qu’un orgueil monstrueux où tout individu pré- 
tend résister seul au genre humain ; il ne s’arrêta pas à 
considérer cette littérature voyante où les beaux esprits 
parodiaient l’indépendance protestante, et sans môme son- 
ger aux probabilités qu’un prince italien copiât encore 
Cola de Rienzi ou César Borgia, il ne pensa plus qu’à éta- 
blir un pouvoir fort, universel, compacte et capable de 
dompter toutes les nations du globe, à commencer par ce 
pape, par cet empereur, par ce roi catholique dont l’igno- 
rante tyrannie perdait le dépôt sacré de la parole divine. 

C’est ainsi qu’il inaugura ce que nous appelons la révo- 
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lution sociale. Sa Cité du soleil n’offre rien de commun 
■avec l’Utopie de Morus, les Garamanthes de Roseo, les 
Abeilles de llonifazio, les divagations de Nores ou la Répu- 
blique de Platon. S’il adopte également la communauté 
des biens et des femmes, une foule de jeux gymniques, 
d’institutions philosophiques, le règne des sages, le mépris 
des lois, ce sont là des ressemblances superficielles, exté- 
rieures et presque accidentelles. Ce qui le distingue de 
tous les utopistes, c’est qu’il ne trace pas un plan acadé- 
mique; il ne s’écarte pas de la foule, il ne place pas ses 
citoyens imaginaires dans des îles perdues, dans des 
régions inaccessibles, dans une ignorance factice en contra- 
diction avec une sagesse non moins factice ; il ne voit pas 
# % 

son Etat chimérique au fond de son unique conscience, 
comme la jeune fdle regarde son fiancé au fond d’un verre 
d’eau. Au contraire, il plonge dans la tradition, et ne s’en 
détache pas un instant, il est moine, Italien, papiste, il vit 
sous l’Espagne, au milieu des gueux qui l’entourent, des 
bandits qui le visitent, des Turcs qui l’observent, des 
princes qui le redoutent, des inquisiteurs qui le surveillent-, 
et précisément parce qu’il se trouve dans une sorte d’enfer 
il veut que sa cité idéale l’élève jusqu’au ciel. La misère lui 
donne des forces, les malheurs de la plèbe ne lui permettent 
pas de s’arrêter avant la rédemption universelle. Pour la 
première fois la démocratie coule toute seule sur le plan 
incliné de l’avenir, et la philosophie trouve un tribun qui 
lui apporte l’universalité et la fascination d’un culte. Aussi 
les calculs de Campanclla sont d’un ingénieur; ses allocu- 
tions saisissantes et faciles s’adressent à la foule des prêtres, 
des soldats, des Napolitains, des Espagnols; il a des sccivts 
d’Etat; il écrit ayant la carte du monde sous les yeux, le 
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compas à la main, il considère les astres, il évoque les 
démons, enfin il interroge Machiavel, et, lui soumettant 
Platon et l’Évangile, le conclave de Rome et le conseil 
de l’Espagne, Dante et saint Thomas, la croix et le crois- 
sant, il le somme d’indiquer les ruines, les proscrip- 
tions, les tromperies nécessaires pour propager la cité de 
Dieu au milieu des révolutions contemporaines. Que 
n’autorise-t-il pas au nom de l’unité du genre humain ? 11 
propose de réduire les protestants en esclavage, de dé- 
porter les habitants du nouveau monde en Afrique, ceux 
de l’Afrique dans le nouveau monde; il veut tromper l’un 
par l’autre les partis français, jeter l’Angleterre et l’Écosse 
dans un labyrinthe inextricable de guerres. Le Turc se 
convertit, les Russes sont écrasés, l’Asie tombe dans les 
serres de l’Espagne et mille batailles imaginaires, dirigées 
par une perfidie gigantesque, font disparaître les vieilles 
superstitions, l’antique idolâtrie, les tyrannies de l’Eu- 
rope et celles même de l’Espagne, qui s’effacent devant un 
pontife véritablement rédempteur. 

En vrai lutteur politique, Campanella montre l’en- 
nemi faible, atteint de folie, sur le point de tomber, 
entouré de précipices et d’oubliettes où la moindre erreur 
donne la mort. Peu lui 'importe au reste de se tromper 
de date et de lieu; l’avenir sera toujours la mort du pré- 
sent, et il ne cesse de frapper avec le marteau de la plèbe 
sur tous les obstacles que le génie de l’humanité 11 e dé- 
truira jamais entièrement : la propriété, l’hérédité, l’aristo- 
cratie qui fonde le monopole des nations, les nationalités 
qui s’opposent à la fraternité du genre humain. 11 dénonce 
les lois funestes au sol, les barrières qui séparent les 
peuples, les famines, les pestes; les inondations que le 
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défaut de secours mutuels rend contagieuses et mortelles, 
enfin les religions qui bandent les yeux des humains et 
propagent des délires sacrilèges. D’après les souhaits ro- 
mains de Machiavel, il prédit une religion sans humilités 
dégradantes, sans mystères insensés, sans dogmes hostiles 
à la science, et dégagée des langues mortes qui restrei- 
gnent la rédemption à une aristocratie moitié ecclésias- 
tique et moitié féodale. Des prophètes armés, une industrie 
maîtresse de l’univers, un culte qui fera adorer Pythagore 
et Socrate à côté de Jésus-Christ, enfin des inventions qui 
multiplieront les forces de l’homme sans créer la domina- 
tion de personne, voilà les espérances qu’il fonde sur les 
données mômes de son temps. La presse parle, dit-il, l’ar- 
tillerie tonne, la navigation brave les tempêtes, les capi- 
taines réunissent toutes les régions delà terre où la religion 
d'Adam ne reconnaissait môme plus l’unité de son origine. 
Le monde a fait plus de progrès en cent ans que depuis les 
six mille ans de son existence, et, partant de ces faits 
interprétés d’après les séditions, les guerres, la magie, 
l’astrologie, les prophéties et les sciences vraies ou fausses 
de l’époque, le moine de Stilo conclut que la rédemption 
terrestre se réalisera l’an 1(300 par explosion. 

Révolutionnaire par principes, son inspiration lui expli- 
que tous les prophètes et tous les rédempteurs du passé, où 
il voit le genre humain toujours en marche vers la monar- 
chie universelle. La rotation des sphères, le mouvement 
circulaire des gouvernements, le retour perpétuel des mê- 
mes institutions, toutes les croyances purement politi- 
ques, cèdent la place, chez lui, à la foi, au progrès d’une 
monarchie toujours voulue par Dieu et ne s’écroulant sous 
les coups des républiques qu’afin de reparaître de plus en 
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plus vaste, jusqu’aux jours où, devenue universelle, elle 
ne laissera place ni à l’hostilité d’une nation ni à l’in- 
surrection d’un tribun. 

Cette foi, qui aurait fait frémir Aristote et sourire 
Machiavel, celte rébellion contre les républicains, qui 
ramène Campanella au despotisme, à l’instant meme où il 
combat l’Espagne; bref, cette sublime utopie qui lui donne 
l’élévation des solitaires et le martyre des apôtres, n’est 
encore qu’une attitude imposée par l’idée d’un État isolé, 
d’une situation spéciale, fuyante, contrastée, et Sammarco, 
qui écrit le premier un ouvrage exprès sur les révolutions, 
rétablit bientôt l’équilibre en tombant dans l’erreur oppo- 
sée. Sans vues originales, sans remarques ingénieuses, à 
peine doué de cette facilité napolitaine qui frise la négligence, 
il accorde aisément à tous les tribuns que rien n’est plus fa- 
cile que de renverser les gouvernements. Ses riches dénom- 
brements, empruntés presque sans examen à Ilottero, à 
Bodin, à d’autres, peut-être à Campanella lui-même, prou- 
vent abondamment que tout peut conduire à une mutation 
politique : le peuple, les grands, les ministres, les ambassa- 
deurs, les factieux, leurs fds, les prophètes, les capitaines, 
les soldats, les bourgeois, les écrivains, la minorité du roi, 


l’imprudence des régents, les jalousies des princes, rien 
qui ne se puisse transformer en cause ou prétexte de 
vastes tragédies. Mais que peut-on en inférer, suivant lui, 
sinon que tout change, passe, s’écroule, avec une irrémé- 
diable défaillance? Les ruines sont aussi naturelles que 
les édifices, les cimetières que les villes, et d’effroyables 
désastres ne manquent jamais de sceller toute révolution 
politique. Jamais le révolutionnaire ne règne, jamais il ne 
réussit. Lesqualités qu’il doit réunir sont trop nombreuses, 
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trop diverses, trop impossibles; les uns échouent au com- 
mencement, les autres au milieu de leurs tentatives, et les 
plus heureux disparaissent, comme Othon ou Galba, an mo- 
ment meme où ils semblaient victorieux. Ignoré de tout le 
monde, l'auteur du traité des Mutations ne survivait que 

dans quelques médiocres sonnets réunis dans des recueils. 

« 

Tant que l'Italie resta immobile sous l’Espagne et sous 
l’Autriche, on ne comprit pas son enseignement trop si- 
nistre et inopportun pour des peuples trop heureux. Mais 
quand la république française les secoua rudement et les 
força de marcher, sinon éveillés, au moins dans le sommeil 
agité de§ somnambules, quand plus tard l’empire français 
détruisit tout à coup ces rêves où ils se croyaient peut-être 
dans la cité du soleil, quand toute une génération de révolu- 
tionnaires se vit déçue avant même que ses erreurs pus- 
sent se compléter; alors on se souvint de Sammarco; on lut * 

t 

avec étonnement dans ses pages tous les cas des mécomptes 
politiques, et cinq éditions de son œuvre, publiées coup sur 
coup, de 1805 à 1850, attestent une tristesse et des dou- 
leurs qui n’ont pas encore cessé. 
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CHAPITRE VI 

« 

AVILISSEMENT DE L’ÉCOLE MONARCHIQUE 

1570 - 16*9 

Médiocrité progressive des écrivains conservateurs. — Traités ridicules sur le 
prince. — Nouveau déluge d’aphorismes soporiiiqucs et naïfs. — Livres illi- 
sibles stir le rôle du gouverneur. — Ouvrages d’une remarquable pédanterie 
sur l’art de faire la cour. — Les hommes d’esprit se cachent et demeurent 
inédits, — ‘témoin le comte de Verrua, — le Roué — et le Diplomate. 


Une foule d’ouvrages médiocres, imprimés pendant cette 
période, confirment pour la millième fois cet axiome que 
les bons employés font de mauvais écrivains, et que les 
grandes pensées ne surgissent qu’au milieu des souffrances 
politiques. S’agit-il de braver le pape, l’empereur, l’Es- 
pagne, tous les princes, toutes les républiques italiennes? 
Campanella, qui passe les vingt-sept meilleures années de 
sa vie dans une prison, égale la grandeur de Dante et de 
saint Thomas. Faut-il, dans une lutte plus modérée, com- 
battre l’Espagne en défendant la fédération pontificale? 
le génie disparait, et nous ne trouvons plus que le talent de 
Tassoni, Boccalini, Ammirato et des commentateurs de 
Tacite. Nous résignons-nous à laisser aller le monde son 
train, sauf à célébrer Venise parce qu’elle ne ressemble 
pas à l’Italie? Sarpi, Paruta et d’autres resserrent de 
plus en plus le cercle de leurs idées et ne brillent qu’en 
dehors de la politique. Rentrons-nous enfin dans l’obéis- 
sance absolue; quittons-nous les régions de la foudre et 
les points exposés; la lèpre de la médiocrité s’attache 
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aux écrivains récompensés, et nous ne lisons plus que de 
tristes paperasses. 

Ici nous rencontrons d'abord ceux qui traitent du prince 
à la suite de Colonna, Platina, Poritano, et des écrivains que 
l'idée monarchique avait illustrés dans le temps des libertés. 
Boltero nous transmet un livre sur la Sagesse du roi; mais si 
ses idées s’y reproduisent, on déchoit lourdement en passant 
de la raison d'Ètat à son œuvre automatique, et sa réaction 
ne s’y présente que sous un aspect odieux, en dépit des 
exemples bibliques, grecs, romains et hongrois. Guazzo, 
petit-maître de Montferrat, grand panégyriste du duc de 
Mantoue, veut que son prince tienne le milieu entre le 
bœuf et l'âne, et, en lui recommandant d’être dissimulé, 
il remplit son livre de proverbes, de bons mots et de 
banalités désespérantes. Vieri s’adresse aux Médicis de 
Toscane, avec la manie de leur donner des avertissements 
ternaires, pour qu’ils sachent se faire aimer de Dieu, 
du peuple, et aller au paradis, ce que, par exemple, ils 
obtiendront à coup sûr en choisissant un bon conseiller, un 
capitaine habile et un digne confesseur. Mais voilà Prato 
encore plus dévot, qui veut que le prince aille à la messe, 
fasse force génuflexions devant le saint sacrement, et place 
dans ses chambres et dans les lieux les plus marquants de 
son palais de grands tableaux de la croix, de la madone, des 
saints et des saintes. Galvani personnifie foutes les vertus 
imaginables pour les introduire l'une dans l’œil, l’autre 
dans le cou, d’autres dans la main, dans le cœur, dans le 
bras, dans les jambes de son prince, que d’autres vertus, 
arrivées trop tard, entourent debout en le transformant 
ainsi en une sorte de petit soleil théologique et moral. Que 
Dieu nous garde de rendre compte de ces honnêtes nul- 
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' lités, auxquelles s’ajoute le cortège de Maftei, Cernozio, 
Gesù-Mâria, Perucci, Castellani, Àlbergati, Aldobrandini, 
Taleapetra, Zccchi, Capaccio, Frachetta, Brancalassi, Men- 
gozzi, Santonio et Marliano, tous occupés à réciter les lita- 
nies du prince avec une monotonie désolante et capable 
de nous faire chérir Bastardi, leur contemporain, qui 
tranche au moins sur P uniformité générale, en faisant 
de saint Benoît un prince à imiter pour conquérir le 
royaume du ciel. On ne saurait trouver une nuance 
attravante dans cette littérature, née du désir d’avoir 

«i * 

un lecteur couronné ou une tabatière enrichie de dia- 
mants. Pas un trait qui ne soit ridicule. C’est en vain 
qu’à partir de 1 620 les auteurs s’efforcent d’attirer l’at- 
tention par des titres dramatiques. Le Prince belliqueux , 
de Carpignano, n’en est pas moins l’œuvre d’un homme 
qui ne sait ni l’italien ni la grammaire, quoiqu’il approuve 
les marins qui jetèrent le prophète Jonas à la mer. Que 
dire du Prince enfant , de Castiglioni ; du Prince régnant , de 
Cadana; du Prince studieux , de Tomasi; du Prince guerrier , 
de Fiamelli ? Que penser du Prince délibérant et du Prince 
moral , de Kocabella, avec leurs distinctions scolatiques et 
leurs souvenirs de saint Thomas? Le Prince politique , de 
Gucci, donne le Christ comme l’archétype des rois, à qui il 
conseille la fausseté, la fiction, l’imposture; et le Princeps 
ex Tncito , de Celso, forme la plus bizarre mosaïque de cita- 
tions combinées pour produire un code de police d’après 
les modèles de Tibère et de Néron. Nous ne nous hasar- 
derons pas à travers les utrum de Restelli, bien que son 
ouvrage soit inspiré, dit-il, par saint Janvier en personne, 
ce qui le rend si favorable au saint-siège. Nous ne nous 
mêlerons pas non plus de Caraccioli, qui n’est ni important 
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ni insignifiant, et qui forme un traité régulier., une chose 
mortellement ennuyeuse. Enfin, si Léon Zambelli se fait re- 
marquer, c’est qu’il combine les signes du ciel avec les idées 
de la science politique. Chaque précepte se trouve ainsi su- 
bordonné à son astre, et il ne sort de l’alambic de l’auteur 
qu’après avoir traversé deux consultations contradictoires, 
divisées chacune en trois conseils donnés par trois conseil- 
lers et aboutissant à un résultat qui traîne à sa suite un 
exemple historique. Sans doute tout n’est pas absolument 
à dédaigner chez les écrivains que nous venons de nommer; 
même le moine Zambelli soulève des questions qui sur- 
prennent et qui trouvent sans cesse leur application dans 
la politique courante; mais quelle énorme distance entre 
la littérature triomphante et l’opposante! 

La médiocrité qui envahit les traités du Prince s’étend 
aux infatigables continuateurs de Guiehardin, de Lottini, 
des donneurs d’avis, cette fois entraînés tous dans la réac- 
tion catholique. Aux maximes pénétrantes, décochées 
comme les traits d’Apollon, du haut de l’Olympe, sur les 
travers d’une phase homogène et harmonique, succèdent 
les compilateurs de sentences, empruntées çà et là aux 
auteurs les plus étonnés de se rencontrer dans le même 
pêle-mêle où leurs dires perdent le tour, la force, le mol 
incisif. C’est ce qu’on voit déjà chez Sansovino, et quoique 
il saccage les meilleurs hommes de la renaissance, il res- 
x semble toujours à un fripier, étalant de curieuses breloques, 
rangées par ordre alphabétique. Les huit cents aphorismes 
de Piceolomini ne valent certes pas les cent de Guiehardin. 
Quelle chute d’ailleurs si nous passons de Piceolomini à Fra- 
chetla, qui en donne huit mille ! et qui pourrait nous suivre 
si nous parlions ensuite des treize mille trois cent soixante- 
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trois sentences de Vannozzi, patronné par le pape, quatre car- 
dinaux, six prélats, et une foule d’autorités rétrogrades qui 
en font l’homme le plus bêtement servile de l’époque? LesRè- 
gles , de Duri; les Prévoyances, de Sartonio; le Jardin , de De- 
ruschi; les Conceptions , de Zuccaro; les Dits mémorables , que 
Graziani extrait de la donna Desterrada ; le Passe-Temps , de 
Raimondi; les Avertissements , de Girinzana, ne se dérobent 
pas moins à toute critique. Plus tard, Canino, qui feuillette 
Guichardin et Tacite, ne réussit pas plus que Piclii, anno- 
tateur de Machiavel, ou que Cassoni, auteur de Vingt sen- 
tences, qui donnent lieu à vingt compositions poétiques pré- 
cédées de vingt vignettes mythologiques. 

Les traités sur le gouverneur nous font tomber dans 
un nouvel abîme, ouvert par le seigneur Massenzio Car- 
bonari de Terni, qui dédie à Paul V son livre du gouver- 
neur politique et chrétien. Rien n’égale la lucide vulgarité 
de cet homme : gros, joufflu, jovial, d’une fatuité ^déli- 
cieuse : « Quel plaisir, s’écrie-t-il, de gouverner, d’être , 
« appelé Excellence par-ci, monseigneur par-là, lumière, 

« soleil, providence des mortels, etc., etc. ! ! Ce serait le 
« comble du bonheur si malheureusement il ne fallait se 
« tenir droit, s’interdire la joie, manger ce qu’on n’aime 
« pas, se mortifier les cinq sens et se donner l’intolérable 
« pénitence de garder un air constamment digne et sô- 
« l ieux. » Ces grosses choses, dites en style macaronique 
et parsemées de citations de Sénèque et de saint Augustin, 
captivent l’attention comme les choux, les navets dans les 
tableaux flamands, et, dès qu’il entre en matière, on 
suit l’heureux Carbonario avec une curiosité mêlée de 
bonne humeur. A peine nommé, son gouverneur va sur-le- 
champ baiser les pieds du pape, et visite successivement 
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un à un les cardinaux pour se mettre en règle avec tout 
le monde : « Per non avéré morti/icazioni. » Avant de 
partir, il entend avec toute sa famille la messe, et la fait 
célébrer à un autel privilégié par l’un des prêtres les plus 
considérés. Sur la route, tandis que le postillon fait claquer 
son fouet, il prodigue les aumônes; en arrivant, il entre 
tout botté dans une église, puis il se retire sans recevoir per- 
sonne pendant le temps qu’il juge convenable pour sa répu- 
tation. N'est-ce pas tout prévoir? Mais il faut choisir 
ses lieutenants, et Carbonario les conseille lettrés, « piü 
« nobili che sia possibile , » sains et dispos, plutôt pauvres 
que riches pour qu’ils soient obéissants, plutôt laids que 
beaux pour éviter les scandales, plutôt petits qué grands, 
car la petitesse annonce prudence, bonté, sagesse, généro- 
sité et loyauté. Rien n’est oublié, ni les principes inllexibles 
sur les appointements, ni les règles de la civilité (délia 
buoua creanza ), ni celles de l’art militaire pour assiéger les 
bandits. C’est ainsi que cet automate pontifical enseigne 
l’art qu’il a exercé pendant vingt-cinq ans et qui consiste, 
suivant sa propre expression, à bien chanter sur les cinq 
lignes du commandement, de la permission, de la défense, 
de la punition et de la récompense, sans fausser le ton ni 
tomber dans l’anarchie. Mais Carbonario est encore un 
homme de génie, si on le compare à Castelli, son compa- 
triote de Terni, à Cibo Ghisi, qui écrit le Conseil aux con- 
seillers , et surtout à Flavio Fieschi, auteur du Parfait 
ministre , chez lequel l’adoration pour le pape et l’Espagne 
passe toute limite. 

Obstinée à se dédommager de son insuffisance par la 
quantité des ouvrages qu’elle dicte, la médiocrité suggéra 
de composer de nouveaux traités sur l’ambassadeur, per- 
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sonnage qui partage le faste et les dangers du prince. Gentile 
écrivit le premier; Germonio vint après; Torriani, de Gênes, 
laissa son traité inédit; Bragaccia, qui imprima le sien, lui • 
consacra dix-huit ans d'étude et de labeurs. Jamais on ne 
perdit plus inutilement une si belle partie de la vie, et ce 
fut aussi peine perdue que celle de Beili, qui voulut en- 
seigner l’art de voyager; de Santa-Maria, qui exposa l’art 
de se bien gouverner dans le monde politique, et celle de 
Bisaccioni, qui donna des préceptes au capitaine. 

L'art de régner enveloppe dans sa ruine l’art opposé de 
faire la cour, et les scènes si finement touchées par Casti- 
glioni, Nifo ou Comendone, deviennent l’objet de lourdes 
discussions en barbant celarent , suivies d’un interminable 
attirail de citations. Ainsi Ducci fait passer le courtisan par 
toutes les catégories d’Aristote ; il étale, il divise, il sub- 
divise toutes les situations de l’obséquiosité, de la sollici- 
tation, de la méfiance, des rivalités, et il n’y a pas de pro- 
blème qui ne traverse toutes les distinctions de la cause 
efficiente et de la cause finale, en subordonnant tout à l’in- 
térêt personnel du parasite : al proprio suo comodo. Trois 
ans plus tard, en 1604, Sigismondi surenchérit encore sur 
la pédanterie de Ducci, en fixant avec des soins infinis la 
définition de la cour, du maître, du chambellan, du bou- 
teiller, du valet de chambre, de l’écuyer ; chaque fonction 
reçoit ses préceptes, chaque fonctionnaire est peint avec 
les traits qui en font un modèle. Platon et saint Thomas 
donnent leur avis sur ces délicates matières, et ce n’est 
pas sans de graves autorités que l’auteur exige de la har- 
diesse dans l’écuyer tranchant, ou qu’il se décide à accep- 
ter pour maître d’hôtel un ancien cuisinier/Baldi s’em- 
parant, en 1624, d’une lettre du célèbre Antonio Perez 
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sur l’art de faire sa cour, la commente mot à mot et la 
fait suivre de trente-cinq dubitazioni et d’une avalanche de 
. chicanes/^Juérini, qui rédige le Manuel des Grands , leur 
conseil*; la parole lente et équivoque de Tibère. Pio les 
sanctifie, Solera leur explique la clef des songes de som- 
niandi ratione . Enfin Pellegrini nous donne la mesure de 
sa sottise dans son frontispice, où il annonce des déclama- 
tions politiques sur l’art du courtisan, et, en effet, il tient 
parole en nous octroyant force tirades hinc y inde y pour 
nous montrer che al savio conviene il cortèygiare. 

Dans cette école de pédants, tout homme d’esprit est 
forcé de se cacher et de dérober au public l’anomalie de 
son existence. Le comte de Verrua, digne de continuer 
Guichardin, laisse inédites ses quatre-vingt-quatre maximes 
justes, laconiques et empreintes d’une incomparable ma- 
lice. Avec quel tact 11e renseigne-t-il pas son jeune prélat 
sur le choix d’un cardinal à servir ! Un maître trop stu- 
pide serait fatigant, trop adroit il serait désespérant; nul 
artifice ne pourrait réussir avec un seigneur artificieux? 
Prenez donc un homme médiocre, ayez les jésuites pour 
amislît ne faites de mauvais coups que rarement, contre 
des hommes que vous aurez préalablement comblés, et à 
propos d'intérôts très-petits et très-compromettanls, afin 
d’éviter l’accusation de cupidité. Les manuscrits les plus 
complets de Verrua finissent par une statistique des cardi- 
naux, classés en trois catégories : les vaillants, rares, 
comme les corbeaux blancs, les mauvais très -variés 
dans leur genre et enfin les c....ns subdivisés en trois 
familles : les infâmes livrés à la débauche, les converti- 
bles dont les vices sont vulgaires et l’intelligence flexi- 
ble, et les vénérables que Verrua appelle spirituali , non 
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pas certes à cause de leur esprit, mais à cause de leur profes- 
sion qui les voue exclusivement au culte de Dieu et aux ma- 
tières de religion. Un autre anonyme également inédit, et 
que j Vppellerai le Roué, ajoute au talent naturel de Verrua 
une finesse à la fois perçante et dédaigneuse et un style 
d’une remarquable lucidité. Étonné de voir que la plupart 
des hommes marchent au hasard, sans circonspection, sans 
attention, sans se donner la peine de prendre l’attitude 
simulée et les manières suaves qui les conduiraient aisé- 
ment à leurs fins, il se constitue précepteur universel, 
et, en montrant les écueils et les orages qui troublent 
l’interminable océan de l’intrigue, il apprend, dit-il, à 
naviguer au milieu d’innombrables dangers. Rien de plus 
pittoresque que son entrée en matière quand il définit 
les caractères des personnes avec qui l’on a à traiter : il pèse 
les chances qu’offrent les hommes sanguins, les lympha- 
tiques, les bilieux ; il donne le bilan des obstacles qu’op- 
posent le vice et la vertu dans les divers tempéraments; 
les uns apprennent à solliciter à temps opportun, au mi- 
lieu des fêles, de la joie, des démonstrations expansives; 
les autres à éviter les refus en n’abordant jamais le maître, 
ni à jeun, ni dans un moment d’hypocondrie ou de mé- 
fiance : ceux-ci éconduisent poliment des innocents heureux 
de recevoir de l’eau bénite de cour ; ceux-là multiplient les 
promesses généreuses aux absents, cauteleuses aux pré- 
sents, mais toujours milles au besoin; et c’est ainsi que tout 
le monde arrive à son but, le solliciteur aussi bien que le 
sollicité. Un autre anonyme inédit, que nous appellerons le 
Diplomate, se place à la suite de Commendone, de Verrua 
et du Roué, en offrant aux ambassadeurs une analyse sin- 
gulièrement frappante de l’espérance et du désespoir, ces 
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deux pôles autour desquels tourne le monde des affaires. 
Suivant lui, il ne faut jamais ni trop présumer de ses forces 
ni se trop décourager; les temps varient et mille accidents 
résolvent et embrouillent les négociations de la manière la 
plus imprévue. Calme par principe, juste par égoïsme, 
franc par dissimulation, le Diplomate justifie ce mot des 
conclaves que souvent un cardinal se sert meme de la sincé- 
rité en manifestant ses désirs les plus vifs pour que scs ad- 
, versaires lui en supposent d’autres absolument opposés. 
Verrua, le Roué et le Diplomate eussent mérité de faire 
suite aux commentateurs inédits de Tacite, si la diffé- 
rence du sujet ne m’avait forcé de les classer après leurs 
indignes émules, Ducci, Sigismondi et Pellegrini. En 
dehors de cette dernière classe d’écrivains, nous ne pou- 
vons distinguer personne sans tomber au-dessous des 
théories abstraites dans les traités spéciaux, où nous ne 
rencontrons plus que des hommes comme Caputo, exclu- 
sivement occupé du droit napolitain, ou comme Sartonio 
qui substitue des textes sacrés à des maximes profanes. 
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SECTION IV 

AGE DE FER 


CHAPITRE PREMIER 

'• 

DISPARITION SOUDAINE DE TOUTES LES ÉCOLES 

1649 - 1789 

La paix des religions tue la raison d’Elat, — aussitôt les politiques deviennent 
vertueux, — l’éloge périodique de Venise cesse, — on oublie Tacite, — et on 
n’écrit plus sur le prince. — Statistique comparée des quatre cent vingt- 
quatre politiques italiens. — Les meilleurs sont toujours les plus persécutés. 


A la signature du traité de Westphalie, on dirait qu’on 
touche une détente et que tous les ressorts de la politique 
italienne se relâchent en même temps ; les écrivains de la 
raison d’État disparaissent comme par enchantement. Une 
fois la théocratie détrônée, l’Italie ne sait plus que faire de ' 
l’art de régner sous toutes les formes politiques, et ses écri- 
vains se trouvent tout à coup déshérités. Mucci est désor- 
mais incapable d’apprécier Machiavel; Scipioni et Ccschi se 
servent de la raison d’État pour en tirer des homélies, et 
bientôt Doria indigné contre sa vaine immoralité, la repousse 
avec l’ignoble cortège de ses traditions, l’accusant d’avoir 
d’abord écrasé le monde sous le poids des Romains, et de 
l’avoir ensuite trompé par la religion des pontifes. Noble, 
élevé, d’un naturel angélique, il veut croire à la justice, 
parce qu’il la voit dans le cœur des peuples, au fond des 
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masses, et que, en la suivant, on livre le genre humain 
à la pente d’une heureuse destinée. S’il est trop érudit, 
trop complet dans une matière trop épineuse, si ses remar- 
ques sur les fondateurs, les conservateurs et les réforma- 
teurs de la civilisation, sortent du cadre du langage habi- 
tuel, son apparition contemporaine de celle de J. II. Vico, 
son ami, marque une date dans l’histoire de la politique 
italienne. Après lui le droit fait entendre seul sa faible 
voix, soit que Certain, Maltioli, Tosini, Persiani, Coppa et 
Blandini défendent la religion, soit que leurs adversaires 
Gorini, Cromaziano, Caraccioli, Spanzotti, Mocenigo et 
Gorani propagent les idées libérales. L’auteur anonyme du 
Vero despotisme , Pilati, qui écrit la Réforme de l'Italie, où 
il demande toutes les innovations qu’on réclame aujour- 
d’hui contre le gouvernement pontifical, enfin Filangieri 
et Beccaria, les deux demi-dieux de la nation pendant le 
dix-huitième siècle, croient tous qu’il suffit d’énoncer la 
vérité pour la propager et de la propager pour répandre le 
bonheur sur la terre. Ce principe, continuellement prêché 
par la presse, qui lui doit son existence, a chassé la raison 
d’Élat de tous les livres, de tous les écrits, de toutes les 
tribunes, où elle ne pourrait plus se montrer sans provo- 
quer des malédictions unanimes. 

Dans cette dernière période, Venise elle-même, con- 
vaincue de tyrannie, n’ose plus se proposer pour modèle. 
Le dernier anonyme qui la loue, en 1670, avoue que le 
Génois Christophe Colomb l’a blessée mortellement en pa- 
ralysant ses caravanes d’Orient et sa mystérieuse naviga- 
tion. Un autre Génois, R. Torre, raille ses républicistes en 
montrant qu’elle est née sous Byzance, qu’elle a été impé- 
riale et qu'on peut être libre sans être Vénitien. Personne 


DISPARITION DES ÉCOLES. 


353 


ne prononce pas non plus l’éloge de Gênes, et Marini, qui 
(ente cette œuvre périlleuse, commence par réciter tout 
au long dans sa préface le Salve Regii io, comme pour 
donner à l’avance au lecteur la mesure de ses forces. 
Enfin si on veut savoir pourquoi les républiques italiennes 
ne trouvent plus d’apologistes, un manuscrit de Rucellaï 
nous le dit à l’oreille en nous montrant leur légalité re- 
poussante, leur raison d’être en opposition à la raison 
de l’époque, et Venise, leur modèle, fondée sur des vices: 
le pouvoir des nobles, la corruption du peuple et l’igno- 
rance de la multitude. L’aveugle fortune s’est complu à la 
favoriser en lui accordant une position exceptionnelle 
inexpugnable, mais comment faire de cette exception une 
règle générale ? 

Tacite tombe à son tour dans l’oubli. Dès 1050 il n’a 
plus d’autre courtisan que Fabbri, écrivain faible et pré- 
tentieux qui mêle l’histoire apocryphe de saint Pierre et 
des premiers chrétiens à un enthousiasme dépravé pour la 
politique des Césars. Brusoni cède encore à l’habitude in- 
vétérée d’extraire des aphorismes de l’historien latin, mais 
Caslrucci et Manfredi, derniers compilateurs de maximes, 
perdent de vue le texte même de Tacite, et Maffeï, qui les 
imite, nous avoue lui-même que son livre est le fruit de 
sa flânerie, parto delï ozio. C’en est fait des donneurs 
d’avis; la tradition déjà si dégénérée de Guiehardin, San- 
sovino et Loltini finit avec Venanzi, qui ramasse au hasard 
quelques milliers de sentences, Marliani qui en offre cent 
au sénateur pour le rendre taciturne et imperturbable, 
et A. D. G. qui publie ses dogmes pour enseigner à se bien 
gouverner sous tous les gouvernements. 

Les derniers traités sur le prince tombent dans le ridi- 
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culc à la suite île l’Écriture sainte et de Bossuet. Le Mila- 
nais Borri ne fait exception que pour répéter de vieux 
conseils trop connus. Mais en 1700, Comazzi de Lodi se 
moque meme de l’Écriture dans un traité à double entente 
sur l’imitation politique de Jésus-Christ. Ecce agnus Dei , 
dit-il, voilà notre empereur Charles-Quint ; qui tollit pec- 
cata mundi , qui fait grâce aux victimes de ses ministres ; 
et videbitis cœlum apertum , et il ouvre la diversion du pa- 
radis aux badauds. C’est ainsi que toujours entre la satire 
et le sermon, sans jamais se compromettre, ni se prendre 
au sérieux, il montre les actions du roi d’Espagne, les coups 
d’État des souverains et les énormités de Wallenstein ou de 
Oppenheim comme des applications à la fois justes et rail- 
leuses des préceptes du bon Jésus. L’éloge qu’il fait de 
l’homme simple, du verus Israelita , du croyant à toute 
épreuve, suffirait seul à prouver que, suivant lui, les choses 
de ce monde ne pourraient marcher sans celte bonne dose 
de foi, de simplicité et de duperie qui donne du jeu aux 
acteurs de la comédie politique. C’est le dernier soupir de 
la raison d’État. Après Comazzi, plus de réflexions scanda- 
leuses; la tradition nationale se perd dans les clartés d’une 
époque plus lumineuse, et nous ne pouvons plus rien dire 
de Sianda, Donati et Torre, les derniers à parler de 
l’homme d’Étal, dell' uomo di comando , deli uomo di go - 
verno. 

Ainsi finit ce mouvement politique, qui donna plus 
de quatre cent vingt -quatre écrivains à la littérature 
italienne et qui remplaça sur la terre des Pontifes le libre 
examen de Luther et de Descartes. Ce fut le sacrilège 
occulte de la nation, une sorte d’usurpation du pouvoir 
spirituel dans l’espoir de réaliser l’antique promesse du 
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démon : «Vous serez comme des dieux, sachant le bien et 
« le mal. » Tant que la nation lut libre, ses écrivains ne ces- 
sèrent d’invoquer le despotisme, et Dante, saint Thomas, 
Pétrarque et Machiavel firent paraître sous les couleurs les 
plus saisissantes toutes les ressources des monarchies. 
Quand la nation tomba sous la domination de l’Espagne, 
alors la république, la liberté, la fédération déterminèrent 
les attitudes du progrès. La première époque, qui com- 
mence avec la naïve malice de YOculus pastoralis et aboutit 
aux conceptions sataniques du secrétaire de Florence, peut 
se définir : l’âge d’or de la raison d’Etat. La seconde, épo- 
que des idées républicaines contre l’Espagne, se subdivise 
en trois périodes qu’on pourrait désigner sous les noms 
d’âges d’argent, d’airain et de fer. Guichardin et Gianotti 
illustrèrent l’âge d’argent qui s’écoula entre la restauration 
de Charles-Quint et la réaction de la théocratie romaine 
contre les libertés nouvelles de l’Europe. Bottcro, Sarpi, 
Paruta, Ammirato, Tassoni, Boccalini, furent les célébrités 
de l’âge d’airain qui finit à la paix de Westphalie. L’âge 
de fer, qui commence avec cette paix et ne finit pas encore 
'aujourd’hui, ne donne aucune illustration relevant de la 
tradition exclusive de l’art de régner. 

La loi de douleur qui préside à l’apparition et aux médi- 
tations des hommes politiques domina constamment les 
écrivains italiens. Les meilleurs furent toujours au ban des 
plus nombreux. On en comptait à peine un sur dix digne 
de fixer l’attention. Les hommes comme Dante et Machiavel, 
ou même comme Doria et Comazzi, formaient une misé- 
rable minorité, écrasée parles écrivains officiels populaires 
médiocres, prônés, révérés par leurs contemporains, et 
bientôt oubliés, quand, au premier changement, ons’aper- 
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cevait que les infortunés si hautement dédaignés, les obs- 
curs martyrs si indignement foulés aux pieds, présentaient 
je ne sais quoi de mystérieusement universel qui portait le 
défi à toutes les révolutions. Nulle part la théorie et l’action 
ne s’allièrent dans la même personne : l’homme de science 
lut quelquefois magistrat, ministre ou ambassadeur; mais 
Jamais il ne brilla comme les Sforza et les Yisconti, ou 
même comme saint Charles Borromée ou Masaniello de 
Naples. 11 subissait toujours l’exil de Dante, l’insuccès 
de Machiavel, la captivité de Campanella, et il devait s’es- 
timer heureux s’il se faisait tolérer par la bienheureuse 
innocence de Pétrarque. C’était l’échec continuel et pour 
ainsi dire chronique qui lui imposait de sonder les abîmes 
de l’art de régner et qui le classait au premier rang dans 
ces écoles florentines ou vénitiennes toujours à l’état d’in- 
surrection et de martyre en présence des lois générales de 
la Péninsule. 

Nous avons déjà dit que les plus anciens auteurs de la po- 
litique italienne naquirent là où leurs ennemis régnèrent 
le plus cruellement, et nous avons déjà noté que Home, 
ennemie du royaume, donnait Colonna apologiste des rois. ' 
Aquino, fief gibelin, produisit saint Thomas, chef des 
guelfes, et, au contraire, Florence, ville guelfe, donna le 
jour à Dante, auteur de la grande épopée gibeline. Pour 
la même raison, Pétrarque, chantre des guelfes, vint 
d’Arezzo, mélancolique repaire des gibelins. Barthole, 
grand jurisconsulte impérial, surgit dans l’Ombrie, terre 
pontificale, et Machiavel, ennemi de la fédération italienne, 
naquit à Florence, où la fédération trouva ses plus ar- 
dents défenseurs. Plus tard, Ammiralo, qui plaida la cause 
de la fédération contre l’Espagne, vit le jour à Naples 
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sous la domination unitaire du roi catholique; Campanella, 
nouveau saint Thomas de la révolution contre l’Espagne, le 
reçut également dans le royaume desDeux-Siciles et écrivit 
ses œuvres au fond des prisons napolitaines. Enfin, Bocca- 
lini, le satirique ennemi de la vieille religion, appartient à 
Loreto, la plus superstitieuse de toutes les villes de l’Église. 
Cette contradiction entre les hommes et leurs patries ne 
disparait que chez les écrivains médiocres; ici on voit 
tout à coup l’accord le plus parfait entre Venise et les Véni- 
tiens, entre Bologne et les dévots, entre les Napolitains ou 
les Milanais et les Espagnols, en un mot, entre les lois et 
leurs automatiques approbateurs. 

C’est encore la loi de la douleur qui donne une si grande 
supériorité numérique et intellectuelle aux écrivains de 
la politique italienne. Seuls en face des autres nations, 
ils sont déshérités de toute indépendance, le souverain 
bien de la forme extérieure; ils sont sans cesse à la re- 
cherche de la base de leurs États, de leur fédération, dont 
la raison suprême se trouve aliénée dans le pape, dans 
l’empereur, dans la plus vaste fédération de la chrétienté. 
Ils courent donc après l’idée décevante de l’indépendance.* 
Semblable à ceux que la soif jette dans le délire, ils voient, 
pendant leur fièvre, des monarchies cyclopéennes, des pa- 
pautés babyloniennes, des républiques foudroyantes, dont 
ils tracent les conditions avec la pénétration de la manie; 
et, à travers des évocations gréco-romaines et un langage 
dicté par les muses , ils décrivent l’État de manière à 
étonner tous les véritables États de l’Europe. D’après la 
proportion de leurs habitants, ceux-ci auraient dû opposer 
quatre mille deux cent quarante écrivains aux quatre cent 
vingt-quatre politiques italiens; mais, n’ayant aucun motif 
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pour réfléchir sur le fait accompli de leurs gouvernements 
fermes et compactes, ils se bornent à suivre l’impulsion ita- 
lienne par l’entremise de quatre cent quatre-vingt-quatorze 
auteurs en se plaçant ainsi de dix degrés au-dessous de la 
terre des pontifes. Et, si on considère que Florence fut l’État 
le plus agité, le plus ouvert aux révolutions générales, le plus 
violemment déchiré par les guelfes et par les gibelins, par 
le pape et par l’empereur, par Rome et par Milan, on com- 
prendra qu’elle ait à elle seule produit les premiers poli- 
tiques, Dante, Machiavel, Gino Capponi, Gianotti; qu’elle 
ait ouvert ses tribunes à Savonarola, ses bibliothèques à 
Ammirato, qu’elle ait revendiqué Pétrarque, fils d’uri de ses 
exilés, et qu elle ait produit vingt politiques, tandis que la 
statistique proportionnelle de l’Italie ne lui en demandait 
que deux ou trois. L’État le plus faible s’élevait ainsi de 
sept degrés au moins sur tous les Étals italiens et de dix- 
septsur tous ceux de l’Europe. 
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CHAPITRE II 

INFLUENCE DES ÉCOLES ITALIENNES SUR LE RESTE 

DE L’EUROPE 

137G— 1789 

Influence sur les écoles allemandes, — sur celles de la France, — sur les po- 
litiques de l’Espagne, — de l’Angleterre et des autres nations. — Hommes 
remarquables, — Clapmarius, — Richtcr, — Bodin, — Naudée, — Gordon. 


Chaque nation a emprunté à l’Italie cette partie de l’art 
de régner, que son gouvernement pratiquait sans le sa- 
voir, et qu’il était ravi de voir sous des couleurs si pas- 
sionnées dans les divers tableaux de la science italienne. 
C’est ce qu’on vérifie aisément, surtout à partir de 157G, 
quand les guerres de religion commencent et que la théo- 
cratie du moyen âge se trouve aux prises avec la liberté 
protestante. A la lueur de ce nouvel incendie, mille secrets 
se laissent surprendre, tous les États montrent à nu le jeu 
caché de leurs institutions, la science politique commence, 
et partout les écrivains se multiplient en copiant ceux 
des villes italiennes, qui deviennent ainsi les maîtres de 
l’Europe. 

Inspiré par les écrits de llottero et d’Ammirato, les Alle- 
mands y contemplent avidement leurs fédérations aux in- 
nombrables replis, leurs attitudes indéfiniment variées, 
leurs Etats si divers, depuis la monarchie absolue jusqu’aux 
républiques marchandes comme Venise, jusqu’aux villes 
ecclésiastiques qui répètent dans leur petitesse microsco- 
pique les phénomènes de Rome et du saint-siège. Cette 
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fois, la nation se réveille à demi, et elle se sert des caté- 
gories de son droit public, inconnu des Italiens, pour clas- 
ser diligemment toutes les hautes œuvres de l’égoïsme 
politique. C’est un spectacle edrieux de voir la raison d’État 
décomposée, rangée par axiomes, théorèmes, scolies et 
corollaires, et tant de pensées fines et fuyantes, jadis con- 
çues dans le feu des révolutions, tout à coup glacées et pré- 
cipitées dans des formules méthodiquement disposées 
comme les squelettes d’un musée. Il faudrait des volumes 
pour dénombrer les variantes monotones et bizarres de 
cet ossuaire aux cent soixante-dix écrivains; mais, sans 
parler ni de Fritz, ni de Casemann, ni de Bornitz, ou de 
Fesselius ou des autres politiques dont le nom sera pro- 
noncé une fois par siècle à l’occasion des grands inventaires 
de bibliothèques, il suffira de dire que Lipsius, le premier 
d’entre eux qui se fait remarquer par ses idées italiennes, 
en dissimule la vive hardiesse sous de si fades palliatifs et 
tombe tellement au-dessous de ses modèles, que l’Italien 
Cati, en le traduisant et en l’annotant, l’écrase sans le vou- 
loir. Au moins ce dernier n’est ni académique ni timoré; son 
commentaire \ if et coloré se développe plein d’aménité et 
de naturel, et son érudition, puisée dans les révolutions de 
l’Italie et de l’Europe, offre un attrait dont le texte est abso- 
lument dépourvu. Après Lipsius arrive Clapmarius, nom qui 
reparaît obstinément dans une foule d’ouvrages d’Italie et 
d’Allemagne, ce qu’on s’explique par la bonne foi solen- 
nelle avec laquelle il dénombre, l’un après l’autre, tous 
les arcana ou mystères des rois, de la plèbe, du sénat. 
Chaque malice se trouve montée chez lui comme un papil- 
lon sur une épingle, et les fausses malices, arcana inania , 
ne sont même pas oubliées, pour que chacun puisse appré- 
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cier de soi-même le poids ou la mesure de toute ruse 
ancienne ou moderne. Une foule de citations grecques, 
latines et germaniques ajoutent à la sombre majesté de ce 
travail, et, quand on l’a lu, on éprouve au fond du cœur 
la satisfaction d’avoir rencontré un docteur entendu et 
complet. 

Seize ans plus tard, Scioppius, persuadé que les morts 
sont les meilleurs conseillers, évoque douze anciens rois 
pour tracer, d’après eux, le modèle du plus parfait des 
rois. Plus souple, plus neuf, Forslener doit aux écrivains 
d’Italie une foule de remarques très-malicieuses et très- 
justes qu’il expose sans méchanceté, sans fiel, sans affec- 
tation. Cyriacus et Mevius commentent Tacite comme 
Forstener; d’autres se plaisent à retracer les vertus des 
princes, les vicissitudes des États, les avantages des répu- 
bliques ou des monarchies, les péripéties des courtisans, 
des favoris, les dangers des séditions. Les écrivains ita- 
liens reparaissent encore chez eux avec un air de cérémonie 
qui contraste plaisamment avec la pétulante mobilité du 
sujet. Kniken se distingue en publiant le plus vaste des 
manuels; Boxhorn, en écrivant vingt et un ouvrages de 
politique; Urescenlius, qui copie Clapmarius, donne l’art 
de solliciter (ars ambiendi) . iN’ous ne pouvons mentionner ni 
Efferen, ni Schonbornius, ni Conrig, ni Felwiger, et moins 
encore discuter le Daniel de Contzen, ou le Politicus sce- 
leratus de Pelleri, ou môme la Météorologie philosophico- 
politique de Cælestinus, qui parle des feux follets et de 
l’ambition, des dragons ailés et des calomnies, en accou- 
plant sans cesse les faits physiques aux politiques à l’aide 
d’une foule de vignettes symboliques. 

Un homme se montre cependant solitaire dans une caté- 
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gorie a part, où il rappelle l’air et le faire de Campanella : 
c’est Richter qui parle des révolutions fatales des empires, 
des bouleversements qu’on rencontre tous les cinq cents 
ans dans l’histoire, des grands hommes toujours nombreux 
au milieu des grandes calamités et des peuples toujours 
ingrats envers les bienfaiteurs du genre humain. Une sin- 
gulière bizarrerie le porte à exprimer ses pensées par des 
aphorismes empruntés à des hommes qui visaient plus bas 
que lui, mais cette facilité même rehausse le tour poétique 
de son esprit. Il observe que le progrès est cruel, que 
les plus grands empires n’ont jamais réuni qu’une faible 
partie du genre humain, et que l’autorité des chefs comme 
Alexandre, César ou Scipion, offre quelque chose de divi- 
nement imposant; nous apprenons par là que ce n’est pas 
au hasard qu’il naît à Gôrlitz, patrie du grand mystique 
J. Boehm. Quelle prodigieuse différence entre le séraphi- 
que Richter et la pesanteur malicieuse des écrivains autri- 
chiens ou flamands, comme Chokier, Forstener, Cyriacus ou 
Pelzhoffer ! C’était la différence entre le fatidique Campa- 
nella et les épicuriens de Venise, ou entre ceux-ci et les 
Aristophanes .de Modènes, Loreto et Lodi? l/Allemagne 
étudiait donc d’une manière calme et méthodique les li- 
bertés diverses que l’Italie opposait d'une manière révolu- 
tionnaire à l’Espagne. 

Monarchique de gouvernement, la France se borne a 
recevoir, par une majorité d’hommes médiocres, cette 
partie de la science italienne qui enseigne l’art de régner au 
profit d’un roi. Les ligues, les républiques, les révolutions, 
d’après les théories de Venise ou de Florence, deviennent 
ici des choses secondaires et réprouvées ; il n’est'plus ques- 
tion que des qualités, dos mérites, de la grandeur du mo- 
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narque. Madelaine traite de YOffice du roi ; Say, de sa 
dignité ; Constant, de son excellence; Coulomby, de son 
autorité; Ménard, de Y Académie des princes; Pagan, du 
prince parfait ; Beausobre, de ses études; d’autres parlent 
de son éducation , et d’autres encore du prince qui fait les 
délices des cours. Toute cette littérature reçoit sa première 
impulsion du terrible massacre de la Saint-Barthélemy; 
son progrès, considéré chez ses écrivains les plus impor- 
tants, suit pas à pas les progrès du despotisme. Ainsi 
Belleforest, qui écrit l’année même de la grande tragédie, 
accuse les révolutions de perdre les États, et représente 
Charles IX comme le sauveur des multitudes , le recours des 
peuples affligés . Je laisse de côté*Dubois, Senault, Lancre, 
Hervard; mais que dit Delamare en 1018? 11 fait encore 
l’apologie de l’unité, de la monarchie, de la Saint-Barthé- 
lemy, de Charles IX, qui, suivant lui, « a mérité le titre 
« magnifique et glorieux d’être appelé décorateur et or- 
« nateur du royaume. » Castaneus démontre, en 1621, 
que jamais on ne fondera une république en France, et l’an 
même où Richelieu achève l’œuvre de Charles IX en pre- 
nant la Rochelle, Balzac célèbre encore la monarchie abso- 

t 

lue dans son style académique et brillanlô. « Voilà les re- 
« belles abattus, s’écrie-t-il, les grands humiliés ; on ne 
« parle plus de conférences ni de traités de paix ; on obéit 
« à une simple lettre de cachet. Ceux qui sont en liberté 
« sont aussi peu à craindre que les prisonniers; dans peu 
« de temps la rigueur des lois ne sera plus nécessaire parmi 
« nous. » Et, plus loin, il conclut que « les habitants même 
« des villes rasées se trouvant plus heureux, adorent leur 
« destructeur, et que la France serait ingrate, si elle n’était 
« pas passionnée pour son roi. » Fortin, qui fonde sa poli- 
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tique sur la nature, n’est pas moins monarchique que 
Causin, qui écrit des déclamations théologiques; les juris- 
consultes s'attachent à la couronne aussi bien que lesévê- 
ques. Enfin, prenons Bossuet le jour où la révocation de 
l’édit de / antes scelle l’œuvre de Charles IX et de Richelieu, 
et nous trouverons encore l’éloge de la monarchie, la haine 
contre la liberté protestante, la colère contre les ligues 
et l’amour de la religion identifié avec celui du roi, et 
tourné vers le but du nivellement, de la fraternité, de 
l’obéissance filiale et des conquêtes contre l’Espagne et 
l’Autriche. A ces écrivains qui mènent le gros train de la 
monarchie, s’en ajoutent d’autres non moins médiocres et 
occupés de l’art de faire la cour, de faire fortune, de né- 
gocier, d’occuper, en un mot, toutes les positions subal- 
ternes déterminées par la forme monarchique. 

Tant d’absolutisme chez les politiques qui représentent 
le gouvernement rejaillit par contre-coup sur les écrivains 
opposants ; ce sont des avocats comme Ottman, des plai- 
deurs comme Langlet, des ennemis de Machiavel comme 
Gentillet ; mais aucun d’eux n’a le sentiment de la liberté 
légale ; ils tombent tous dans la contradiction de deman- 
der des réformes au pouvoir et de vouloir le modérer. Le 
plus grand d’entre eux, Bodin, ne doit son originalité qu’à 
scs considérations variées sur le droit des personnes, sur 
l’esclavage, le mariage, la naturalisation, le vasselage, la 
souveraineté, etc. Personne ne l’égale lorsqu’il apprécie 
les divers phénomènes soumis aux législations féodales ou 
à celle du Digeste, ou lorsqu’il fait passer à travers les 
catégories d’Aristote toutes les institutions de l’Europe. 
Ici, véritable précurseur de Montesquieu, il en a la gran- 
deur, la compréhension et peut-être le dépasse-t-il par la 
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force. Mais au point de vue politique, il ne croit qu’à la 
monarchie, ne la distingue pas du despotisme, ne se doute 
pas que le règne de la loi la soustrait seul à l’arbitraire, et 
s’il aime la liberté, il se borne à la confier aux accidents 
de la discorde, aux caprices de T honneur, au désordre des 
magistratures rivalisées. Tlhez lui la démocratie l’emporte 
toujours et le force à suivre même Charles IX qui combat 
la noblesse. Croit-il à la liberté des cultes? Certes ce 
n’est pas au point de vue de la franchise absolue des con- 
sciences, c’est au point de vue du roi qu’il voudrait tolérant 
comme le sultan, mais dont il approuve l’intolérance dès 
que deux sectes seules se trouvent en présence. Conscien- 
cieux, varié, érudit, parfois poétique quand il mêle les sou- 
venirs de Syracuse et de Florence, de Corinthe et de 

Venise, des anciens et des modernes, à des questions 
% 

exclusivement politiques, il tombe à la suite de Cardan, de 
Machiavel et des autres Italiens, sans laisser son empreinte 
à la tradition qu’il remanie. Tous les problèmes sur les 
alliances, les magistratures, les forteresses, les factions, 
les novateurs et les hommes infidèles à leurs promesses, 
lui passent entre les mains et le quittent sans lui rien devoir 
et sans former un système en dépit des fastidieux débats 
qu’il établit dans ses livres. Sa théorie des révolutions, que 
l’on a tant célébrée, se réduit à un casse-lete chinois où 
l’on compte les six passages possibles de l’une à l’autre des 
trois formes d’Aristote. Ses riches dénombrements, copiés 
depuis par tant d’écrivains, profitent plutôt à la rhéto- 
rique qu’à la science, et c’est avec une véritable naïveté 
qu’il cherche la précision scolastique de la cause et de 
l’effet au milieu de tourbillonnements où tous les fai s 
prennent sans cesse les formes les plus opposées. 
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Au point de vue de la raison d’État le mérite ne consiste 
pas à se ranger pour ou contre la liberté de conscience, 
pour ou contre la meilleure des causes, mais à comprendre 
le jeu des partis, les rivalités naturelles et la rude indiffé- 
rence des lois de l’égoïsme envers les principes de la mo- 
rale. Aussi peu importe que Bodin soit libéral, il n’en est 
pas moins insuffisant ; peu importe également que Mornay 
attaque les papes, son livre s’adresse à des huguenots. 
Peu importe encore que de la Noue soit placé à côté de 
Mornay et de Bodin pour former une sorte de trinité libé- 
rale. Ce bonhomme met sur la môme ligne le Prince de 
Machiavel et Y Amodie de Gaule, et il attribue les désastres 
de la France aux blasphèmes, aux impiétés, aux sortilèges 
des méchants. Ses emprunts faits à ritalie ne lui servent 
qu’à développer sa naïveté. 

Tous les écrivains français, catholiques ou huguenots, 
transforment la raison d’Élat en un jeu destiné à gagner 
toutes les parties au roi. Si Lucinge réfute Machiavel, c’est 
pour admirer la politique du sultan. Si Carron pille Car- 
dano, ses observations sur l’adulation, le secret, le conseil, 
la simulation, les ligues et les factions tournent autour du 
roi. Villa rs est un chicaneur à la manière des mauvais 
commentateurs de Tacite. Millet habille Tacite à la fran- 
çaise pour le tourner contre la liberté protestante. Balzac, 
que nous venons de citer, rappelle Pontano, Platina et la 
tradition de Colonna qui divinise le roi ; Sillion et ses pré- 
décesseurs Hotmail et Pascal offrent à leur tour des rémi- 
niscences italiennes; mais quand le premier parle de l’art de 
fonder ou d’étouffer une religion, on le voit disciple de 
Bottero et dans une atmosphère monarchique. 

Naudée lui-mème, malgré sa célébrité, ne sort pas de 
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cette atmosphère, et s’il se distingue entre mille, c’est qu’il 
représente mieux que personne l’imitation de l’Italie et la 
tendance monarchique des Français. S’agit-il de com- 
prendre les problèmes, de s’emparer des solutions, de se 
les approprier avec des paroles vives et frappantes qui 
décident à l’action et qui répondent du moins en appa- 
rence à la vie pratique d’un État? Nul ne l’égale et le but 
que l’Italien regarde.de travers, que l’Allemand manque 
toujours et que l’ Espagnol ignore sans cesse, il l'atteint 
d’emblée. En quelques pages, en quelques lignes il semble 
détrôner Aristote. Lui demandez-vous de la hardiesse, de 
l’entrain, des traits acérés ? Là encore il surpasse votre 
attente, c’est une solde d’impatience intellectuelle en pré- 
sence des opinions dominantes qui lui met la plume à la 
main; c’est un insurmontable dégoût pour tous les lieux 
communs des moralistes qui lui fait écrire son traité des 
Coups d'Êlat. Il le lance joyeusement contre l’austère ba- 
dauderie des théologiens qui faisaient consister la véritable 
raison d’Etat à aimer Dieu et à pratiquer la vertu la plus 
pure. Disciple du secrétaire de Florence, de Bottero, de 
Malvezzi, même de Clapmarius, il étale les plus effroyables 
poisons avec une complaisance satanique, il jouit de scan- 
daliser les plus vénérables dupes de l’époque et on le voit 
heureux de se dire l’ami de Campanella, ravi de presser sur 
son cœur cet homme notoirement incendiaire, allié du 
Turc, prophète d'une religion nouvelle, chef d’une rébellion 
contre l’Espagne, bref l’un des monstres les plus redoutés 
de la politique contemporaine. 11 est charmé de démontrer 
que le crime seul fonde les monarchies, que Clovis était 
un vaurien, Moïse un imposteur et tous les héros grecs, 
hébreux et romains des fripons. En démolissant tout ce 
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qu’on adore, il prend le monde au rebours; il nous pré- 
vient lui-même que pour se préparer aux coups d’Etat il 
faut d’abord être convaincu que tout peut changer d’un 
instant à l’autre, et que les plus anciennes monarchies 
peuvent devenir des républiques. 11 est si persuadé de la 
fragilité du trône et de l’autel qu’il recommande de parler 
bas à ses lecteurs, car dans les catacombes de la raison 
d’État le retentissement de la voix suffit, dit-il, comme 
dans les grottes, à détacher une pierre de la voûte et à ' 
faire crouler l’édifice. Pour ajouter à son audace artificielle, 
Xaudée nous arrive commenté par un écrivain qui le suit 
depuis deux cents ans comme son ombre en poussant des 
gémissements et en demandant merci pour tant d’iniquités. 

Telle est l’apparence ; mais, quand on sonde la profon- 
deur, que reste-t-il au fond de cette nerveuse témérité? A 
quoi se réduit la science du terrible Parisien? Elle ne sort 
pas du cercle que lui a tracé Belleforest. C’est la science du 
roi qui fonde ou qui rétablit la monarchie, qui annule des 
privilèges ou qui étouffe rapidement les séditions nobiliai- 
res, c’est la science de Hichelieu ou même de Charles IX, 
c’est l’apologie de la Saint-Barthélemy, avec l’unique regret 
qu’elle n’ait pas été plus complète, plus sanglante, plus fu- 
neste aux huguenots survivants à la tète des révolutions pos- 
térieures. Sans doute, la scélératesse de l’illustre écrivain 
s’évapore en paroles, et jamais jeune fille ne fut plus soi- 
gneuse de sa pureté que lui de sa virginité politique. Mais 
ici encore ne laisse-t-il pas l’avantage aux Italiens, qui ne 
cherchent ni bruit ni scandale, qui n'affectent ni crimes ni 
impiété, qui gardent une inimitable tranquillité, une hypo- 
crisie ecclésiastique, un implacable sérieux à peine effleuré 
par de rares sourires à la vue des effets dramatiques se 
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réalisant d’après des causes prévues? Où est d'ailleurs la 
seconde moitié de la raison d’État au service des républi- 
ques, des tribuns, de la liberté, des fédérations? La trouve- 
rons-nous dans le coup d’État des maris chinois qui empri- 
sonnent les jolis pieds de leurs femmes dans des souliers 
d’enfant? ou dans le coup d’Ktat du mari indien qui attire 
ses veuves sur son bûcher funèbre? La minorité littéraire 
de l’homme monarchique gâtait par de pétulantes divaga- 
tions la science des inventeurs italiens. 

Mômes remarques chez Priezac, parfait Italien écrivant la 
langue de Naudée, moins l’entrain, le trait sémillant, la cu- 
riosité inquiète et la vanité maladive. Bon royaliste, mille 
hommes au masque de fer auraient passé à travers sa con- 
science politique. Lebleu dévoile assez bien les ruses de 
David et ne laisse rien à désirer quand il compare les trou- 
bles de l’élection du roi et l'esclavage imposé par le 
principe héréditaire. Amelot de la lloussaye résume l’école 
de Tacite d’une manière saisissante, et son Tibère, sublime 
d’indifférence entre le crime et la vertu, révèle le spectacle 
du despotisme dans toute sa profondeur variée, depuis les 
caprices de la cruauté jusqu’aux raffinements de la misé- 
ricorde calculée. Quelle infamie ne se trouve pas auto- 
risée par ce livre? Mais voyez la force de la monarchie : 
Amelot, qui se prosterne devant la raison du roi, s’emporte 
contre l’arbitraire des ministres, et saint Pierre écrit la 
Polysynodie pour réclamer la pluralité des conseils contre le 
vizirat des Richelieu, des Mazarin et le demi-vizirat des 
Fouchet, des Colbert et de leurs successeurs. Plus tard, 
nous arrivons sur un terrain exclusivement français, abso- 
lument moderne; la raison d’État s’évanouit, des considéra- 
tions générales de justice décident seules des affaires. 
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A l’état d’insurrection contre l’Espagne, les politiques* 
italiens n’exercent aucune influence. Les Espagnols s’en 
tiennent aux faits et se contentent de régner. Chefs d’une 
réaction universelle, pour eux toute politique est une croi- 
sade religieuse, une œuvre de foi ; ils ne conçoivent pas un 
triomphe, un succès, une joie qui ne soit une action merveil- 
leuse à célébrer par les mystères du moyen Age ou par les 
auto-da-fé des temps modernes. A les entendre, Machiavel 
et Bodin sont également des impies; la loyauté germanique 
leur répugne aussi bien que la licence française, et leurs 
livres de politique, Bibadeneyra en tète, se réduisent à de 
fougueuses apologies du trône et de l’autel, à des panégyri- 
ques des saints et des rois espagnols. Sur les trente écrivains 
qui se succèdent chez eux depuis 4570 jusqu’en 1700, je 
ne puis mentionner que .Nucléus, seul disciple de Guichar- 
din, admirateur des Instrumenta regni et répétiteur d’une 
foule de choses dites et redites, mais nouvelles en Espagne. 
En Portugal, c’est Macedo qui mitige légèrement la mono- 
manie catholique, en fixant son attention avec une sorte 
d’amour sur le terrible portrait de Louis XI de France. 
Mais il ne cesse à son tour d’inculquer les maximes de 
l’Écriture, et les exemples des rois de Portugal arrivent so- 
lennellement à la fin de chaque chapitre pour donner la 
dernière sanction à sa politique que Dieu conseille, que les 
sages enseignent et que les souverains pratiquent sainte- 
ment. 

Lés Anglais sont peut-être encore plus pauvres que les 
Espagnols : leurs publicistes Harrington, Filmer, Overall, 
Sidney, appartiennent à la classe des écrivains juridiques; 
Buchanan et le roi Jacques s’écartent à leur tour de la rai- 
son d’État. Qu’ils défendent ou qu’ils attaquent la monar- 
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chie, ils ne doivent pas nous arrêter, et Bellenden, le seul 
qui, en '1610, rappelle>le faire italien dans son livre 
de Statu , loin de mériter les éloges de Hallam, qui le com- 
pare à Vico, n’est pas digne de figurer à côté de Bottero. 
Comme historien, il marche au hasard; comme politique, 
il se borne à encadrer des maximes banales dans des 
formules empruntées à Cicéron ; comme penseur, il ne 
présente aucune idée, ni dans son Prince , ni dans son Sé- 
nateur. Enfin, nous voudrions citer avec déférence Cordon, 
qui clôt, en 1728, la série des commentateurs de Tacite; 
mais comment louer cette perpétuelle bévue d’un homme 
qui débite force moralités et maints sermons, sans se dou- 
ter que cet historien qui l’inspire, cette moralité qui le 
passionne, puisent toute leur force dans un fond d’amère 
misanthropie qui permet à l’expérience de développer à 
son aise les plus cruelles vérités? Tacite connaît l’art de 
réussir par l’injustice, et il y fait penser; il sait que c’est 
avec les lois de lèse-majesté, les apothéoses menteuses, les 
adulations effrénées, les délateurs innombrables, les si- 
caires patentés, les massacres continuels, que les Césars 
se sont élevés, succédé, étendus au détriment de toutes 
les libertés, à la honte du genre humain. Et, comme il 
méprise le succès dans la région sublunaire où se traînent 
les misérables intérêts des mortels, au milieu de péripéties 
guerrières, il lui est permis d’exposer avec justesse une 
politique protégée par des dieux favorables à l’iniquité des 
cours. Mais le soporifique Gordon déverse le blâme et la 
réprobation sur les crimes des empereurs, sans aucun dis- 
cernement ; emporté par sa fanatique naïveté, il prétend 
que, dans son propre intérêt, César aurait du maintenir 
la république, Auguste rester citoyen, Néron régner mo- 
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(lestement, et chacun de ses successeurs pratiquer des vertus 
arcadiqucs; car, à l’entendre, jamais un peuple monarchique 
n’a su défendre son prince, jamais un peuple superstitieux 
ne saurait être heureux, rien de plus faible que les conqué- 
rants, rien de plus dangereux que les armées permanen- 
tes. C’est un Anglais qui parle, et tellement infatué de sa 
liberté britannique, qu’il ne sait comprendre ces chefs, 
qui, romains ou français, ont tant de fois envahi sa pa- 
trie. 

L’Angleterre ne se venge de son infériorité politique, à 
l’égard de l’Italie, que lorsqu’elle prend ses idées sur son 
propre fonds et qu’elle marche avec la jdèbe de Jean Cade 
et le despotisme de Stuart contre les libertés de ses lords. 
Alors elle trouve une inimitable inspiration; elle imagine 
des monarchies incendiaires, qui surpassent par leur 
amère profondeur toutes les autres conceptions de ce 
genre, et elle laisse des souvenirs ineffaçables, où la ty- 
rannie et la philosophie étonnent et se confondent. C’est 

ainsi qu’Harrington arrive à la postérité, parce qu’après 

\ 

avoir été à la suite de Charles I er , il devint niveleur 
comme personne ne l’avait été avant lui, quoiqu’il admirât 
Venise comme un modèle destiné à durer autant que le 
monde. Par un mouvement dialectique inopiné, chez Hob- 
bes, les phénomènes juridiques se développent au point de 
vue de la guerre qui unit les combattants, des conquêtes 
qui fondent les empires, du despotisme qui étouffe l’erreur 
des religions et de ce léviathan monstrueux des multitudes, 
où le droit du plus fort défend contre les grands les droits 
des plus faibles. 11 semble ici que le génie du mal usurpe la 
place de la Raison, et que la force exclue la notion même 
du droit. Mais quelles sont les victimes du système de 
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Hobbes? ce sont les nobles, les grands, les amis de la loi, 
les hommes des droits absurdes, de la conquête normande, 
et sur le sol anglais on ne se soustrait au despotisme hob- 
besien qu’en défendant les amis du pape, les ennemis de 
la nation. L’absolutisme est encore le principe que Filmer 
déduit de la tradition des patriarches et de la raison de 
l’homme. 11 considère les républiques comme des gou 
vernements rebelles, criminels, causés par la chute de 
l’homme, par l’orgueil de Lucifer, et condamnés à pré- 
senter des scènes continuellement odieuses et sanglantes. 
Ce n’est pas certes l’avis de Sidney et des défenseurs de la 
liberté britannique; mais, né aux jours d’une réaction, 
Sidney ne puise ses forces que dans la lutte, ne s’élève 
qu’en combattant le roi, n’arrive à la postérité qu’en 
payant sa gloire Je sa tête. Soumis à la loi qui n’accorde 
le génie qu’aux in urgés de toutes les nations, ce n’est pas 
la véritable liberté de de l’Olme et des lords qui l’inspire; 
c’est la liberté de la guerre. Rien n’égale son mépris pour 
les monarchies, calmes et tranquilles comme celles de By- 
zance ou de l’Espagne ; rien n’égale son admiration pour la 
Grèce agitée, qui faisait trembler Suze et Babylone, et pour 
l’Italie sanglante qui faisait admirer son pape et ses tyrans. 

Hors de l’Espagne, de la France et de l’Allemagne, l’in- 
fluence de la politique italienne s’éteint en môme temps 
que toute lumière littéraire ; mais Im-hof ne saurait parler 
de politique aux Polonais sans citer les compatriotes de 
Machiavel, que Stespens fait connaître aux Danois. Spi- 
nosa admire Venise, et la Suède elle-mêmè, forcée de faire 
l’qpologie du despotisme parce quelle est libre, imprime 
dans cette période l’anonyme qui avait abrégé Colonna vers 
l’an 1400. 
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Quand la raison d’Êtnt disparait en Italie, elle s’évanouit 
en même temps en France, en Allemagne, en Espagne; on 
ne traite plus que des questions de droit, de législation, 
d’économie politique ; la presse unanime vante la toute- 
puissance de la publicité, le force irrésistible de la justice. 
Personne ne parle des avantages du silence, du succès de 
l’iniquité ou du jeu des passions individuelles dans les 
affaires publiques. La raison d’État serait-elle morte réelle- 
ment comme l’un de ces monstres nourris par le chaos 
primitif du globe enflammé, et depuis tué par l’épuration 
de l’atmosphère et l’embellissement du monde ? La guerre 
aurait-elle cessé, les surprises nocturnes des gouverne- 
ments seraient-elles reléguées à jamais dans les chro- 
niques de Viterbe ou de Pérouse? La vertu la plus pure 
serait-elle couronnée par les pouvoirs de notre temps ? ou 
vice versa le vice ne la mettrait-il plus à son service? Il 
n’y a donc plus d’injustices nécessaires imposées ici par le 
climat, là par le sol, ailleurs par les urgences de la lutte, 
ailleurs encore par celles de la paix. Loin de là, l’examen 
des sociétés augmente chaque jour le nombre des condi- 
tions qui pèsent sur notre liberté. Vico nous asservit aux 
lois de l’histoire, où l’individu se perd dans la masse et la 
masse dans des révolutions séculaires; Montesquieu montre 
que les lois et les idées varient avec la température et les cli- 
mats; Hégel, que chaque époque naît de l’erreur de l’é- 
poque antérieure. En explorant mieux les diverses races, 
la science a expliqué la domination des Européens sur les 
autres régions de la terre ; Ilobbes avait suggéré l’apo- 
logie du vice à Mandeville, et cette apologie, pénétrant 
dans l’économie politique, par la théorie de la libre con- 
currence et par la déification de l’intérêt individuel, porte 
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si haut le déli à la vertu, qu’on ne sait plus si c’est l'é- 
goïsme ou le dévouement qui fonde la prospérité des na- 
tions. 

Ce n’est donc pas la raison d’État qui a disparu, c’est la 
naïve espérance que les préceptes de Machiavel ou de Bot- 
tero pussent commander aux événements et former une 
sorte de nécromancie sociale pour produire de grands 
hommes à volonté ou des révolutions à loisir. On a senti le 
vide de tant de systèmes inconsistants 4 , on a éprouvé un 
insurmontable ennui en présence de tant de constitutions, 
d’aphorismes, de conseils, de commentaires variés à l'in- 
fini. Un insurmontable dégoût pour celte fastidieuse scolas- 
tique enseigne enfin confusément que, loin d’éclairer le 
chaos de la politique, les vieilles théories, conçues au point 
de vue de l’État isolé, 11e font qu’en confirmer la confu- 
sion, en reproduisant pêle-mêle ses partis opposés, ses va- 
riations incessantes, ses pitoyables monomanies et ses 
•échecs multipliés. Mais la raison des États réclame elle- 
même contre cette vulgaire logomachie, et on ne saurait 
avancer d’un pas sans l’écarter, en la livrant aux caprices 
des romanciers, à qui revient désormais le droit exclusif. 
<le tracer les portraits du prince, du ministre, du courti- 
san, de la république, de la monarchie, abstraction faite 

des termes corrélatifs qu’ils combattent ou qui provoquent 

« 

leur apparition. 
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SECTION V 

CATÉCHISME DE LA RAISON D’ETAT 


CHAPITRE PREMIER 

LES CONTRASTES SOLENNELS 

Appréciation îles théories secondaires. — Faut-il préférer l'amour ou la crainte? 

— la discussion ou le silence? — la sincérité ou la fraude? — Nouveaux 
dilemmes sur la royauté élective ou héréditaire. — sur les magistratures 
libres ou féodales, — sur les pouvoirs ministériels concentrés ou fractionnés, 

— sur la littérature indépendante ou protégée, — sur les tendances paci- 
fiques ou guerrières, — sur les troupes nationales ou mercenaires, — sur 
les conquêtes clémentes ou cruelles. — Le catéchisme de la nature n’est 
pas celui de la morale. 


D’après nos principes, il sera facile d’apprécier les théo- 
ries secondaires que nous n’avons pu mentionner de peur 
de tomber dans d’interminables redites en exposant les atti- 
tudes diverses des écoles. Toute institution, tout instrument 
de politique, toute mesure de gouvernement ou de révolu- 
tion, ne se peut concevoir isolément et n’arrive à propos 
qu’en frappant l’ennemi au joint de la cuirasse. Considérer 
les alternatives politiques comme des problèmes qu’il faut 
résoudre au profit d’une solution unique en excluant la 
solution opposée, c’est retomber de mille manières dâns 
l’erreur de ceux qui se mettent à la recherche du meil- 
leur gouvernement et qui enseignent à bien combattre, 
abstraction faite de l’ennemi. Chaque alternative doit 
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sc considérer par rapport à l’adversaire et se comporte 
comme celle de la république et de la monarchie, de 
l’unité et de la fédération.- Examinons d’abord les con- 
trastes permanents et solennels qui dominent tous les 
autres, et ensuite les contrastes éphémères dont la dualité 
trop légère subit mille tournoiements au moindre change- 
ment des États. 

Le premier de ces contrastes solennels met en présence 
l’amour et la crainte, les gouvernements qui sc fondent sur 
l’affection du peuple et ceux que la terreur seule défend. 
Que ne dirait-on pas en faveur de l’amour ! Ce mot seul 
semble décider la question : l’amour, c’est le plaisir, l’attrait, 
la force créatrice de l’univers ; le roi qui peut y compter se 
fait de son peuple un rempart inexpugnable ; le capitaine 
que ses soldats chérissent escalade les forteresses les mieux 
protégées ; le pontife adoré des multitudes double sa puis- 
sance en renonçant au glaive et en se déclarant le serviteur 
des serviteurs; tandis qu’au contraire l'empire de la force 
est momentané, le moindre accident l’ébranle, et, s’il est 
interrompu un instant, il est perdu à jamais. Cependant qui 
ne sent le vide de cette déclamation mille fois répétée et 
mille fois réfutée dans tous les livres des politiques ! Com- 
ment réduirez-vous le rebelle qui vous déteste, le jaloux 
qui vous supplante, l’ennemi qui vous poursuit, la multi- 
tude qui vous méconnaît? Etes-vous le maître de ne pas 

t 

naître au jour des dangers dans une caste menacée, sur un 
trône chancelant? Que ferez-vous quand la foule brise les 
portes de votre palais, et qu’un délire tragique tourne 
toute une capitale contre vous? Comment lutterez -vous si 
vous n’inspirez pas la terreur qui paralyse les esprits, qui 
commande au loin, qui devance le télégraphe, qui rend 
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l’enfer complice des prophètes, qui fait taire toutes les lan- 
gues, qui oblige les sujets à regarder sans voir et qui mé- 
nage ainsi au vice lui-mômc l’apparence majestueuse d’une 
vertu vénérée? On le voit, nous sommes ici dans un di- 
lemme aveugle, dans un débat qui ne saurait finir, mais 
c’est là précisément ce qui en fait un débat politique. 

L’amour et la crainte se combattent par des avantages 
de nature diverse et produisant des effets opposés. 
L’amour protège dans la paix, la crainte quand l'émeute 
éclate. L’amour est actif, spontané, intelligent; la crainte, 
passive, inerte, déraisonnable; l’un élève, l’autre abrutit ; 
l’un s’offre, i’aulre s’enfuit ; l’un parle, l’autre se tait. 
En ne considérant que ces qualités, il faudrait déjà oppo- 
ser les phalanges de l’amour aux partis qui s’étendent 
par la crainte, aux armées qui s'avancent à force de 
dévastations, aux religions qui s’imposent par les me- 
naces d’un dieu effroyable. Que si au contraire vous 
devez combattre des armées héroïques, des Aristides, des 
patriotes, marchez résolument en avant par le fouet, par 
le canon, par la mitraille, soyez aussi terribles que les 
Romains à Capoue, lesTartares à Samarkand ou les Espa- 
gnols en Amérique. Mais où naissent les hommes que leur 
propre volonté attache au devoir? Dans les gouvernements 
réguliers, dans les monarchies traditionnelles et dans les 
„ républiques aussi incontestées que des royaumes hérédi- 
taires. 11 en résulte que l’amour défend tous les gou- 
vernements réguliers, et qu’au contraire, sans la crainte, 
aucune révolution, aucune réaction ne saurait réussir. 
Parcourez les capitales de l’Europe, regardez ces rois, ces 
empereurs, ces princes qui se promènent librement dans 
les lieux publics, et que leurs peuples suivent des yeux avec 
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une tendresse liliale; regardez ces Suisses qui ne conçoivent 
pas même la possibilité de recevoir les ordres d’un maître, 
ces Américains qui vivent de la vie de leur patrie : c’est 
l’amour qui les unit, les inspire et les rend redoutables. 
Mais aux jours de troubles, comment la Convention s’im- 
posa-t-elle à la France? Que serait-elle devenue, si des 
légions plébéiennes n’avaient pas veillé à ses portes? Et 
comment la réaction de 1815 se serait-elle développée sans 
les baïonnettes étrangères? Que de sang ne faudrait-il pas 

répandre pour imposer l imité en Suisse ou l'absolutisme 

% 

à Londres? On peuts’en faire une idée en lisant l’ histoire de 
Zurich au quinzième siècle et des révolutions qui retrem- 
pèrent sans cesse les. Anglais depuis Jean sans Terre jusqu a 
Cromwel. Ainsi on combat par la terreur les gouverne- 
ments de l’amour, par l’amour ceux que la crainte impro- 
vise. Telle est la loi de la nature, et quand la force des 
choses ne permet pas d’établir nettement ce contraste, on 
tombe dans les situations vulgaires, dans les phases tri- 
viales, dans des tumultes indignes de figurer dans l’his- 
toire. D’où vint la continuelle faiblesse de Louis-Philippe 
et sa brusque catastrophe? De ce qu’il ne put jamais 
opposer l’amour de ses sujets à la terreur qu’inspirait la 
république; il combattit la force par la force, il tomba 
dans une cacophonie où Ton ne tarda pas à voir de quel 
coté se trouvait l’avantage. De môme, quel fut le tort impar- 
donnable des assemblées de \ 848 ? Celui de ne pas être 
aimées, d’être en lutte avec la nation, dans la nécessité de 
combattre, de faire des barricades et contre qui? contre la 
révolution, contre des hommes violents. > T ous n’hésitons 
pas non plus à classer parmi les phases vulgaires celles 
où dés personnages comme le P. le Tellier ordonnent 
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de plates proscriptions et font de la terreur contre des 
hommes terrifiés. 

Ce qu’on dit de l’amour et de la crainte s’applique à 
l’alternative de la discussion et du silence. Le grand tort 
du silence est de se taire toujours, en laissant sans cesse 
aux parleurs la satisfaction de se déclarer supérieurs : Un 
bel tacere non fu mai scritto. Cependant, si la discussion 
répand, comme on dit, des torrents de lumière sur toutes 
les questions, si elle soulève des orages, si elle vivifie et re- 
trempe continuellement les nations, si les orateurs sont si 
puissants que c’est apparemment par pure complaisance 
qu’ils se laissent battre si souvent : le silence à son tour ne 
manque pas de remporter des victoires. Ne guidait-il pas les 
armées de Ninus, de Sésostris et de Xerxès, que les paroles 
magiques de la Grèce pouvaient à peine arrêter? N’a-t-il - 
pas soumis le monde, depuis la Hongrie jusqu’au Japon, à 
l’empire des Mongols? La terreur lui confia un temps 
les rênes de la France, et la muette Russie s’étend avec 
une habileté romaine sur toutes les terres que les Tartares 
envahissaient jadis avec une rapidité barbare. Il y a donc 
une incurable imperfection dans la liberté de la parole; elle 
divulgue les secrets ; elle instruit l’ennemi en même temps 
que l’ami ; elle sonne la cloche d’alarme à chaque instant, 
à tout propos; elle trouble les citoyens, les épuise, les 
fatigue, les énerve et rend leurs pensées comme des forte- 
resses sans enceinte. Etcroycz-vous que tout soit dit, connu, 
discuté, quand la tribune a été ouverte et la presse déchaî- 
née? La polémique n’éclaire que les champs directement 
exposés aux leux croisés des partis ; le reste demeure inex- 
ploré, dans les ténèbres, hors des courants : ses orateurs 
nourrissent et enlièvrenl le peuple dans ses propres folies; 
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personne n’ose braver ses colères ou son insouciance; per- 
sonne ne doit exposer ses craintes, ses méfiances, ses ap- 
préhensions. Ce serait sortir du parti, du principe, du droit; 
ce qui est utile, il faut le dire à l’oreille d'Aristide, et en 
attendant on n’arrive au secours des victimes que lors- 
qu’elles sont assassinées. 11 est vrai qu’on supplée à l’im- 
puissance de la publicité par le déchaînement universel ou 
par de fausses tendresses; tantôt un homme passe à l’état 
de monstre sans savoir pourquoi, tantôt lepacifique Lamou- 
rette transforme en bergers les plus terribles tribuns. Mais 
n’est-il pas pitoyable qu’il faille s’en rapporter à la calom- 
nie, à l’imprévoyance, à la sottise, à d’aveugles instincts 
du soin de défendre la patrie? En attendant, le voisin ras- 
semble silencieusement son conseil; ce que Démostliène 
n’oserait pas dire à Athènes, une courtisane le fait con- 
naître à son amant couronné, et au jour des batailles on 
s’étonne de trouver la baïonette du stupide Croate ou du 
busse abruti plus intelligente que celle du patriote Italien 
ou du vaillant Hongrois. C’est ainsi que le silence mortel 
et glacial des monarchies résiste aux paroles enflammées 
des républiques : tantôt il consacre les pontifes de mysté- 
rieuses religions, tantôt il fait adorer desjrois inaccessibles, 
comme les chefs de Bornéo, de Ninive, de Babylone ou de 
la Chine; tantôt il rehausse la vaine sagesse des oracles 
politiques et religieux. Bamassez tous ces contrastes, ba- 
lancez d’un côté les inconvénients de l’affabilité, de l’autre 
ceux de la morgue, mettez en regard les avantages du se- 
cret et ceux de la publicité, vous tombez dans une inter- 
minable discussion, à moins de suivre la voie que nous 
* venons d’indiquer, en renvoyant le silence aux monarchies, 
la parole aux républiques. Voulez-vous donc venir à bout 
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-d’un roi taciturne? Voulez-vous mettre en déroute les mi- 
nistres les plus sages d'une ancienne monarchie? Parlez, 
accusez, calomniez ! Si vous parvenez à faire parler le 
roi, s’il dépose le bilan de Necker, le compte rendu de 
Calonne, c'en est fait de lui. Ce fut là aussi ce qui donna la 
victoire aux républicains contre la monarchie de Juillet. 
Louis-Philippe était le meilleur des hommes; ses ministres 
parlaient mieux que personne; mais ils parlaient, ils ré- 
pondaient, ils s’excusaient ils accusaient, ils bavardaient, 
et comme il n’est accordé qu’à la république' de prononcer 
des paroles fulminantes, ils tombèrent sous la révolution 
du mépris. Mais voulez-vous renverser une république 
d’avocats? Taisez -vous, complotez, conspirez ! 

Môme remarque sur le contraste du mensonge et de la 
sincérité? C'est à tort qu’on déclare le mensonge funeste et 
la fraude ruineuse. Pourquoi de faux bulletins n’électrise- 
raient-ils pas les armées? Pourquoi de fausses nouvelles 
de contre-révolution ne réprimeraient -elles pas d'avance 
une révolution prête à se propager a^îcla célérité du télé- 
graphe? Pourquoi un peuple simple, naïf et militaire ne 
serait-il pas continuellement tenu en haleine par des gou- 
vernements habiles et variés? Le mensonge se découvre 
vite, dit-on, il compromet, il tue ; mais les vérités politi- 
ques ne se succèdent-elles pas à leur tour aussi vite que 
l’erreur? Et si la calomnie perd un César, si une fiction 
apaise des légions insurgées, si une fraude pieuse fait 
échouer un conclave de factieux, si un miracle improvisé 
trompe toute une province ennemie, si la vision d’un im- 
posteur crée une religion libératrice, renonce-t-on à ces 
avantages conquis pour ouvrir le procès à Germanicus, à 
Sixte-Quint ou à Mahomet? Les peuples eux-mêmes ne men- 
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lent-ils pas en créant des mythes? ne calomnient-ils pas 
leurs ennemis? n’ennoblissent-ils pas, ne divinisent-ils pas 
leurs bienfaiteurs? Et si le mensonge compromet à la 
longue, ne sait-on pas que la vie est courte, qu’on ne vit 
qu’une fois, que le succès sanctifie l'action, que, le 
but atteint, on oublie les movens? La sincérité n’est 
donc qu’une thèse forte, grande, imposante, nécessaire, 
mais sans exclure l’arme du mensonge chez l’ennemi 
qu’elle combat. Là encore la destinée ordonne aux héros de 
l’histoire d’ètre sincères avec les fripons et faux avec les 
honnêtes gens; votre franchise imposera toujours aux 
menteurs, votre mensonge aux dupes. Ici l’Italie offre un 
admirable exemple dans l’opposition entre ses deux chefs 
d’un côté et ses innombrables révolutionnaires de l’autre. 

• Aucune autorité ne surpassa jamais celle du pontife, n; 
par la franchise, ni parla sagesse, ni par l universalité de 
ses arrêts; toujours à la tête de la plus grande des républi- 
ques, on n’aurait pu lui demander une conduite plus con- 
stante, plus fidèle à la tradition, plus harmoniée avec les 

circonstances variables de la civilisation, sans exiger de lui 

« 

des facultés surhumaines. Et, quant à l’empereur, il repré- 
senta toujours la plus haute légalité, il trahit rarement sa 
mission, et, jusqu’à Grotius, il fut la source unique du 
droit. Mais, d’un autre côté, qui a surpassé la déloyauté des 
chefs des révolutions italiennes? Évêques, consuls, podes- 
tats, sectaires, tyrans, seigneurs ou condottieri jusqu’aux 
derniers jours de la renaissance, ils ont toujours été con- 
spirateurs, équivoques, mobiles; ils ont constamment 
tournoyé dans un labyrinthe d’intrigues et de mystères 
et c’est ainsi qu’ils ont tenu tête à Rome et à l’Allemagne^ 
Cet exemple irrécusable se répète partout par une règle 
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qui n’admet pas d'exception : quand le gouvernement 
trompe, l’opposition est franche; et quand l’opposition 
trompe, c’est le gouvernement qui incline vers la loyauté, 
sans qu’on en puisse rien inférer sur le rôle ou sur la gran- 
deur de la nation. 

D’autres alternatives s’offrent au sujet des magistrats. 
D’abord on se demande si le magistral suprême de l’État, je 
veux dire le roi, doit être héréditaire ou électif. L’intérêt de 
la paix réclame l’hérédité, pour éviter les troubles que sou- 
lève toute option. La Pologne était si malheureuse pendant 
les interrègnes, qu’elle doublait la sévérité de ses peines; 
dans les intervalles du conclave, il se commettait plus 
de crimes à Home que sous vingt pontificats; que de trou- 
bles à Gênes pour choisir les doges? D’un autre côté, la 
raison exige que les mortels s’arrachent le bandeau des 
yeux, qu’ils cessent d’adopter une méthode si contraire au 
bon sens, et que la couronne soit décernée au plus digne. 
Mais l’intérêt de la paix et celui de la raison étant de nature 
différente, le débat se prolongerait à l’infini, comme dans 
une question de goût, si on ne le tranchait par l’opposition 
entre le règne d’un chef discrétionnaire et celui d’une loi 
implacable. Plus la monarchie est parfaite, plus son élection 
tion suprême s’élève au-dessus de la loi. Les premiers empe- 
reurs de la Chine, les Césars de Rome et de Byzance, impo- 
saient arbitrairement leurs successeurs. Par la constitution 
de 1722, les czars de Russie pouvaient prendre leurs 
héritiers où ils voulaient, même en dehors de leurs fa- 
milles. Limitez-vous ce choix supérieur, vous limitez la 
monarchie, vous placez la famille régnante au-dessus du 
chef, qui, cette fois, peut rencontrer l’opposition fou- 
droyante d’un prétendant, et vous trouvez dans ce degré 
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inférieur de la monarchie le sultan qui fait étrangler ses 
frères, le scliah qui les fait aveugler, le khan qui les rend 
fous. Bornez-vous encore davantage le choix en le limitant 
au (ils aîné, au frère du roi, à une personne désignée? La 
monarchie devient alors quasi constitutionnelle comparée 
aux dominations musulmanes, persanes et tarlaces. Enfin 
remplacez l’hérédité par l’élection des conclaves romains, 
des diètes impériales et polonaises, du sénat de Venise, 
ou du conseil de Gènes : alors la loi l’emporte sur le chef, 
la monarchie cesse de fait et de droit, la république 
commence. 

Descendons du faîte du pouvoir aux magistrats secon- 
daires : les mêmes principes nous guideront pour savoir 
si les fonctions doivent être héréditaires comme les pai- 
ries, ou électives comme les députations; révocables comme 
la judicalure française, ou irrévocables comme celle des 
Anglais; temporaires comme le consulat, ou viagères comme 
les dogats; choisies par le roi, le conseil, le parlement, ou 
données au sort comme les gouvernements de la campagne 
qu’on tirait des bourses des conseils de Bologne ou de Flo- 
rence. Aux monarchies appartient le choix, l’appréciation 
des personnes, les magistrats à la merci du roi, les di- 
gnitaires imposants, terribles, absolus, jouant le rôle de 
proconsuls hautains avec les inférieurs, souples avec les 
supérieurs. Aux républiques, au contraire, conviennent les 
choix laits par la loi, par le parlement, par le sort, et des 
fonctionnaires contrôlés, opposés les uns aux autres, inté- 
ressés à se dénoncer réciproquement et bornés à des mis- ' 

0 

sions si courtes, si provisoires, qu’ils se trouvent dans l’im- 
possibilité de régner. Au reste, tout dépend des contrastes, 
des agencements, des combinaisons; car l’absolu se dérobe 
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sans cesse aux lois politiques qui ne gardent d’autre carac- 
tère éternel que celui de la lutte. Ainsi, au premier degré, 
l'absolutisme exclut l’hérédité; dans un degré inférieur, 
il l'admet; après avoir fondé la monarchie héréditaire, 
il fonde aussi la petite monarchie du fief, du fidéicommis, 
du majorât, des gouvernements tradionnels, qui rencon- 
trent à leur tour l'opposition des communes, où les conseils 
électifs régnent à la place du seigneur féodal. Mais, si vous 
remontez du seigneur féodal à son suzerain, c’est le pre- 
mier qui, étant inamovible, se trouve républicain comme 
les barons français, les ducs de Normandie ou les lords 
anglais. On peut donc être despote chez soi et tribun au 
dehors : rien de plus naturel ; on refuse aux autres ce qu’on 
prend pour soi. 

Entre la première magistrature et toutes les autres, celle 
de premier ministre soulève encore un nouveau débat, éga- 
lement républicain d’un côté, monarchique de l’autre : car 
se demander absolument s’il est utile de créer le pouvoir 
monstrueux d’un ministre en chef, d’un cardinal Padrone, 
d’un Séjan, d’un Richelieu, d’un Volny, d’un Ximenès, 
c’est s’engager dans un dédale aussi varié que les sou- 
venirs divers réveillés par ces noms, les uns illustres, les 
autres infâmes; ceux-ci bienfaisants, ceux-là funestes. 
Combien de ministres ne faudrait-il pas entasser les uns sur 
les autres pour nous donner la monnaie de Pitt ou de Sully ? 
Mais aussi que de malheurs, si Volny ou Séjan avaient eu 
la vie trop longue? Or la nature fait paraître les mi- 
nistres aux pleins pouvoirs dans les États constitutionnels 
où les rois chevelus deviennent des chefs impuissants, 
où les Kalifes ne représentent plus que la loi abstraite 
de l’islamisme, où l’empereur d'Occident cède la place 
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aux généraux de l’armée d’Italie. Au contraire, la monar- 
chie absolue ne saurait accepter un pareil pouvoir, et, à la 
mort deMazarin, quand les courtisans demandaient à qui 
fallait-il désormais s’adresser, Louis XIV répondit : A moi. 

En passant des magistrats aux lettrés, on tombe dans le 
doute bizarre de savoir si le gouvernement doit protéger les 
sciences, les arts, l’érudition, les belles-lettres. N’est-il pas 
étrange, en effet, qu’on se demande sérieusement s’il faut 
laisser le peuple dans l’ignorance, les écoles dans l’erreur, 
la religion dans la superstition? Cela ne revient-il pas à se 
demander s’il est utile qu’un bœuf prenne la place du roi, 
ou que celui ci ne soit qu’un àne couronné? Et cependant 

ce sont précisément des raisons opposées et tout à fait 

/ 

paradoxales qui conseillent au prince d’imiter Auguste, 
et aux rois de s’entourer de Mécènes. C’est qu’il importe au 
chef des monarchies de régner sur les lois, et de briser 
les obstacles muets que le temps élève au pouvoir arbi- 
traire. Faute d’exercice, l’absolutisme se rouille comme 
l’épée ; toute ordonnance tend à devenir coutume, droit 
positif, principe républicain ; mais les lettrés évitent cette 
défaillance incessante, et, protégés, multipliés, embriga- 
dés, ils secouent l'atmosphère sociale en engageant l’État 
dans de perpétuelles agitations. Que le prince s’entoure 
donc de théologiens, de professeurs, de littérateurs; qu’il 
fonde des académies ; qu’il décore les hommes distingués; 
il se formera ainsi une sorte d’OIympe supérieur à la justice 
vulgaire des tribunaux, et, si par hasard des séditieux 
l’attaquent, l’unanimité de ses Virgiles à bon marché et de 
ses mandarins de première classe lui fournira les moyens 
de donner des patentes d’imbécillité aux plus grands hom- 
mes qui se rallieraient à l’insurrection. Quand, vers la moitié 
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du quinzième siècle, les condottieri marchèrent sur Rome, 
les cardinaux haussèrent les épaules. « L'Eglise ne périra 
« pas, dirent-ils ; nous avons trois mille gens de lettres à 
« notre service, et ils sauront bien tromper l’ennemi. » 
Le fut Philippe-Auguste qui fonda l’Université de Paris; 
Richelieu fonda l’Académie française, et la Chine sera le 
type éternel de la littérature récompensée. 

On conçoit donc que les républiques ne songent guère à 
organiser des bataillons littéraires. L'homme le plus libre 
de l’Orient disait, il y a deux mille ans : « N’exalte pas les 
« sages, renonce à la science, quitte la prudence, et le 
« peuple sera cent fois plus heureux. » C’était dire : il sera 
cent fois plus libre, plusatlaché à ses lois, plus indépendant 
dans ses pensées; c’était dire aussi que le gouvernement en 
protégeant la science la comprime, donne force de loi à 
quelques systèmes, et en fait des fléaux pour les véritables 
savants. Le même homme ajoutait : « L’eau qui coule seule 
« à la mer porte le poids énorme des navires, tandis que 
« les fontaines artificielles s’évaporent en jets inutiles. » 
Ces jets sont les compositions académiques, les éloges de 
commande, les productions des littératures nourries par 
ces grands corps que l’on pourrait appeler fabriques de mé- 
diocrités à juste prix. D’après Thucydide, les lettrés sont 
novateurs, dépensiers, rebelles, hardis, brouillons ; Dante 
et Machiavel les écartent de tout gouvernement, et Tassoni 
déclare que, « si les esclaves ont combattu pour Athènes, 
« si les femmes ont défendu Chios et si les oies ont sauvé 
h le ("apitoie, jamais on n’ouït dire que les lettrés aient fait 
« chose utile. » Laissez en paix le génie, votre incompétente 
intervention créera peut-être des grands prix de collège des- 
tinés à interdire l’éloge de Descartes; mais Homère n’a 
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besoin de personne, ni Socrate non plus; et, s’il faut abso- 
lument des académies, mieux valent celles où Ton chante 
les éloges de la salade et du chat que celles où l’éloge du 

r 

roi est le refrain obligé de tous les discours. 

Les débats qu’on a soulevés sur la guerre ne ressemblent 
que trop à cette pitoyable discussion sur le meilleur gou- 
vernement. On a parlé des combats en oubliant l’ennemi, 
des effets, sans tenir compte de la cause; et, puisque les 
voisins peuvent être faibles ou expansifs, monarchiques ou 
républicains, fédéraux ou unitaires, timides ou agressifs, 
n’est-il pas évident que chaque problème sur celte matière 
recevra à son tour deux solutions opposées? Ainsi, cher- 
cher abstraitement s’il faut préférer la paix ou la guerre, 
la conservation ou la conquête, l’isolement ou l'alliance, 
c’est se perdre en paroles inutiles, à la suite de Botlero et 
de ses successeurs ; mais, la monarchie étant donnée, elle 
sera solitaire, guerrière, conquérante, tandis que les ligues, 
la paix, la conservation, seront le partage des faibles. Tout 
État faible évitera l’alliance d’une grande monarchie, et 
toute grande monarchie évitera également d’épouser les 
intérêts d’un petit peuple. Tout grand roi imitera les Otto- 
mans, qui se sont étendus sans jamais signer aucune ligue, 
ni offensive ni défensive, avec le Caire, la Caramanie ou 
la Perse. Ils puisaient leurs forces dans leur propre iso- 
lement, et, combattant sans cesse des peuples fédérés, 
ils restaient fidèles au contraste qui favorisait leur puis- 
sance. Il faut, au reste, demander toujours ce que re- 
doute l’adversaire. Chérit-il la paix ; qu’on l’abreuve d’hu- 
miliations, qu’on le traîne de vive force sur le champ de 
bataille, qu’on lui impose l’épreuve abhorrée du combat, ce 
sera très- utile. Que s’il est impatient de dégainer l’épée, 
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s'il ne cherche que des prétextes de guerre; alors qu’on 
lui oppose l’amour de la paix, les explications raison- 
nables, une condescendance à toute épreuve, des ovations 
Jlorentines ou vénitiennes au besoin. 

Doit-on donner plein pouvoir aux généraux; ou les char- 
ger de missions limitées? Voilà encore une question que 
l’art seul de la guerre et l’intérêt unique du combat ne suffi- 
sent pas à résoudre, car, s’il importe au capitaine d’être 
libre dans les camps pour profiter de toutes les occasions, 
il n’importe pas moins à une foule de seigneurs et de ré- 
publiques de se méfier d’un capitaine trop absolu ou même 
trop victorieux au milieu de son armée. Faut-il armer les 
indigènes ou soudoyer des mercenaires? Nouvelle impasse 
au point de vue absolu ; puisque si les républiques com- 
merciales redoutent les armées indigènes, au contraire, les 
rois se méfient des troupes soudoyées. Les premières n’au- 
raient-elles pas détruit la liberté de Carthage, de Venise, 
de l’Angleterre? Les secondes n’auraient-elles pas déchiré, 
compromis la France au lieu de la défendre? Machiavel 
déclame à son aise contre les condiottieri; mais, si les sei- 
gneurs ne pouvaient pas armer les citoyens sans mettre les 
armes entre les mains des factions, si Bvzancc ne trouvait 
pas de troupes sures parmi ses sujets, si l'industrie ré- 
clame les bras, si le parlement redoute les épées des en- 
fants de la patrie, ne faut-il pas se résigner à vivre neuf ou 
dix siècles à l’imitation de Byzance, plutôt que de mourir 
fie mort violente, en voulant imiter la courte période de 
l’héroïsme romain? 

On veut enfin savoir comment pu doit réaliser les con- 
quêtes ; s’il faut respecter les mœurs des vaincus en imi- 
tant Alexandre, qui s’habille à la persane, ou Théodoric, 
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•qui adopte les traditions des Romains. Ici vous vous ex- 
posez à être emportés comme Alexandre, dont l’empire 
s’évanouit à sa mort, ou comme les Goths, qui passent, 
semblables à une rapide fantasmagorie. Cependant les Tar- 
tares se fixent à la Chine, précisément à cause de leur con- 
descendance pour la tradition nationale. Ainsi, absolument 
parlant, point de choix : humiliez-vous les vaincus, les ré- 
primez-vous avec les moyens extrêmes de la terreur, de la 
servitude, de la colonisation, vous les poussez à une insur- 
rection désespérée ; les comblez-vous au contraire de bien- 
faits, vous leur donnez des armes pour combattre, comme 
.Napoléon qui octroyait la révolution à l’Europe pour se 
faire détrôner. Mais, si l’homme ne peut pas choisir, la 
fatalité choisit pour lui, en lui ordonnant d’être doux 
avec les forts, colère avec les faibles. Alexandre, qui 
ne peut pas subjuguer tant ^le peuples avec le faible 
groupe de ses phalanges, doit s’étendre en minisire 
d’une révolution, avec le secours des rébellions, avec 
l’amitié des vaincus, en se créant des appuis parmi eux. 
Théodoric doit flatter la haine des Romains contre Byzance, 
les Tartares doivent s’étendre en Chine par les bouddhistes, 
Napoléon doit parcourir l’Europe, en faisant appel aux 
peuples opprimés. Peu importe qu’Alexandre, Théodoric 
et Napoléon passent vite; n’est-ce pas assez de paraître? 
^ue si le sort nous met en présence d’ennemis faibles, dés- 
armés, divisés, alors frappez, exterminez, imitez les Ro- 
mains, Cortès, Pizarre, Albuquerque, les fondateurs des 
colonies européennes. 

Tels sont les préceptes les plus solennels du catéchisme . 
<le la nature, que tout homme suit d’autant plus religieu- 
sement, qu’il les ignore complètement au moment où il 
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leur obéit. Car ce n’est pas l’individu qui obéit, c’est 
le parti, c’est la masse, c’est la société, c’est toute une 
évolution historique, dont on ne comprend le sens qu’à la 
fin, quand on n’en peut plus revenir. L'individu est moins 
qu’un atome ; sa conscience nous échappe, sa volonté est 
un caprice, ses facultés sont des germes que la nature pro- 
digue par myriades : Guillaume Postel, concevant sa se- 
conde incarnation, vaut bien autant que Mahomet; Jean 
de Parme et Campanella surpassent certes Postel. Mais, 
quand la nature veut une rédemption, alors l’atome devient 
Dieu ; elle sait lui donner l’illusion qu’il est libre, la force 
de se croire surhumain, des fidèles qui lui prêtent des mi- 
racles, des continents qui adorent son image, tandis que 
faute d a-propos Campanella s’éteint dans un couvent, et 
Postel dans un collège. Quel n’cdt pas été l’étonnement de 
Louis-Philippe, si humain, s^affable, si libéral, si pénétré de 
respect pour la loi, si décidé à ne jamais l’altérer, ni la vio- 
ler, et à ne jamais infliger une heure de prison en dehors 
des formes les plus solennelles des tribunaux ; quel n’eùl 
pas été, dis-je, son étonnement, si une voix lui avait dit : Tu 
règnes par la force, tu périras parla force? Jamais il n’au- 
rait compris qu’en France sa liberté à l’anglaise était 
une répression, un refus dp changer sans cesse les 
lois, une vraie terreur pour le parti du progrès, mais 
une terreur ridicule comparée à celle que pouvait inspirer 
la république. La faiblesse impose des fautes, la force rend 
adroit, et aucun Père de l’Église ne soupçonna jamais que 
. le destin décida seul de cette mystérieuse alternative qui 
fit triompher le christianisme d’abord par la douceur 
contre les forts, ensuite par la terreur contre les faibles. 
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, CHAPITRE II 

CONTRASTES MORUES 

Leurs tournoiements, — clémence et cruauté, — formes diverses de cette 
antithèse, — confiance cl méfiance, — prodigalité et avarice, — affabilité et 
gravité, — tolérance cl intolérance, — franchise et ^tergiversation, — im- 
possibilité de suivre les variantes du prince, du ministre, du courtisan et 
de l’ambassadeur. 


Les préceptes qu’on ne ramène pas directement aux 
oppositions primitives de la politique et qui se montrent 
pour ainsi dire suspendus, volants, livrés à tous les caprices 
de l’atmosphère, et tour à tour utiles et funestes dans toutes 
les situations, n'en suivent pas moins la règle générale qui 
conseille de se servir toujours de moyens contraires à ceux 
de i’ennemi. 

De même qu’il faut être guerrier aux pacifiques et paci- 
fique aux guerriers, soyez cléments avec les chefs exaltés, 
couvrez- les de bienfaits et de confusion, faites en sorte 
qu’il paraissent aux multitudes comme de véritables for- 
cenés. Avez-vous affaire à un capitaine suspect et redoutable, 
je veux dire violent, faites l'aimable, fïaltez-le, caressez- 
le, n’épargnez ni avances ni prévenances. Si le peuple 
s’insurge, gardez-vous de l’appeler rebelle ; que toute 
capitale, fùt-cîle aussi émeutière que Naples, reçoive 
toujours le nom de très-fidèle. Si un chef tout-puissant 
vous menace, faites le mort, comme Uzano, qui ajourna les 

violences des Médicis en ne les heurtant jamais. Kois, em- 

\ 

pereurs, tribuns, n’ayez ni yeux ni oreilles pour les 
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rivaux indomptables. C est avec les mœurs naïves, inno- 
centes, inoffensives, qu’on impose aux plus forts ; c’est 
grâce à leur humilité que les papes foulent aux pieds les 
empereurs, et rien de plus juste que les conseils de lâcheté 
que Verrua et Comendone donnent au courtisan forcé de 
lutter contre le souverain qui peut l’écraser. Comment do- 
minerait-il, sans artifices, l’homme redoutable qui dispose 
d’un État ? Quelle arme lui resterait-il, après avoir renoncé 
aux caresses? Humiliez-vous donc, n’ouvrez la bouche que 
pour louer votre maître : s’il est artificieux, faites l’ingénu, 
s’il est brusque et franc, usez de douceur ; s’il vous entoure 
d’espions, soyez la candeur même, et, de peur qu’une flat- 
terie trop directe ne puisse le blesser, prenez un air rus- 
tique. Blâmez rudement les choses qu’il déleste, accusez-le 
sévèrement d’être trop timide, trop modéré à suivre la pente 
de ses vices; montrez-lui comme une obligation dure, mais 
inexorable, la nécessité de faire ce qu’il aime le plus. Sans 
doute Verrua et Comendone ont écrit le code de la bassesse; 
mais c’est aussi le code du tribun qui flatte le peuple, de 
Démosthènes qui joue le rôle de flatteur bourru, du premier 
Brutus forcé d’assister impassible au supplice de ses fils. 
A cette idée, d’apprivoiser les maîtres terribles et de les 
captiver à force de douceur, se rattachent une foule de 
maximes comme celles-ci : faire un pont d’or à l’ennemi en 
fuite; ne pas mettre du zèle dans les ambassades et les 
emplois; ne pas blesser l’adversaire par une insistance 
intempestive; oublier les injures faites par les grands et 
avoir toujours parmi ses ennemis un ami personnel qui 
nous défende dans le cas d’une calamité extrême. 

Cependant, s’il faut être doux aux colères, on doit au 
contraire être colère aux hommes doux, aux flatteurs, aux 
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aigrefins, aux endormeurs. C'est par la terreur qu’on ré- 
prime les agitations vastes, pacifiques, en apparence inof- 
fensives, à la longue infatigables. La cruauté protégeait les 
derniers jours des Gotlis contre les insurrections faibles et 
incessantes des Romains ; la férocité fonda le royaume des 
Lombards, qui n’auraient jamais réussi sans abattre la con- 
stitution impériale et sans couper court aux pourparlers; 
enfin Fépouvant.ed’un massacre mit seule un terme à l’ini- 
quité des Ommiades et aux traditions aristocratiques de 
l’Arabie. Bref l’indignation est nécessaire contre toute op- 
position pacifique; les hommes incapables d’en écouter 
les implacables suggestions succombent fatalement à la 
doucereuse perfidie de l’ennemi. Ici on méprise toutes 
les maximes de la clémence, de la flatterie, du savoir- 
faire. Tandis que le faible doit résister au premier mou- 
vement de son cœur, il faut que le fort s’y livre pour 
étouffer l’ennemi. C’est avec le zèle des apôtres que 
se propagent les religions contre les diplomates sans 
zèle. C’est en gardant indélébile le souvenir des injures 
qu’il a faites que le roi maintient sa dignité ; c’est en 
sabrant les fuyards que le général achève sa victoire; 
c’est en brusquant les événements que les prétendants 
détrônent les Césars imbéciles, les kalifes impuissants, les 
rois fainéants, tous les chefs qui cherchent dans l’immo- 
bilité absolue la dernière ressource pour prolonger leur 
vie ou pour dissimuler leur mort. 

Personne ne dénombrera jamais toutes les formes que 
peut prendre l’antithèse de la clémence et de la cruauté ; 
à chaque instant, dans tous les États, elle prend de nou- 
velles dénominations jusqu’à épuiser les mots du diction- 
naire. Quelque parti que vous preniez, quelle que soit 
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votre résolution, vous verrez reparaître l’alternative de 
tlatter ou de tuer, de pardonner ou d'écraser. Décidé à 
détruire vos adversaires, à exterminer vos ennemis, au 
moment où vous vous croyez soustrait à toute incertitude, 
vous voilà forcé de choisir vos moyens de proscription, 
vous voilà entre la clémence de l’ostracisme athénien et la 
peine capitale prononcée par le dictateur romain, entre la 
cour espagnole qui charge les hommes suspects d’ambas- 
sades lointaines et la monarchie française qui attire les 
huguenots dans le guet-apens de la Saint-Barthélemy. 
L'alternative se reproduit dans le palais môme du roi, que 
l’affabilité peut rendre accessible à tout le monde, comme 
à Vienne, et que la gravité impériale peut dérober à tous 
les sujets, comme à Péking. Pénétrez dans le palais, arrivez 
jusqu’au prince, vous ôtes son homme, son capitaine, son 
courtisan. Vient la question s’il doit être avare ou pro- 
digue avec vous : il sera avare de ses grâces si vous ôtes 
prodigue, c’est-à-dire facile à gagner, disposé à le servir : 
tandis qu’il sera prodigue si vous ôtes avare, revêche, 
indépendant, jaloux de votre liberté. Ennemi du prince, 
vous trouvez-vous à moitié rebelle, à moitié amnistié, hé- 
sitez-vous à vous mettre entre ses mains de peur d'être 
sacrifié comme Paul Baglioni, qui se soumit à Léon X, ou 
comme Vitelli et les autres chefs qui acceptèrent le ter- 
rible rendez-vous de Sinigaglia, ou comme tant de pa- 
chas, de capitaines, de rois, qui trouvèrent la mort là 
où ils cherchaient la paix ? Ici nous voyons heureux ceux 
qui se confient aux gens méfiants, malheureux ceux qui 
se livrent aux princes si haut placés, qu’ils peuvent im- 
punément tromper tout le monde. Quelle cour a sur- 
passé les trahisons des papes, si terribles dans leur gou- 
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vernement temporel? C’est qu’ils sont simples, vertueux, 
humbles et merveilleusement sincères dans leur gouverne* 
ment spirituel. Où trouver des princes plus fidèles aux 
engagements que ceux d’Allemagne ou d’Espagne ? c’est 
que proclamés suspects par leurs lois, soumis au point 
d’honneur, forcés de multiplier les promesses humiliantes, 
ils se gardent d’y manquer. 

La meilleure conduite à tenir n’existe pas plus que le 
meilleur gouvernement, et ici encore la nature suggère à 
ses élus, d’opposer la cruauté aux innocents et l’innocence 
aux tyrans. Ainsi, au milieu des barons puissants et or- 
gueilleux, les rois s’élèvent en affectant l’affabilité de saint 
Louis, des Hapsbourg, des rois anglais, qui fraternisent 
avec la populace, de Louis XI, qui s’entoure de ministres 
de basse extraction. Au contraire, au milieu d’une aristo- 
cratie avilie, de grandesses improvisées, de comtes ou de 
marquis tirés de l'industrie ou de la banque, les nouveaux 
rois se raffermissent à force de gravité, de pompes et d’éti- 
quette. Ont-ils à s’imposer à un peuple pauvre, avide, in- 
quiet, ils l’apaisent à force de prodigalités, ils exaltent ses 
espérances, ils l’entourent de fêtes, de loteries, d’illusions, 
de féeries; ils se déclarent magiciens, ils se font adorer. 
Alais sont-ils aux prises, comme la famille d’Autriche, avec 
des grands hongrois, couverts d’or et de pierreries, avec la 
fastueuse aristocratie de la Pologne, avec les traditions 
prodigues de la Bohême, avec le luxe des arts italiens, 
alors ils ont l’habit rapiécé, les bottes éculées des 
Hapsbourg, la parcimonie affectée de Louis XI, en un mot 
une économie de parade qui est un reproche à la prodiga- 
lité de l’ennemi, sans toutefois confiner avec l’avarice, tou- 
jours mortelle aux souverains . : 
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Les religions montrent encore mieux que les gouverne- 
ments l’odieuse règle de la nature qui nous veut cruels 
aux pacifiques et pacifiques aux cruels. Nous avons déjà vu 
comment le catholicisme fut intolérant contre le paga- 
nisme, qui était le plus tolérant de tous les cultes; com- 
ment il suscita mille proscriptions contre les Ariens, qui 
étaient les plus indulgents de tous les chrétiens; comment 
enfin il poussa à la croisade contre l’insouciant laisser-aller 
des musulmans. Par le môme principe, appliqué en sens 
inverse, l’islamisme, ennemi d’une religion intolérante, 
triomphe en respectant depuis douze cents ans les chrétiens 
d'Orient ainsi que leurs couvents de 1ère byzantine ; et 
la réformation au contraire devient funeste à Rome, parce 
qu’elle est douce, contre le catholicisme colère et emporté. 

Machiavel ne cesse de répéter qu’il faut éviter les termes 
moyens, l’inepte tergiversation, les positions équivoques, 
et se décider toujours franchement pour l’un ou pour 
l’autre des deux partis extrêmes. Emporté par la fougue 
du combat, il sent confusément qu’il n’y a point de milieu 
entre l’amour et la crainte, entre la guerre et la paix, 
entre la conquête romaine et la modestie Spartiate; et c’est 
ainsi qu’il généralise toujours en partie double ses pré- 
ceptes, où tout Italien peut reconnaître la plus amère sa- 
tire des princes et des républiques du siècle de Léon X. 
Cependant même ce précepte si juste ne saurait devenir 
absolu sans tomber dans l’absurde, car c’est avec l’équi- 
voque que l’on tient tête à la franchise, la tergiversation 
fait perdre le sang-froid à l'ennemi, et l’histoire donne rair 
son au siècle de Léon X contre Machiavel, comme à une foule 
de politiques qui, à la suite d’Aristote, placent le succès 
dans le juste milieu. En effet, on ne doit confondre le§ 
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contrastes politiques, ni avec les antithèses changeantes 
et arbitraires de la parole, ni avec les mesquines alterna- 
tives entre la corde et le poignard, entre la guerre et* la 
paix. Ce sont là des dilemmes >de mélodrame, des positions 
absolues. Plus riche, la nature développe ses comédies par 
une diversité indéfinie de termes et d’idées. Le moindre 
État a plusieurs ennemis ; le plus chétif roi combat des 
adversaires opposés ; le schisme de Photius attaque le pape 
à Rome et Mahomet à Byzance; le pape résiste d’un côté à 
Photius, de l’autre à Mahomet, en troisième lieu à Luther, 
et rien n’empêche qu’un même chef ne soit cruel aux uns 
et indulgent aux autres, en d’autres termes, placé dans 
une sorte de juste milieu ou de prudente tergiversation, 
pourvu que partout ses luttes se fondent sur des contrastes 
réels. L’incertitude mortelle est celle qui accule un chef, un 
État, une religion, dans une impasse si désespérée, qu’on 
ne peut plus prendre une résolution sans vouloir en même 
temps la guerre et la paix, l’alliance et l’extermination 
des adversaires. Alors plus de décision, plus d’action, plus 
de mouvement, la mort se déclare. 

Plus les contrastes sont tranchés, plus la vie politique 
se développe. Les moments les plus solennels de l’histoire 
sont ceux de Marius et deSylla, de Brutus et desTarquins, 
des Pompée et des César, et les plus grandes batailles dont 
le genre humain ait gardé le souvenir : Marathon, Sala- 
mine, Platée, attestent la haine réciproque des peuples les 
plus opposés par les mœurs, les traditions, les religions. 
Nul poète n’ignore qu’il doit accoupler les caractères 
d’après la loi des contrastes, et que la mise en action 
de plusieurs personnages, également bons, honnêtes et 
bienfaisants, produit un insupportable ennui. Point 
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de drame sans tyran, point d’héroïne sans un monstre 
qui fasse ressortir son innocence; point d’idylle sans un 
coup de clairon, qui réveille les échos des forêts, pour rap- 
peler confusément l’ouragan, qui peut détruire ces enchan- 
tements bucoliques. Le peintre aussi ne vous charme 
que par l’opposition des couleurs, et, sans que vous y son- 
giez, il varie les tons, les teintes des habits, des visages, 
de tout, dans l’unique but de vous transmettre le choc 
vital de son inspiration, au reste asservie aux règles du 
roman, du drame, de l’épopée, de l’idylle. Entendez-vous 
les sons de l'orchestre, les chants de l’opéra ? Ce sont des 
sons qui luttent contre d’autres sons ; des phrases musi- 
cales aux prises les unes avec les autres; des aiulanti en- 
trecoupés d’alleffri , des modes mineurs mêlés aux ma- 
jeurs, des dissonances artistement ménagées, pour que 
l’accord arrive comme une délicieuse délivrance. Enfin la 
vanité et le découragement, la constance et la légèreté, 

, l'ambition et l’avilissement, la colère et l’apathie, la fer? 
meté et la faiblesse, la témérité et la lâcheté, la grâce et la 
brutalité, s’appellent, comme les deux pôles électriques d’où 
vient le mouvement, comme la distinction des sexes d’où 
vient l'enfantement. L’un des deux extrêmes n’aurait ni 
nom ni sens, si l’autre n’était connu, et, au point de vue 
absolu, ils sont tous deux si vagues et si insaisissables, que 
le vice se change en vertu et réciproquement la vertu en 
vice, suivant le point de vue où l’on est, en sorte que Co- 
riolan, dur aux plébéiens, est ferme pour les patriciens, et 
tel tyran, exécré de l’Italie, comme Frédéric llarberoussc, 
est un héros pour l’Allemagne, où la légende ne cesse de 
le regretter. 

Pour nous résumer, tous les rôles typiques du prince, du 
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courtisan, de l’ambassadeur, du conseiller, du ministre, 
du sénateur, n’ont fixé l’attention des politiques que parce 
qu’ils se fondent sur des contrastes constants continuelle- 
ment renouvelés par mille contrastes mobiles. Le souverain 
s’oppose nettement au sujet; il est impératif à la foule 
obéissante, digne devant une multitude vulgaire, juste de- 
vant un peuple anarchique ; il a tout ce qui manque à la 
foule, et c’est ce qui a permis d’en tracer les caractères à 
plus de deux cent cinquante écrivains, dont cent trente 
italiens et cent vingt dans le reste de l’Europe. Bien plus, 
le roi du moyen âge réprime des hommes violents et sau- 
vages : il est donc un saint comme Étienne de Hongrie, 
comme David d'Écosse, comme Marguerite de Bourgogne, 
bref, comme le prince de saint Thomas, de Tholomée ou de 
Colonna ; le roi de la renaissance, au contraire, combat le 
pape et l’empereur, il est hostile au culte du moyen âge, et 
la loi des contrastes lui donne je ne sais quel air classique 
et tribunitien qui tranche sur le servilisme de la foule. Mais 
voilà que la scène change de nouveau ; au seizième siècle 
toutes les situations deviennent glissantes, et alors le prince 
se montre décidé, ferme, brusque dans ses actions comme 
les types de Machiavel ou ceux de Bottero; et c’est ainsi que 
d’autres tracent plus lard d’autres princes corrélatifs aux 
situations des époques postérieures. 

La même réflexion s’applique au ministre, auquel on 
consacre huit traités; au gouverneur, qui forme le sujet 
de douze ouvrages; au conseiller, peint par quatorze poli- 
tiques ; à l’ambassadeur, qui reçoit les préceptes de trente- 
trois nouveaux écrivains. Ce sont autant de traités sur le 
prince, avec la différence qu’ici le pouvoir est limité par 
un maître supérieur. Mêmes remarques sur le courtisan, 
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qui occupe encore soixante-dix-huit nouveaux politiques 
jaloux de le bien diriger dans le labyrinthe de la cour. 

Et pourquoi, depuis un siècle, les écrivains se sont-ils 
fatigués de traiter ces sujets? Parce qu’ils se sont aperçus 
que la nature les trompait, qu’en variant les perspectives 
elle les vouait à une tache aussi vaine [qu’interminable. 
La description du prince, du conseiller, du ministre, du 
diplomate, ne figure plus désormais que dans les romans, 
dans des compositions exclusivement littéraires, où tel 
poëte nous fait oublier les mille distinctions scolastiques 
d’une foule de savants qui prenaient le jeu d’une rhéto- 
rique aux paroles changeantes pour un problème solennel 
à résoudre tout à coup d’une manière méthodique, complète 
et éternelle. 
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[ CHAPITRE III 

DE LA JUSTICE 

•Cause de toutes les révolutions. — Elle attaque la propriété, — la famille, — 
la société, — la religion, — elle rend impopulaires les Hommes raison- 
nables — et met en suspicion le ciel meme. 

» 

Puisquela nature est si cruelle dans son travail historique 
et que son catéchisme donne des préceptes si contraires 
à la morale, on me demandera à quoi sert donc la justice 
dans le monde. Elle sert à faire les révolutions; toute 
émeute est une question de droit, tout révolutionnaire 
est un jurisconsulte, un pontife qu’un délire sacré révolte 
contre toutes les lois politiques. Nous avons déjà dit com- 
ment son rôle est de détruire le gouvernement traditionnel, 
comment il se dresse à lui-même l’échafaud, et comment 
il périt le jour même où ses idées triomphent en partie, 
Voyons maintenant où l’entraîne la logique à toutes les 
époques, dans toutes les patries. 

Ennemi de la tradition, il doit tout sacrifier au principe 
qui l’inspire, faire mille ruines, braver mille malédictions, 
éclater comme la foudre, se révéler par la dévastation, mar- 
cher à la démolition de l’homme lui-même. En effet, il 
attaque d’abord la propriété qui barre le chemin à la jus- 
tice et constitue les divers gouvernements échelonnés sur 
la route de l’histoire. Chacun d’eux défend les privilèges 
d’une caste, d’une cité, d’un royaume, d’un État, au détri- 
ment de tous les autres ; et dés lors il faut s’avancer grâce 
à une loi agraire éternelle, toujours rajeunie par des doc- 
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trines incendiaires. C’est la loi qui a fait asseoir les Procès 
à la table d’Ulysse, qui a réuni les citoyens de Sparte dans 
leurs repas publics, qui a forcé ceux de Carthage à les imi- 
ter, qui a imposé ensuite aux amis de Pythagore de tout 
mettre en commun. Plus tard, elle a détrôné le patricia t de 
Rome et forcé le Romain à entendre la prédication com- 
muniste de l'Évangile. I/esclave qui la comprenait cessait 
d’être une chose, l’homme qui l’interprétait cessait d’être 
un serf, et c’était la môme loi qui enlevait au seigneur son 
fief et à l’Église ses biens. Toute révolution se clôt par un 
code, et le nôtre, quel qu’il soit, n’est pas moins que les 
statuts des seigneurs, le livre du Digeste, les Tables des 
Décemvirs, ou celles de Moïse, une violation formelle, 
catégorique et véritablement agraire de toute propriété lé- 
gitimement constituée dans l’époque antérieure à sa pro- 
mulgation. 

L’attaque passe directement de la propriété au mariage, 
qui fonde la famille, la sépare du reste des vivants, lui 
donne une maison héréditaire, hostile à la société, indé- 
pendante de l’humanité, et fixe ainsi la funeste distinction 
des riches et des pauvres. Comment donc respecter la fa- 
mille? Il faut la nier parles dix raisons de la république de 
Platon, copiées par Campanelia et silencieusement adoptées 
par les rédacteurs des Évangiles. En effet, la femme n’entre 
ni dans les ordres de l’Église, ni dans les légions de sa 
hiérarchie, ni dans l’immense communauté du boud- 
dhisme, ni dans nos armées recrutées par la conscription : 
nouvelle atteinte au droit de la famille. Je veux dire qu’il 
suffit de pouvoir imaginer des raisons incendiaires contre 
les arrêts les plus impérieux de la nature pour que ces 
raisons forment partie intégrante d’une sorte d’utopie éter- 
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nelle qui guide sans cesse l’humanité au milieu de ses 
tumultes. 

C’est ce qui autorise bientôt la lutte contre la société 
elle-même. Peu importe qu’on ne puisse la détruire sans 
perdre l’industrie, la richesse, les arts, la civilisation, la 
science, la politique elle-même : ses capitales, ses roules, 
ses ateliers, ses travaux, sont l’œuvre d’une conquête, tien- 
nent à une propriété néfaste, à des familles maudites, oppri- 
ment des multitudes issues d’une ancienne déroute, et la 

lutte contre la société devient le sinistre refrain de toute 

% 

époque incendiaire, la ritournelle obligée de toute invec- 
tive tribunitiennc. Quedit Tacite, cet ennemi des Césars? 11 
fait l’apologie des Germains, il regrette les mœurs des forêts. 
Quintus Curtius célèbre les vertus des Scythes, pour com- 
battre Alexandre, ce César éphémère del’Orient. Les Scythes, 
les Germains, les barbares, trouvent d’autres panégyristes. 
Jornades, Orose, une foule d’écrivains appellent d’abord et 
naturalisent ensuite les invasions en haine de la servitude 
romaine. Fatigué de voir l’Italie impuissante au milieu de 
tous les raffinements de la pensée et de l’art, Machiavel 
envie la sainte ignorance de l’Helvétie et la rustique béati- 
tude des Ailles germaniques. C’est encore la justice qui 
inspire le Tasse, quand il entrecoupe son épopée guer- 
rière descônes pastorales, ensuite réunies dans son Am’mta, 
. pour protester contre la sombre iniquité de son temps. 
Plus tard la Révolution française n’éclate-t-elle pas par l’a- 
pologie des sauvages, la guerre aux civilisés, et la réhabi- 
litation d’une nature primitive? Effacez les paradoxes de 
Rousseau, raturez ses invectives, supprimez ses excès, 
corrigez ses disciples, refaites les vies de Saint-Just, de 
Robespierre et de ceux qui les ont surpassés dans les ré- 
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gions du délire, tout le tableau de la Révolution disparaît. 
Et ce n’est pas là un travers de nos jours, un assonance 
accidentelle qui répond aux idées d’Orose, de Curtius, de 
Tacite ou de Machiavel ; dans les moments les plus ter- 
ribles de la révolution chrétienne, nous voyons les An- 
toine, les Simon, les ermites du désert, les croyants qui 
fuient la société, les solitaires qui l'accusent de corrup- 
tion. Dans un autre continent, les bouddhistes, les Taos- 
sés, sont à leur tour les ennemis de l'État, et même 
les philosophes- de la Grèce, les éléates, les atomistes, 
les sophistes, n’ont-ils pas exigé l’abjuration de la pa- 
trie comme la condition première de leur nouvelle ini- 
tiation? 

Mais ce n’est pas assez de nier la propriété, la famille et 
l’Étal : les premiers symptômes des révolutions paraissent 
dans le mépris de toute foi. La foi, celte soudure des idées, 
est chose si sacrée, si inviolable, elle donne une telle con- 
sécration à la société, que, si on ne la détruit pas d’avance, 
à force de railleries, de libertinage, de profanations, d'ef- 
froyables dérisions, elle résiste à toute démonstration. 
Sans la préface des sophistes, Socrate lui-mème ne saurait 
se faire écouter : ôtez les jeux de Néron et les infamies de 
Caligula, personne n’ébranlera le paganisme. Qui prête 
une oreille facile à Bouddha? Des publicains, des filles 
perdues, des femmes adultères, des hommes de peu 
de foi. Enlevez à Voltaire la fascination de la licence, 
sa propagande s’arrête, la vieille religion résiste à Bayle 
et à Bolingbroke, la vieille monarchie survit aux ver- 
tueuses chicanes deTurgot. Enfin, si l’Italie du moyen âge 
a été horrible d'audace, si les maîtres de Milan ont fait 
manger des bulles aux cardinaux, si des condottieri ont 
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porté écrites sur leur poitrine des malédictions contre Dieu, 
c’est que la nation marchait, demandait sans cesse des 
hommes nouveaux, une nouvelle justice, des émeutes plé- 
béiennes, des rébellions incendiaires contre les faux peu- 
ples, les patriciens insolents, les parlements attardés, les 
princes incorrigibles qui s’opposaient au progrès. 

J’ai suivi attentivement les plus illustres tribuns de notre 
temps, ceux qui savaient le mieux soulever les peuples et 
engendrer une indestructible confiance dans leur parole. 
J’ai vu qu’ils s’attachaient la foule par le délire forcé de la 1 
justice, par l’utopie éternelle qui guide le genre humain* 
et que toute religion transporte dans le ciel. Leur artifice 
consistait à écarter les limites détestées, à laisser dans le 
vague les restrictions les plus naturelles, et à éloigner l’idée 
qu’ils pussent devenir jamais les ennemis des hommes les 
plus follement avancés. Dès que les limites, les restric- 
tions, l’inimitié contre l’utopie, s’ôtaient manifestées, 
quelque habilement dissimulées qu’elles fussent d’ailleurs, 
par des appels poétiques à un avenir nébuleux ou par des 
motifs supérieurs qui réclamaient des ajournements, ils 
devenaient aussitôt impopulaires, la foule revenait sur ses 
pas, la jeunesse se déclarait trompée, et c’était toujours 
l’extrême rapidité de leur déconsidération qui les forçait 
à tourner les uns contre les autres les fureurs du progrès, 
à s’accuser mutuellement d’imposture, de trahison, à s’en- 
gouffrer dans une métaphysique de personnalités, pour se 
défendre contre la stupide nécessité de suivre leurs senti- 
nelles perdues dans une ruine certaine. 

Mais pendant que les élans de la justice ébranlent les 
États, la nature les rétablit sur leurs bases traditionnelles; 
la propriété, la famille, la civilisation, reprennent leur em- 
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pire et ne livrent qu’une faible partie de leur domination. 
Le gouvernement, ce mal nécessaire, la police, celte plaie 
indispensable, l’égoïsme, cet élément respecté de la civili- 
sation, gagnent presque tout le terrain perdu, et l’idée ré- 
volutionnaire s’évanouit avec la soudaineté de l’éclair. 
Même dans sa courte apparition, la nature lui défend pour 
ainsi dire de prendre pied et la soumet d’avance à la raison 
d’Étal. L'apôtre le plus emporté, le plus naïf, a scs vérités 
qu’il dissimule, ses points réservés, ses choses à dire, à 
taire, à toucher légèrement ; ses hommes à éviter, à choi- 
sir, à ménager, ses vertueuses incapacités dont il se méfie, 
ses amis maladroits qui le font trembler, ses martyrs ma- 
lencontreux dont il redoute le ridicule. Pas de tribun, au- 
cun chef, nul saint qui ne soit obligé de se demander à tout 
instant si la lutte mérite la peine d etre tentée, si ses 
efforts ne pourraient se retourner contre lui, si la plèbe 
n’est pas dans un moment d’hystérisme. Bref, la justice 
que Socrate voulait faire descendre du ciel sur la terre est 
si aérienne et si insaisissable, que les hommes, môme 
décidés à la peindre dans sa plus forte expression, la 
laissent bientôt retomber sous le joug de la lourde réalité, 
au-dessous du niveau des sociétés qu’ils combattent. Platon 
exile les poètes, constitue une horrible inquisition, com- 
bat l’industrie, abolit le commerce, s’isole de l’humanité, 
et fonde son Etat sur une fable religieuse défendue par 
une foule de tromperies sacerdotales. Campanella est en- 
core plus tyrannique ; les autres utopistes se livrent à des 
colères dont le résultat le plus immédiat serait de doubler 
ces bourreaux que leurs idées proscrivent. 

Même dans le ciel chrétien la justice absolue subit une 
terrible réaction de la nature. Ce Dieu qui donne à l’homme 
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un ordre bizarre, en menaçant de punir pour une seule 
faute sa postérité tout entière, cette mortalité qui saisit 
soudain tous les êtres du monde après le péché d’Adam, 
ces patriarches préférés au milieu d’un déluge, ce peuple 
élu au milieu de l’ignorance universelle, ce sacrifice du 
tils de Dieu (\u\ meurt sur la croix, ces juifs destinés à le 
méconnaître, après l’avoir attendu des milliers d’années, 
cette Église combattant des milliers de réprouvés, d’héré- 
tiques, d’idolâtres, de sages morts dans l’ignorance du vé- 
ritable Dieu, tant d’exclusions arbitraires, tant de limites 
multipliées, étouffent en apparence le ciel lui-même sous 
le poids d’une injustice universelle. Mais combattez ces 
limites, élevez-vous contre la partialité divine, contre ses 
mystérieuses préférences, dépouillez et Jévohah et le Christ 
de leurs foudres redoutées, de leurs incompréhensibles 
colères; en un mot, soyez hardi, utopiste, rédempteur; 
prêchez un paradis facile, des récompenses universelles, 
des amnisties illimitées, et, plus courageux, plus vrai, 
plus simple que vous, le dernier des prêtres vous confon- 
dra en vous montrant le mal partout et la nécessité de 
l’imposer à la délivrance elle -même pour la rendre 
possible. 
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CHAPITRE IV 

DE LA PRÉVISION 

Ténèbres qui enveloppent l’avenir, — ignorance des idées qui l’enfantent, — 
oscillation trompeuse des événements, — ignorance factice de nos adversaires, 
—grandes perturbations qui changent les lois historiques des États; — mais 
on tourne ces obstacles en se transportant dans le passé, — en suivant la 
marche de la justice dans le temps, — et en soumettant les perturbations 
elles-mêmes à la raison des États. — Petitesse des politiques, — grandeur 
des prophètes. — L’an 21)00 verra de grands événements, — et l'art de 
prédire, captif des pontifes, sera l’héritage des savants. 


La perfection de la raison d’État serait d’éclairer le phi- 
losophe au point de le rendre prophète. Prévenu que chaque 
période traverse quatre phases et que toute révolution fait 
le tour du globe, il connaît d’avance les batailles à venir, 
il sait qui doit vaincre, qui doit périr, et dés 1789 il aurait 
vu Robespierre dictateur, Napoléon conquérant, la France 
envahie et le triomphe des Bonaparte. Devant lui aucun évé- 
nement n’eùt été inopiné, aucune insurrection imprévue ; 
sa science aux mille replis se fut tranquillement déroulée 
sur les routes de l’avenir en tournant tous les obstacles qui 
ôtaient la vue aux partis et ménagaient des catastrophes 
aux sectaires. Les principes eussent été pour lui comme les 
cartes d’un jeu où ses adversaires n’auraient pu lui opposer 
ni secrets ni hasards ; ses contemporains lui eussent tou- 
jours paru des somnambules emportés par un rêve qui 
n’admet pas de réveil. 

Que la prophétie soit possible, les religions l’affirment, 

✓ 

le bon sens le croit, et prévoir, c'est l’ambition de tout le 
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monde. Le philosophe, l'érudit, le savant, l’industriel, le 
spéculateur, l’homme d’affaires, ne cherchent qu’à deviner 
le lendemain. Sans se fier aux principes, sans se livrer aux 
hommes d’action, la foule survit à tous les partis, elle 
salue de son sourire banal tous les débuts, elle assiste avec 
une invariable insouciance à toutes les chutes, elle vise 
plus loin que cette fiévreuse prévoyance des chefs qui ne 
voient qu’eux-mômes, leurs principes, leurs triomphes, et 
considèrent leurs échecs comme des martyres, leurs faux 
pas comme des protestations, leurs déroutes comme des 
ajournements. Mais le peuple qui les domine sépare telle- 
ment la prévision de l’action, qu’il place les sages au-dessus 
des hommes politiques. 

Cependant d’épaisses ténèbres nous cachent l’avenir et 
nous retiennent encore dans l’obscurité du présent. A quoi 
sert de connaître que toute révolution s’accomplit en quatre 
phases, si nous ne connaissons pas le principe qui en dis- 
tingue la négation de la solution, celle-ci de la réaction et 
cette dernière de l’essor définitif? À quoi sert d’étudier 
l’engrenage des nations, si une erreur peut nous faire regar- 
der un peuple élu comme le dernier de tous les peuples? 
Comment mesurer d’ailleurs l’intensité d’un principe d’où 
dépend la quantité future d’un mouvement? Transportons- 
nous en 1789 : pourquoi n’aurait-on pas cru la négation 
suffisante le jour de la convocation des états généraux, ou 
le lendemain, quand Louis XY1 ne pouvait plus les disperser, 
ou la nuit du 4 août, quand la noblesse et le clergé renon- 
çaient à leurs droits, ou plus tard quand le peuple envahis- 
sait l’antique palais de ses rois ? Pouvait-on s’attendre à une 
négation plus forte que la république elle-même, que les 
massacres de septembre, que le supplice du roi, que l’exé- 
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cution delà reine? Et si le génie de la Révolution deman- 
dait tant de victimes, pourquoi ne se serait-on pas attendu 
au spectacle de Robespierre immolé ù Hébert, à llabœuf et 
à d’autres furies surpassant celles de Tinville ? Mais suppo- 
sons que le prophète eût vu la démolition achevée le 9 ther- 
midor, supposons-le persuadé qu’une monarchie devait ras- 
sembler désormais les débris de l’ancien régime en épurant 
dans ses édits despotiques les paroles dictées aux orateurs 
par les fureurs de la lutte, aurait-il pu éviter mille méprises 
en attendant la royauté réparatrice dans Hoche ou dans les 
Bourbons exilés, ou chez les conspirateurs royalistes, ou par 
un Robespierre devenu pacifique et humain ? Comment dé- 
montrer à priori que la France demandait une nouvelle 
dynastie ? 

11 n’y a pas d’action à jet continu. Le progrès et la con- 
servation, la cruauté et la clémence, tous les contraires 
de la politique se disputent les moments de chaque phase, 
et Macbeth ne se voit qu’au théâtre, tandis que les 
Macbeth de l’histoire offrent mille intervalles de retour, 
de pardon, de calme, jusqu’à passer parfois pour débon- 
naires. Or n’est-il pas évident que chaque reflux peut faire 
croire à la fin d’une phase? A chaque période quatre mu- 
tations suffisent; mais combien de périodes en demandent 
un plus grand nombre ; combien de contrées subdivisent 
chaque mutation. Byzance à ses derniers jours les dédouble 
pour tenir tète aux Turcs et aux Francs ; la Corse dans la 
crise militaire en montre quarante-cinq au lieu de quatre 
ou de six ; certains États sont livrés à des oscillations convul- 
sives. Nous savons à n’en point douter que toute situation 
est transitoire ; mais pendant le calme personne ne devine 
comment on tombera en révolution ; pendant la révolution 


415 


DE LA PRÉVISION. 

personne ne saurait dire comment le calme se rétablira; et 
mille ondulations vagues et incertaines troublent la vue la 
plus assurée. Enfin, quand bien môme ces ondulations et 
ces subdivisions se laisseraient saisir aisément, quand un 
homme serait assez supérieur* pour reconnaître au juste sa 
position, son point de départ, la phase où il vit et que la 
nature le condamne à prendre pour la situation régulière 
et perpétuelle de l’univers, il serait encore comme un sol- 
dat sur le champ de bataille, il ne verrait qu’une partie de 
l’armée; victorieux au quartier général, il pourrait se croire 
en déroute d’après les fausses nouvelles, les fausscs*per- 
spectives du combat, les désastres partiels qui atteignent 
sa division, et, fut-il môme au centre de l’armée, qui le ras- 
surerait contre les desseins, les ressources et les revanches 
de l’ennemi? Admettons qu’il sut apprécier les idées des 
partis : qui se flattera d’évaluer l’imprévoyance des chefs, 
celle des masses, les fausses alertes, les attaques simulées, 
les fautes artificielles et certaines actions qui se présentent 
avec l’apparence d’inqualifiables sottises et ne sont en réa- 
lité que les tranchées, les fossés, les fortifications par les- 
quelles l’ennemi se défend? L’ignorance affectée trompe 
plus que la véritable, elle vous donne raison pour vous 
prendre au piège, elle vous fait mépriser un mouvement qui 
profite de votre négligence pour grandir, elle vous donne les 
satisfactions intérieures de la victoire pour vous ménager 
d’odieuses surprises. Vous vous croyez en présence d’un 
insigne maladroit, et c’est un fourbe que vous méprisez, 
c’est un martyr qui vous trahit par sa gaucherie calculée, 
c’est un apôtre qui met en défaut par sa sublime ignorance 
votre philosophie alexandrine. Parfois vous croyez écouter 
la parole d’un pontife débonnaire, vous souriez de sa sim- 
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plicité, son entourage de révolutionnaires en banqueroute 
semble marier innocemment le carnaval au carême, la 
procession aux mascarades ; vous haussez les épaules en 
entendant des cantiques à moitié patriotiques, à moitié 
ecclésiastiques ; mais ces chants vous plongent dans un 
sommeil magique, la voix de l’enchanteur vous fait partager 
un délire à moitié simulé, à moitié maladif, et bientôt vous 
vous trouvez, comme les Italiens d’Alexandre VI, livrés à la 
France, ou comme ceux de Jules II, asservis à FEspagne, 
ou comme ceux de Pie IX, sous la domination de l’Au- 
triche. Ici encore vous frémissez d’entendre de nouvelles 
voix qui vous convient à des batailles impossibles ; qui vous 
proposent de raser sept capitales au moment où elles fra- 
ternisent avec vous pour demander une délivrance ; vous 
criez à l’erreur, à la démence, mais c’est vous qui vous 
trompez, vous êtes en présence d’une révolution qui doit 
être unitaire au milieu d’une antique fédération, et, sem- 
blables aux Juifs de l’Évangile, vous niez aveuglément 
une rédemption, parce que, soumise aux mystérieux 
arrêts de la nature, elle n’est pas encore dans les voies 
directes de la raison. 

Enfin, toutes les lois peuvent être suspendues ou même 
interverties. A l’expulsion des Tarquins, on aurait dû atten- 
dre leur retour ou l’élévation d’une nouvelle dynastie. Après 
la conquête d’Alexandre, la Grèce aurait pu espérer un troi- 
sième Périclès, étendant encore davantage le cercle de la 
révolution hellénique. Pendant le règne de Léon X, rien 
n'annonçait aux Italiens que l’Allemagne devait les dominer, 
et, au milieu des libertés indéfinies de la réformation, certes 
les Allemands ne s’attendaient pas à se voir surpasser par 
la France. En déplaçant les grands centres, le mouvement 
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du globe altère toutes les lois des États, et il en résulte 
que plus Tliorizon philosophique setend, plus les possibili- 
tés diverses se disputent l’avenir. C’est la prévoyance elle- 
même qui rétablit en apparence l’impossibilité de prévoir. , 

Mais signaler ces obstacles, c’est presque les surmonter, 
et nous espérons, avec Bacon, que le don de la prophétie 
sera un jour accordé à la science. Quel que soit l’avenir 
dans ses lointaines métamorphoses, tous les peuples qui 
rempliront les pages encore vides de ses annales, toutes les 
religions, tous les principes qui écriront leurs dates in- 
connues dans ses espaces mystérieux, obéiront toujours à 
la raison des États, et leurs époques ne seront jamais que 
la répétition isochrone de celles qui se sont écoulées. Les 
grains de sable ne tombent pas plus vite dans le clepsydre 
aujourd'hui qu’au commencement du monde, et, si la va- 
peur ou l’électricité précipitent les progrès, ne sont-ils pas 
également entre les mains des ennemis de l’avenir? 

Voulez- vous donc devancer la marche des temps, vieil- 
lissez, vivez de la vie d’un citoyen d’Athènes ou d’un Romain 
sous l’empire ; ressuscitez dans votre cœur ses espérances, 
ses craintes, ses attentes, et vous verrez les événements 
de votre temps rapetissés, réduits à leurs véritables pro- 
portions, avec leur caractère éphémère. Les légions ameu- 
tées, Germanicus sacrifié, les soldats de Varron égorgés, 
ne font pas plus tomber le ciel sur la terre que nos insur- 
rections de juillet, février, septembre, décembre, de tous 
les jours du calendrier. Rien n’est donc plus facile que 
de saisir l’idée d’une époque ; il n’y a qu’à écarter les 
anecdotes, les médisances, les espérances individuelles, et 
à fixer son attention sur les faits les plus solennels qu’au- 
cun homme n’ignore, aucun partisan ne conteste. Ainsi 
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la sociélé actuelle s’explique par le code, par la propriété 
soustraite au noble et au prêtre; elle dirige l’industrie, 
1 ecommerce, l’armée, le gouvernement, la religion. Croyez - 
vous imminente une nouvelle époque qui tranche sur la 
fatigante monotonie du présent? Regardez si on attaque la 
propriété, si on renverse les autels, si on démolit les égli- 
ses, si on accuse d’imposture les livres saints, si la science 
les suspecte, si les tribunaux les proscrivent. On a trop 
exagéré l’importance de la Révolution française; on revien- 
dra là-dessus ; elle n’a changé ni les dogmes sacrés, ni les 
traditions nationales, ni les gouvernements historiques, ni 
la géographie politique, ni les anciennes capitales, ni la 
force comparée des États; nous sommes toujours dans 
l’Europe de 1500, ou plutôt de l’an mil. Si la rapidité 
des communications menace les petits États, si une foule 
d’idées minent la société, si les explosions latines, la liberté 
germanique, la force des Slaves et le travail chinois pro- 
mettent je ne sais quoi de grand, d’innomé et d’universel ; 
il est impossible de ne pas reculer jusqu’à l’an 2000 cet 
avenir aujourd’hui égal au néant. Alors les grandes voies du 
globe seront établies et ses ressources exploitées. Mais on 
traversera encore une période de cent vingt-cinq ans avant 
d’atteindre ce but nébuleux et fuyant; on verra une nouvelle 
série de catastrophes et de profanations, et le mécanisme 
des gouvernements répétera de nouveau ce mouvement 
en quatre phases qui s’accomplissait de 878 à 1000, depuis 
la chute des Carlovingiens jusqu’aux rois régénérateurs de 
l’Europe. Ce sera ainsi qu’à cinq cents ans du dernier 
événement' le plus considérable, qui est la découverte de 
l’Amérique, on obtiendra un commerce, une industrie, 
une science, une religion dignes de répondre aux plus 
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grandes époques de l'humanité, telles que l'apparition des 
philosophes, la naissance des rédempteurs ou la création 
des pontifes. 

Pourquoi les grandes perturbations troubleraient-elles 
notre vue? Elles retombent sous la loi générale qui pro- 
clame ici des républiques contre des monarchies, là des 
royautés contre des libertés établies plus loin. Est-ce un mys- 
tère de dire que les explosions françaises et les invasions 
russes tendent à se toucher comme jadis Home et Carthage V 
Le nouvel intervalle de 4875 à 2000 se dessine donc avec 
les libertés d'un coté et l’unité de l’autre. Les régions in- 
termédiaires, qui perdent déjà leurs centres, se verront 
tiraillées en deux sens opposés; elles éprouveront le ver- 
tige de Byzance, les douleurs des États qui dédoublent inu- 
tilement leurs révolutions, le délire des villes prises et re- 
prises vingt fois, et par là l'équivalence entre l'Occident et 
l’Orient sera parfaite. Quel sera leur travail? Personne ne 
le dirait sans soulever l’horreur universelle ; l’avenir s’é- 
crit avec du sang, ses joies sont impies. De même que 
l’Église naît sous les anathèmes de la synagogue, la réfor- 
mation sous les malédictions de l’Église, les encyclopé- 
distes sous celles de tous les cultes ; nos fds, aussi, naîtront 
peut-être maudits de leurs pères. Au reste, notre vue ne 
saisit que des intervalles simples de 50 ans ou quadruplés 
de 125 et de 500 ans, d’où le même multiple tire la période 
de 2000 ans, qui montre, en 2500 ans avant Père, l’appa- 
rition du genre humain, en 500 la naissance des philoso- 
phes, en 1500, après J. C., la renaissance universelle, et 
en 5500 l’exploitation du globe portée à son apogée avec 
les républiques dans un hémisphère et la monarchie dans 
l’autre. Lue disette cosmique, un malheur universel in- 
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tervertirait le mouvement, et alors le mal devenant le bien 
et le bien mal, les révolutions et les réactions seraient des 
moments de bonheur, les solutions et les essors des temps 
de tristesse. 

On perfectionnera l’art de prédire en cherchant quelles 
causes ont tour à tour éclairé ou aveuglé les prophètes. 
Pourquoi Machiavel promit-il follement des conquêtes 
éternelles à César Borgia, à Louis XII, aux mercenaires de 
la Suisse, aux puissances éphémères de son temps? Parce 

que la manie de l’État fort et romain lui montrait un Bo- 

* 

mulus dans chaque brouillon : la ligne droite l’égarait sans 
cesse. Campanella se heurtait encore plus lourdement à la 
réalité, en multipliant en idée les inventeurs et les réfor- 
mateurs de son temps, qui cessaient à l’instant même où 
il commençait à parler. Dans une époque antérieure, Vil- 
leneuve se méprit en donnant un tour apocalyptique et des 
attentes surnaturelles à la civilisation des seigneurs, bien- 
tôt précipitée dans une crise qui mit tout en doute. Habi- 
tué au succès contre l’empire, Grégoire YII commit la faute 
de prophétiser, en 1077, la déroute immédiate de l'em- 
pereur, qui devait l'écraser, et la môme erreur obligea 
une foule de devins à dissimuler leurs perpétuelles décon- 
venues par des oracles équivoques ou par les ressources de 
Jonas. 

Au contraire, les prévisions étonnantes par leur lucidité 
évitent la ligne droite et se développent par les désastres, 
en cherchant leurs triomphes, non dans une fausse sé- 
curité ou dans de niaises espérances, mais au fond de 
ces calamités qui font uaitre les grandes pensées et re- 
trempent les nations. Ou entre de cette manière dans les 
secrets de la nature, on devine ses oscillations mystérieuses, 
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on imite les démolitions et les restaurations de l’histoire, 
le va-et-vient des unités et des fédérations, des monarchies 
et des républiques, des conquêtes et des révolutions. En 
effet, quel a été le plus grand prophète des anciens? quel 
homme a donné le plan sur lequel se fonde encore au- 
jourd’hui le drame sublime de l’Église catholique? C’est 
Isaïe, qui voit, dès l’an 742 avant Jésus-Christ, le triomphe 
de Jérusalem sur l’Assyrie, l’Égypte, Moab, l’Idumée, Tyr, 
Sidon et tous les peuples connus. Mais combien il se garde 
de partager la sécurité de ses rois! Que de désolations ne 
place-t-il pas entre lui et l’avenir ! 11 communique à la terre 
un mouvement qui se propage d’une mer à l’autre, il voit 
un dévastateur qui arrive de loin avec une vitesse prodi- 
gieuse, et, avant que la capitale de la Judée se pare de rein- * 
parts de jaspe, de portes ciselées, d’enceintes aux pierres 
étincelantes, avant que tous les peuples viennent s’y proster- 
ner devant la dynastie de David, les malédictions éclatent 
avec une telle forcé, les Assyriens triomphent avec tant de 
fureur, les ennemis prospèrent avec un bonheur si odieux, 
que le tribun d’Israël faillit deviner le catéchisme de la 
nature. Ses vastes oscillations emportent Jérémie, qui, 
dans sa tristesse, ne voit Sion reconstruite qu’après sa 
destruction totale, après la captivité de son peuple, après 
la ruine complète de ses rois. Rien n’égale son mépris pour 
les prophètes myopes, qui annonçaient un rachat prompt, 
soudain, miraculeux ; Ézéchiel les compare à des hommes 
qui bâtissent des murs sans chaux, à des femmes mettant 
des coussinets sous les coudes, et, suivant lui, la grande 
ville ne devait ressusciter qu’après l’invasion de Gog et 
Magog. Osée ne voit que prostitutions, Amos que désola- 
tions; Daniel, aux merveilleuses visions, prédit un salut 
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postérieur au sacrifice du libérateur même, mis à mort par 
les siens. Chez Zacharie, la Judée elle-même se révolte 
contre ceux qui relèvent sa capitale, Miellée fait venir 
de Bethléem son Sauveur, constamment signalé comme 
un homme pauvre, humble, pacifique contre les chefs de 
Habylonc, riches, fastueux et guerriers. Les prophéties ont 
si bien imité la marche inconstante de la fortune, que plus 
tard, pour attendre une nouvelle reconstruction de Jéru- 
salem, détruite par Titus, les sectes juives et chrétiennes 
n’ont eu qu’à faire osciller une dernière fois les tableaux 
éblouissants de Daniel et d’Isaïe. 

Cependant l’ère des Bédcmpteurs survint ; au lieu de 
défendre les villes, il fallait désormais détendre les hom- 
mes eux-mêmes écrasés par la conquête de César, et on 
attendit un réparateur de toutes les captivités de Babylone 
subies par les nations; un jugement universel dans la val- 
lée de Josaphat, où les peuples conquis auraient condamné 
les conquérants ; enliri une résurrection universelle des 
morts, un millénium matériel, un bonheur infini sur la 
terre a {franchie. Jérusalem ne se releva point ; mais, 
si la religion chrétienne se fonda ainsi sur une attente 
déçue, sur une prophétie démentie; si elle s’établit en 
reculant d'abord de quelques jours, ensuite de mille 
ans, enfin à jamais sa Sion imaginaire, néanmoins ses 
apôtres, ses disciples, ses Pères, ont gardé une partie 
de l’inspiration judaïque en annonçant le règne du Christ 
après l'effroyable interrègne de l’Antéchrist. C’est ce 
qui donna une latitude illimitée à la critique : les plus 
humbles d’esprit purent voir la danse tragique des nations 
cl. se démolir entièrement sans redouter une perdition. 
Brigitte, lldegardc, Savonarola et la Pucellè étonnèrent le 


DF I.A PJ* K VISIO N. Wl 

monde par leur esprit fatidique. Enfin, quelle autorité sur - 
passa toutes les autres par scs infaillibles prévisions? Celle 
des pontifes, toujours fidèles à la règle qui élevait Isaïe, qui 
dictait Y Apocalypse et qui inspirait a Ézécbiel et à Jérémie 
les saintes colères du bon sens contre les prophètes de 
bonheur. Presque tous les chefs de l’Église subirent patiem- 
ment tous les martyres, ne dissimulèrent aucune affliction 
et réservèrent constamment leurs coups de foudre pour les 
solutions dernières. Dans la période même où nous sommes, 
au milieu d’un monde qui les accuse de démence, nous 
avons entendu de grands orateurs; la sténographie et la 
presse, en combinant leurs forces, nous ont conservé les 
paroles des philosophes, des savants, des ministres, des 
rois de la politique eide la pensée ; et, tandis que tous sont 
restés dans T imprévoyance de leur jour, dans l’erreur des 
menaces directes qu’ils faisaient à leurs ennemis; tandis que 
Voltaii •e se bornait à pressentir un beau tapage, Itousseau la 
ruine de Y Europe, leurs successeurs la durée éternelle de leurs 
victoires momentanées ; enfin, tandis que quelques jours 
avant son triomphe Pitt lui-même mourait navré de dou- 
leur, dans la fausse persuasion d’avoir perdu sa patrie; PieM 
seul, à la veille de 89, allait à Vienne dérouler aux yeux 
de l’empereur le tableau magique de la Révolution immi- 
nente; seul il en prévoyait les succès et les revers, seul il 
savait craindre et espérer, comme s'il avait encore été Pu- 
nique initié du grand art des prophètes. 

L’abnégation absolue sera la condition essentielle pour 
hériter de ce grand art que les mythes ont paralysé. Qu’on 
l’appelle humilité chrétienne, néant bouddhiste, ou absten- 
tion sceptique, l’abnégation ouvre les portes de l’avenir, elle 
lait le vide autour du voyant , et elle écarte la foule, (pie ses 
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intérêts journaliers pousseront à pas de fourrai sur les 
grandes routes prévues. Sans désintéressement, la science 
enfle, étourdit, enchaîne à des apparences fugitives, et 
l'homme prononce des mots légers et cupides qui déran- 
gent au basant l’aiguille de sa montre; tandis que sur le 
cadran du destin le moindre murmure du sage indifférent 
à tout remplit dix siècles de batailles. La morale même 
qui gémit, récompense et punit, entraîne à des mélo- 
drames dans lesquels les peuples s’effacent, les chefs 
restent seuls, (fl les événements se dénouent follement 
comme chez ces historiens qui font expier à Louis XVI 
les crimes de Hugues-Capet. Les nouveaux oracles ne par- 
leront ni de Saul ni de David ; les nouvelles pythonisses ne 
verront que des multitudes, des capitales, des royaumes, 
des républiques en proie à la contradiction créatrice et des- 
tructrice de tout; et, si les sens se transposent dans le 
délire fatidique, si le cœur devance par de mystérieuses 
ellipses le travail de l’esprit, l'extase même sera l'organe 
«l’une pensée impersonnelle préalablement assujettie à la 
précision des formules algébriques. 


NOTE 


Nous avons subordonné tous les synchronismes à l'ère chrétienne, 
. qui est simple, facile et familière aux lecteurs; mais l'exactitude scien- 
tifique exige qu’on prenne les époques telles que les présente la tradi- 
tion de chaque peuple sans la couper par des chiffres empruntés à des 
traditions étrangères. Autant le chrétien a droit de faire commencer 
ses périodes avec la quatorzième année du règne de Tibère, autant 
cette date est arbitraire dans le paganisme, où il faut débuter ab vrbe 
comlita, afin de bien comprendre les diverses phases de trente, de cent 
vingt-cinq et de cinq cents ans. On doit donc suivre les Olympiades chez 
les Grecs, le temple chez les Juifs, les incarnations au Thibet, Alexandre 
en Syrie et chez les Arabes, l'Hégire chez les musulmans, Aldegerde en 
Perse et les dynasties en Égypte et en Chine. C'est ainsi qu'on descend 
par des intervalles isochrones de cinq siècles, d’Abraham à Moïse, de 
Moïse au premier temple, de celui-ci au second et de ce dernier au 
peuple dispersé. On passe de la môme manière du premier Brutus au 
second et d’Auguste à Augustule ; de Cécrops à la république athé- 
nienne et de celle-ci à l’ère des philosophes. Des intervalles de dix siè- 
cles conduisent de Sésostris à Cambyse, du commencement à la fin de 
Carthage, de Cyrus à Cosroës, le sanglant réformateur des Persans; des 
Védas à Bouddha et de Bouddha à Boudhiarma, le saint Augustin de 
l'Orient. Même l'ère chrétienne ne fixe pour la première fois sa date 
qu’au bout de cinq siècles, quand Denys le Petit, en voyant le travail 
accompli, la signale enfin aux croyants, 
fies grandes dynasties chinoises marquent les époques de la civilisa- 
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tion avec une force qu'on chercherait en vain dans des rapprochements 
numériques. Ainsi les Ilia, procédés de Yao, correspondent pendant 
cinq cents ans à la première apparition du genre humain, les Chang à 
la grandeur de Sèsoslris et à l’atrocité des Atrides; les Tchoux au 
fractionnement, à l'indépendance et à la philosophie des Hellènes; les 
Han aux conquêtes, à l'imité et à la civilisation des Romains. Sous 
eux, les hommes illustres se multiplient comme à Rome; le Rédemp- 
teur parait, en 65, comme à Jérusalem; en 89, les eunuques affaiblissent 
déjà le Céleste-Empire comme les chétiens la domination des Césars; 
en 168, quatre-vingt mille adeptes de Lao s'agitent comme les adeptes 
de Jésus sous Trajan, et, eu 586, les Chinois se scindent dans les deux 
empires du Sud et du Nord, comme les Romains dans les deux empires 
d’Ürient et d'Occidenl. Enfin, lorsque Honorius tombe à la merci de ses 
généraux, vers 420, le Fils du ciel est victime de son capitaine, et aux 
jours d' Marie, d'Attila et Genséric qui ravagent l'Occident, quatre dynas- 
ties ou dictatures, se succédant rapidement dans le court intervalle de 
soixante-dix ans, attestent le bouleversement complet de l'empire où 
le Bouddhisme foule aux pieds la loi, désarme les chefs et bâtit ses 
pagodes monstrueuses au milieu de la désolation universelle. 

Passons-nous des Romains aux pontifes : en 590, l’an même de l'élé- 
vation de saint Grégoire, les Sony, dictateurs d'un jour, réunissent l’em- 
pire que les Tangs régénèrent bientôt au point de vue du Bouddhisme 
libre chez la foule. Tout ce qu'un Chinois dirait de nos papes, nous h* 
devons dire des Tangs, dont le chef Taisong présente déjà mille contra- 
dictions étonnantes. Ne relève-t-il pas la tradition romaine des Han. 
en même temps qu'il tend la main aux bonzes qui l'avaient atta- 
quée? Ne réhabilile-t-il pas la littérature impériale, tandis qu’il 
ouvre la Chine aux étrangers qui l'avaient profanée? Comparé à Yao, 
par les rigides historiens de l'empire, vénéré par les mandarins, à l'in- 
star d'un dieu, ne permet-il pas aux Bouddhistes de se propager, aux 
pagodes de se multiplier, aux femmes d’exercer une influence nou- 
velle? Et pendant les trois cents ans que dure sa dynastie, cesse-t-elle 
un instant défavoriser et de proscrire tour à tour les bonzes et les let- 
trés? Ce sont les contradictions des papes, qui défendent et désarment 
l’empereur; de l'Église , qui protège les Romains dont elle maudit les 
gloires; du Saint-Siège, qui éternise les Césars en les soumettant à l’hu- 
miliation du sacre. 

Plus tard, quand les papes déchoient et que les Carlovingiens s'effa- 
cent, les Tangs disparaissent à leur tour en 907; quand les Normands, 
les Saxons, les Danois, les miasmes byzantins bouleversent l’Europe, 
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cinq rapides dynasties ou dictatures donnent cinquante-trois ans d’une 
effroyable anarchie mêlée d invasions. Quand l’ordre se rétablit en 
Occident avec Olhon l , r et avec les rois de la régénération, les Songs 
commencent en 960 leur brillante carrière, bientôt ils assistent à une 
lutte des lettrés et des bonzes, qui imitent en 1075 la querelle du sacer- 
doce et de l'empire; en 1279, cette querelle dégénère dans la grande 
anarchie présidée par les Mongols contemporains du grand interrègne 
de l’Italie et <!<• l'Allemagne; les Ming font cesser la guerre civile 
en 368, époque où les seigneurs désarment nos sectes d'Occident, et 
en 1649, l'an même où les protestants et les catholiques signent la 
paix de Yestphalie, les Mantchoux écrasent les .Ming et régnent encore 
aujourd’hui sur la Tartarie et la Chine, parce que nous n'avons pas non 
plus trouvé un culte qui réconcilie l’Allemagne avec Rome. 

Somme toute, nos époques se répètent dans l’ère patriarcale des Hia, 
dans la famille redoutable des Chang, dans l'hellénisme des Tchoux, 
dans le césariat des Han, dans le papisme des Tangs , dans les 
disputes desSong, dans les sectes des Mongols, dans la seigneurie des 
Ming et dans le protestantisme des Mantchoux. A l’époque des Patriar- 
ches et des Législateurs, la Chine devançait peut-être d’un siècle Moïse 
et Sésostris; elle marcha de pair avec les Grecs, fut en retard de soixante- 
cinq ans sur la rédemption chrétienne, de soixante et un ans sur la 
division de Constantin, nous rejoignit de nouveau à l’époque de saint 
Grégoire; en 960, elle devança de deux ans Olhon 1"; en 1075, elle de- 
vança encore de deux ans le triomphe de Grégoire Vil à Canosa; mais 
elle'perdit de nouveau dix-lmit ans avec les Ming et plus que le double 
avec les Mantchoux. 
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